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Skiriu Wendy Weil 
1940-2012 


1944 metų rugpjūtį istorinį Sen Malo miestą, apsuptą 
gynybine siena, ryškiausią Smaragdinio kranto Pran- 
cūzijoje, Bretanėje, brangakmenį, kone visiškai su- 
naikino gaisras... Iš 865 pastatų, stovėjusių tarp mies- 
to sienų, liko tik 182, bet ir jie buvo daugiau ar mažiau 
apgadinti. 

Filipas Bekas 


Be radijo nebūtume įstengę paimti valdžios ir ja pasi- 
naudoti taip, kaip pasinaudojome. 
Jozefas Gebelsas 


Nulis 


1944 M. rugpjūčio 7 


Lapeliai 


SUTEMUS JIE PASIPILA iš dangaus. Perlekia pylimus, vartosi virš 
stogų, plazdena tarpunamių prarajose. Skubus pranešimas šio 
miesto gyventojams, sako jie. Nedelsdami pasitraukite į saugią 
vietą. 

Potvynis kyla. Priešpilnis mėnuo kybo mažutis ir geltonas. 
Ant pakrantės viešbučių stogų į rytus ir parke už jų pustuzinis 
amerikiečių artilerijos dalinių į pabūklų žiotis kiša padegamuo- 
sius sviedinius. 
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Bombonešiai 


JIE PERSKRENDA LAMANŠĄ vidurnaktį. Jų dvylika, jiems duoti 
dainų pavadinimai: „Svajingumas“, „Prieš audrą“, „Kai yra nuo- 
taika“ , „Mama įdeda į kelią pistoletą“... Žemai apačioje tyvu- 
liuoja jūra, nusėta nesuskaičiuojamais-baltų putų ševronais. Ne- 
trukus šturmanai tolumoje įžiūri palei horizontą nusidriekusias 
žemas mėnesienos apšviestas salas. 

Prancūzija. 

Sutraška vidaus telefonas. Lėtai, bemaž tingiai bombone- 
šiai mažina aukštį. Iš įvairiuose pakrantės taškuose dislokuo- 
tų ugniaviečių į dangų šauna raudonos gijos. Jų šviesoje išnyra 
tamsūs paskandintų ar sudegintų laivų griaučiai, vieno nušnio- 
tas pirmagalys, kitas tebežioruoja baigdamas degti. Atokiausioje 
saloje tarp akmenų blaškosi paklaikusios avelės. 

Kiekviename bombonešyje lakūnas žiūri pro taikymo iliumi- 
natorių ir skaičiuoja iki dvidešimties. Keturi, penki, šeši, septy- 
ni... Jiems siena apjuostas miestas ant granito kyšulio, tolydžio 
artėjantis, atrodo panašus į sugedusį dantį, juodą ir pavojingą, 
paskutinį pūlinį, kurį reikia prapjauti. 
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Mergaitė 


MIESTO KAMPUTYJE, aukštame siaurame Voborelio gatvės ke- 
tvirtame name, šeštame, viršutiniame aukšte, šešiolikmetė nere- 
gė, vardu Mari Lora LeBlank, klūpo šalia žemo stalelio, kurį visą 
užima maketas. Tai miniatiūrinė miesto, kuriame ji klūpo, kopi- 
ja: tam tikru masteliu tiksliai atkurti šimtai namų, parduotuvių 
ir viešbučių, esančių tarp jo sienų. Antai katedra su pramuštu 
bokštu ir didinga senoji Sen Malo pilis, ir eilių eilės kaminais nu- 
smaigstytų pajūrio vilų. Grakšti medinė prieplauka nuvingiuoja 
iš paplūdimio, vadinamo Molo pliažų; lengvas ažūrinis kupolas 
dengia žuvų turgavietę; mažyčiai skveriukai nutaškuoti smulku- 
čiais suoleliais, ne didesniais už obuolio sėklas. 

Mari Lora braukia pirštu per centimetro pločio parapetą, ei- 
nantį gynybinės sienos viršumi, brėždama aplink visą maketą 
nelygaus kontūro žvaigždę. Sienos viršuje apčiuopia angą, pro 
kurią į jūrą nukreiptos keturios šventiniams saliutams skirtos 
patrankos. 

- Olandų bastionas, — kužda ji, o pirštai slenka mažyčiais 
laiptais. — Kordjė gatvė. Žako Kartjė gatvė. 

Kambario kertėje stovi du cinkuoti kibirai, sklidini vandens. 
Stenkis, kad jie visada būtų pilni, mokė ją prodėdė. Kaip ir tre- 
čiame aukšte esanti vonia. Kas žino, kada vanduo vėl prapuls. 

Jos pirštai grįžta prie katedros bokšto. Į pietus nuo Dinano 
vartų. Visą vakarą ji čiupinėja, brauko maketą laukdama prodė- 
dės Etjeno, kuriam priklauso šis namas ir kuris vakar vakare, jai 
miegant, išėjo iš namų ir dar negrįžo. Štai ir vėl vakaras, laikro- 
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džio rodyklės apsuko dar vieną ratą, visas kvartalas nutilęs, bet 
jos miegas neima. 

Bombonešius ji išgirsta iš už trijų mylių. Vis garsėjantį ūžesį. 
Gaudesį kriauklės viduje. 

Kai atidaro miegamojo langą, lėktuvų gausmas pasidaro gar- 
sesnis. Šiaip vakaras šiurpiai tylus: nei mašinų, nei balsų, nei ve- 
žimų tarškėjimo. Nei sirenų. Negirdėti net žingsnių. Ir net kirų 
klyksmo. Tik už kvartalo ir šešiais aukštais žemiau į miesto sie- 
nos papėdę pliuškena potvynio vanduo. 

Ir dar kažkas. 

Kažkas tyliai šlamena, visai čia pat. Atvėrusi kairę langinę, ji 
perbraukia per dešiniosios žaliuzės juosteles. Tarp jų įstrigęs po- 
pieriaus lapelis. 

Prikiša jį prie nosies. Kvepia šviežiu rašalu. Gal ir benzinu. 
Popierius standus, lauke išbuvęs neilgai. 

Mari Lora stovi prie lango vienomis kojinėmis, už nugaros 
miegamasis, jūrų kriauklėmis apkrauta spinta, akmenukais ap- 
dėliotos grindjuostės. Kertėje jos lazdelė, ant lovos guli apvožtas 
storas romanas Brailio raštu. Lėktuvai gaudžia vis garsiau. 


Berniukas 


UŽ PENKIŲ GATVIŲ į šiaurę šviesiaplaukį septyniolikos metų 
vokiečių eilinį Vernerį Pfenigą prižadina silpnas trūkčiojantis 
zvimbimas. Vos girdimas. Lyg į tolimą lango stiklą besidaužan- 
čių musių. 

Kur jis? Salsvas, chemikalais atsiduodantis ginklų tepalo, švie- 
žio medžio, sklindančio nuo neseniai sukaltų sviedinių dėžių, 
kvapas, naftalino smarvė, kurios prisigėrę seni lovų užtiesalai, - 
jis viešbutyje. Žinoma. „Lhėtel des abeilles“, „Bičių viešbutyje“. 

Dar naktis. Dar anksti. 

Nuo jūros aidi švilpesys ir bumbsėjimas: zenitinės artilerijos 
ugnis. 

Koridoriumi laiptų link nuskuba zenitininkų jefreitorius. 

— Bėkit į rūsį! - šūkteli jis per petį. 

Verneris įjungia žibintuvėlį, antklodę susuka, įkiša į maišelį ir 
nubėga koridoriumi. 

Ne taip seniai „Bičių viešbutis“ buvo smagi vieta: skaisčiai 
mėlynos fasado langinės, austrės ant ledukų kavinėje ir breto- 
nai padavėjai su varlikėmis, už baro blizginantys taures. Svečių 
paslaugoms buvo dvidešimt vienas kambarys, beveik visi su 
vaizdu į jūrą, ir židinys vestibiulyje, didumo sulig sunkvežimiu. 
Savaitgaliais čia gurkšnodavo aperityvą paryžiečiai, prieš juos — 
retkarčiais užsukdavę aukšti Respublikos asmenys: ministrai, vi- 
ceministrai, abatai ir admirolai, o dar seniau, ankstesniais šimt- 
mečiais, — saulėje nurudę korsarai: galvažudžiai, plėšikai, jūrų 


piratai. 
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Tačiau labai seniai, kai dar nebuvo jokio viešbučio, prieš pen- 
ketą amžių, čia gyveno turtingas kaperio kapitonas; nustojęs 
puldinėti laivus, Sen Malo apylinkių ganyklose jis ėmė tyrinėti 
bites, viską rašydamasis į užrašų knygeles ir valgydamas medų 
tiesiai iš korių. Ąžuoliniuose ornamentuose virš durų sąramos 
tebežymu išraižytos kamanės; gebenėmis apraizgytas fontanas 
kieme yra avilio formos. Verneriui labiausiai patinka penkios 
apiblukusios freskos prašmatniausiuose kambariuose viršuje, 
kur mėlyname fone skraido kūdikių didumo bitės, didžiuliai 
tingūs tranai ir darbininkės permatomais sparnais, kur viršum 
šešiakampės vonios per lubas ropoja devynių pėdų ilgumo mo- 
tinėlė sudėtinėmis akimis ir auksiniais pūkeliais apžėlusiu pilvu. 

Per kelias pastarąsias savaites viešbutis virto visiškai kuo 
kitu — tvirtove. Austrų priešlėktuvinis padalinys užkalė visus 
langus, apvertė visas lovas. Kareiviai sustiprino duris, laiptus už- 
krovė artilerijos sviedinių dėžėmis. Viešbučio ketvirtame aukšte, 
kur stiklinės oranžerijos durys atsiveria tiesiai į sieną, įkurdinta 
jau pagyvenusi greitašaudė zenitinė patranka, vadinama „aš- 
tuoniasdešimt aštuoni“, šaudanti dvidešimt vieno su puse svaro 
sviediniais devynių mylių atstumu. 

Jos didenybė, vadina austrai savo patranką, pastarąją savaitę 
šie vyrai ją godojo ne menkiau, kaip bitės darbininkės - motinė- 
lę. Papenėjo alyva, perdažė vamzdį, ištepė ratus, prie kojų kaip 
aukas sukrovė smėlio maišus. 

Karališkoji acht acht („88“), mirtį nešanti monarchė, turinti 
visus juos apginti. 

Verneris lipa į apačią, kai „88“ du kartus iš eilės iššauna. Jis 
pirmą kartą girdi patranką iš taip arti — garsas, lyg būtų nuplėš- 
tas viešbučio viršus. Sverdėdamas jis užsidengia delnais ausis. 
Sienos sudreba iki pat pamatų, paskui iš apačios iki viršaus. 

Verneris girdi, kaip austrai ketvirtame aukšte brazda vėl už- 
taisydami pabūklą, kaip abu sviediniai žviegdami nulekia virš 
vandenyno ir drioksteli jau už dviejų trijų mylių. Vienas karei- 
vių, sumoja jis, dainuoja. O gal net ne vienas. Gal visi dainuoja. 
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Aštuoni „Luftwaffe“ vyrai, kurių nė vienas neišgyvens šios valan- 
dos, dainuoja meilės dainą savo karalienei. 

Verneris švysteli žibintuvėliu per vestibiulį. Didžioji patranka 
šauna trečią kartą, ir kažkur pažyra stiklai, kaminu nušniokščia 
suodžių krioklys, o viešbučio sienos nuaidi lyg užgautas varpas. 
Verneriui baisu, kad šitas garsas neišmuštų dantų. 

Atplėšęs rūsio duris stabteli, akyse tavaruoja. 

- Nejaugi? - klausia. - Jie iš tikrųjų ateina? 

Bet kas jam gali atsakyti? 


Sen Malo 


MIESTO GATVĖSE paskutiniai nesievakavę žmonės pabunda ste- 
nėdami ir dūsaudami. Senmergės, prostitutės, senukai. Delsikai, 
kolaborantai, netikintieji, girtuokliai. Visų ordinų vienuolės. 
Vargetos. Užsispyrėliai. Neregiai. 

Vieni skuba į slėptuves. Kiti ramina save, jog tai tik pratybos. 
Treti dvejoja, ką pasiimti: antklodę, maldaknygę ar kortų malką. 

Antrasis frontas atidarytas prieš du mėnesius. Išvaduotas 
Šerbūras, Kanas, taip pat Renas. Pusė vakarų Prancūzijos laisva. 
Rytuose sovietai atsiėmė Minską, Varšuvoje sukilo Armija Kra- 
jova; keli laikraščiai jau įsidrąsino ir pareiškė, kad įvykiai pakry- 
po kiton pusėn. 

Bet ne čia. Ne šioje paskutinėje citadelėje žemyno pakrašty, 
paskutiniame vokiečių bastione Bretanės pakrantėje. 

Čia, kuždasi žmonės, vokiečiai atnaujino du kilometrus tu- 
nelių, nusidriekusių po viduramžių sienomis; jie pastatė naujus 
įtvirtinimus, nutiesė naujus vamzdynus, naujus atsitraukimo 
kelius, įrengė neregėto sudėtingumo požeminius kompleksus. 
Anapus upės priešais senamiestį, po pusiasalyje stovinčiu La Sitė 
fortu, neva esantys tvarsliavos sandėliai, arsenalas, net požeminė 
ligoninė, bent taip žmonės mano. Ten įtaisytos vėdinimo siste- 
mos, dviejų šimtų tūkstančių litrų vandens talpykla, yra tiesio- 
ginis ryšys su Berlynu. Ten prikaišiota apgaulingųjų liepsnosvai- 
dinių minų, sukurtas atspariųjų ugniaviečių su periskopiniais 
taikikliais tinklas; sukaupta tiek amunicijos, kad ištisus metus 
kiekvieną mielą dieną į jūrą galima pleškinti sviedinius. 
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Čia, kuždasi žmonės, pasiryžę padėti galvą tūkstantis vokie- 
čių. O gal penki tūkstančiai. Ar netgi daugiau. 

Sen Malo miestą vanduo supa iš keturių pusių. Su visa Pran- 
cūzija jį jungia plonytis siūlelis: kelias pylimu, tada tiltas, smėlio 
nerija. Pirmiausia mes — mališkiai, sako Sen Malo gyventojai. Po 
to jau bretonai. Ir tik tuo, kas liko, jei liko, - prancūzai. 

Artėjančios audros šviesa jo granitą nutvieskia mėlynai. Per 
didžiausius potvynius jūra įsibrauna į pusrūsius pačiame miesto 
centre. Per didžiausius atoslūgius virš vandens barkšo šimtai su- 
dužusių laivų griaučių. 

Tris tūkstančius metų mažasis kyšulys patirdavo apsiaustį. : 

Tačiau tokios - niekada. 

Močiutė glaudžia prie krūtinės zirziantį vaikelį. Girtas vyras, 
besišlapinantis skersgatvyje Sen Servano rajono pakrašty už vie- 
nos mylios, nuo gyvatvorės nutraukia popieriaus lapelį. Skubus 
pranešimas šio miesto gyventojams. Nedelsdami pasitraukite į 
saugią vietą. 

Tolimesnėse salose žybčioja priešlėktuvinės baterijos, sunkie- 
ji vokiečių pabūklai senamiesčio viduje dar kelis kartus paleidžia 
virš jūros kaukiančius sviedinius, o trys šimtai aštuoniasdešimt 
prancūzų, įkalintų vienos salelės, esančios už ketvirčio mylios 
nuo paplūdimio, tvirtovėje, pavadintoje Karališkuoju fortu, susi- 
spietę mėnesienos užlietame kieme, žiūri į dangų. 

Ketveri okupacijos metai, tad ką dabar atneša artėjantys 
bombonešiai? Išgelbėjimą? Pražūtį? 

Kalena lengvieji ginklai. Niauriai būgnija zenitinė artilerija. 
Pulkelis balandžių, tupinčių ant katedros bokšto, neria žemyn ir 
nuplasnoja virš jūros. 


Voborelio 4 


MARI LORA LEBLANK viena stovi savo miegamajame uostyda- 
ma lapelį, kurio negali perskaityti. Kaukia sirenos. Ji užveria 
langines, vėl užsklendžia langą. Kas sekundę lėktuvai vis artėja, 
kiekviena sekundė yra prarasta sekundė. Ji turėtų bėgti žemyn. 
Turėtų pulti į virtuvės kertę, kur pro nedidelį liuką patenkama į 
pridulkėjusį rūsį, užkrautą pelių apgraužtais pledais ir senovinė- 
mis seniai nedarinėtomis keliondėžėmis. 

Tačiau ji grįžta prie staliuko ties lovos kojūgaliu ir atsiklaupia 
prie maketo. 

Jos pirštai vėl nuslysta miestą juosiančia siena, Olandų basti- 
onu, miniatiūriniais jos namo laiptais, vedančiais į apačią. Tikra- 
jame mieste štai pro šitą langą kiekvieną sekmadienį kažkokia 
moteris purto kilimėlį. Pro šitą langą kažkoks berniukas jai kartą 
suriko: Žiūrėk, kur eini, gal akla? 

Išėmose barška langų stiklai. Priešlėktuviniai pabūklai palei- 
džia dar vieną sviedinių salvę. Žemė dar trupučiuką pasisuka 
savo ratu. 

Pojos pirštais mažylėlė d'Estrė gatvytė kerta mažylėlę Vobo- 
relio gatvę. Pirštai pasuka į dešinę, liečia pastatų duris. Vienas, 
du, trys. Keturi. Kiek kartų ji jau šitai darė? 

Ketvirtas numeris: aukštas apšiuręs namas, tarsi koks paukš- 
čio lizdas, priklausantis jos prodėdei Etjenui. Kur ji gyvena jau 
ketverius metus. Kur dabar klūpo šeštame aukšte, vienui viena 
namuose, o jos linkui atūžia tuzinas amerikiečių bombonešių. 
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Ji spusteli namo dureles, ir pasistumia slapta sklendelė, iške- 
lianti namuką iš maketo. Jos delne jis maždaug tokio aukštumo 
kaip tėvo cigarečių pakelis. 

Bombonešiai jau taip arti, kad po keliais pradeda drebėti 
grindys. Koridoriuje tilindžiuoja krištoliniai virš laiptinės ka- 
bančio sietyno karuliai. Mari Lora pasuka išimto namuko kami- 
ną devyniasdešimčia laipsnių. Tada nustumia tris medinio stogo 
lenteles ir namelį apverčia. 

Į delną įkrinta akmenėlis. 

Šaltas. Didumo kaip karvelio kiaušinis. Lašo formos. 

Mari Lora vienoj rankoj sugniaužia namuką, kitoj akmenį. 
Kambario sienos tarsi suplonėja. Pro jas, regis, tuoj įlįs milžiniš- 
ki pirštai. 

- Tėti? - kužda ji. 


Rūsys 


PO „BIČIŲ VIEŠBUČIO“ VESTIBIULIU yra uolienoje piratų iškirs- 
tas rūsys. Sienos už dėžių, spintų ir įrankių kablių — grynas gra- 
nitas. Lubas laiko trys drūtos rankomis išpjautos sijos, kurias 
kadaise iš kokios nors Bretanės girios čia atvilko arklių kinkiniai. 

Vienui viena plika lemputė meta virpančius šešėlius. 

Verneris Pfenigas, prie stalo sėdintis ant sulankstomosios kė- 
dės, patikrina elementą ir užsideda ausines. Radijo aparatas me- 
taliniu korpusu, dvieigis — siųstuvas imtuvas, turintis 1, 6 metro 
ilgio bangų anteną. Juo galima susisiekti su tokiu pačiu apara- 
tu viršutiniame aukšte, su dviem priešlėktuvinėmis baterijomis 
miesto viduje ir su požemine garnizono vadaviete anoj pusėj 
upės žiočių. 

Kaisdamas aparatas dūzgia. Koreguotojas į mikrofoną susako 
koordinates, artileristas pakartoja. Verneris trinasi akis. Už nu- 
garos iki lubų prikrauta konfiskuotų turtų: suvyniotų gobelenų 
rulonų, aukštų senovinių laikrodžių, spintų ir didžiulių peizažų 
sutrūkinėjusiu paviršiumi. Ant lentynos priešais Vernerį stovi iš- 
rikiuotos neaiškios paskirties gipsinės galvos. 

Siaurais mediniais laiptais nulipa milžinas feldfebelis Frankas 
Folkheimeris ir įeina pasilenkęs, kad neužkliūtų sijos. Draugiš- 
kai nusišypsojęs Verneriui atsisėda į auksaspalviu šilku apmuštą 
krėslą aukšta atkalte ir ant storų šlaunų pasideda šautuvą, ten 
atrodantį kaip lazdelė. 

- Prasideda? - klausia Verneris. 
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Folkheimeris linkteli. Išjungęs savo žibintuvėlį prieblandoje 
mirksi keistai gležnomis blakstienomis. 

- Kiek tai užtruks? 

- Neilgai. Viskas bus gerai. 

Paskutinis ateina inžinierius Berndas. Smulkus žmogelis 
pilkšvai rudais plaukais ir žvairaakis. Už savęs uždaręs rūsio du- 
ris atsisėda per vidurį laiptų paniurusiu veidu, sunku pasakyti, iš 
baimės ar drąsos. 

Uždarius duris, sirenų kaukimas susilpnėja. Palubėje mirksi 
lemputė. 

Vandens, pagalvoja Verneris. Aš pamiršau vandens. 

Tolimame miesto kampe iššauna antra zenitinė baterija, tada 
viršuje vėl prabyla „88“, griausmingai, baisiai, ir Verneris klau- 
sosi, kaip danguje kaukia sviediniai. Iš lubų šiūpteli dulkės. Per 
ausines Verneris girdi, kaip viršuje tebedainuoja austrai. 

„auf d'Wulda, auf d'Wulda, da scheint d'Sunn a so gulda... 
Virš miškų, virš miškų šviečia tokia auksinė saulė... 

Folkheimeris tingiai krapšto dėmę kelnių audekle. Berndas 
pučia rankas. Radijo siųstuvas traškėdamas perduoda vėjo grei- 
tį, oro slėgį, trajektorijas. Verneris prisimena namus: frau Eleną, 
pasilenkusią prie jo batukų, dviem mazgais surišančią abu raiš- 
telius. Pro miegamojo langą skriejančias žvaigždes. Sesutę Jutą, 
apsigaubusią skiautinių antklode, su ausinės laidu, nusirangiusiu 
iš kairės ausies. 

Ketvirtame aukšte austrai į rūkstančias „88“ žiotis įgrūda 
naują sviedinį, darsyk patikrina horizontaliojo taikymo kampą ir 
patrankai šaunant užsikemša ausis, tačiau čia, apačioje, Verneris 
girdi tik vaikystės radijo balsus. Istorijos deivė nukreipė žvilgsnį 
į Žemę. Apsivalyti galima tik kaitriausia ugnimi. Jis mato mirš- 
tančių saulėgrąžų mišką. Mato, kaip iš medžio purpteli pulkas 
juodųjų strazdų. 


Bombardavimas 


SEPTYNIOLIKA, AŠTUONIOLIKA, devyniolika, dvidešimt. Po 
taikymo iliuminatoriais lekia čia jūra, čia stogai. Du mažesnieji 
lėktuvai į oro koridorių paleidžia dūmus, priešakinis bombone- 
šis išmeta savo krovinį, kiti daro tą patį. Bombos krinta stačiai, 
bombonešiai skubiai kyla aukštyn. 

Padangę tirštai nusėja juodi taškai. Mari Loros prodėdė, su 
keliais šimtais kitų uždarytas Karališkojo forto kieme už ke- 
tvirčio mylios nuo kranto, prisimerkęs žiūri ir galvoja: Skėriai, į 
galvą ateina patarlės iš Senojo Testamento žodžiai, kadai kadės 
išgirsti per pamoką: Skėriai, neturintys karaliaus, bet besilei- 
džiantys į žygį pulkais... 

Šėtoniškas spiečius. Iš maišų išpiltos pupelės. Šimtai pažiru- 
sių rožinio karoliukų. Metaforų tūkstančiai, bet nė viena nepajė- 
gia išreikšti esmės: viename lėktuve keturiasdešimt bombų, taigi 
iš viso numesta keturi šimtai aštuoniasdešimt, septyniasdešimt 
du tūkstančiai svarų sprogmenų. 

Miestą užgriūna lavina. Uraganas. Nuo lentynų nuslysta puo- 
deliai. Nuo vinių nukrinta paveikslai. Akimirksnis, ir sirenų jau 
negirdėti. Ničnieko negirdėti. Nuo trenksmo plyšta ausys. 

Zenitiniai pabūklai paleidžia paskutinius sviedinius. Dvylika 
bombonešių nenukentėję dingsta tamsmėlynėje naktyje. 

Voborelio gatvėje, šeštame ketvirto numerio aukšte, Mari 
Lora palenda po lova ir tūno prispaudusi prie širdies akmenėlį ir 
mažytį namuką iš maketo. 

Rūsyje po „Bičių viešbučiu“ mirktelėjusi užgęsta vienintelė 
lemputė palubėje. 
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Vienas 


1934 m. 


Nacionalinis gamtos istorijos 
muziejus 


MARI LORĄ LEBLANK, išstypusią strazdanotą šešerių metų pary- 
žietę sparčiai silpstančiu regėjimu, tėvas išleidžia į vaikų ekskur- 
siją po muziejų, kuriame pats dirba. Gidas - gunktelėjęs senas 
prižiūrėtojas, vos aukštesnis už vaiką. Reikalaudamas dėmesio, 
jis pabeldžia į grindis rodomąja lazdele ir tuziną ekskursantų per 
Botanikos sodą nuveda į galerijas. 

Vaikai stebi, kaip inžinieriai suktuvu kelia suakmenėjusį di- 
nozauro šlaunikaulį. Jie mato žirafos iškamšą vitrinoje, jos nu- 
gara lopais plinka. Jie kaišioja nosis į iškamšų darytojo stalčius, 
prigrūstus plunksnų, nagų ir akių obuolių, sklaido dviejų šimtų 
metų senumo herbariumų lakštus su orchidėjomis, baltagalvė- 
mis ir žolynais. 

Pagaliau jie užlipa šešiolika laiptelių, vedančių į Mineralogi- 
jos galeriją. Gidas parodo agatus iš Brazilijos, violetinius ame- 
tistus ir meteoritą ant pakylos, išmargintą smulkiais baltais in- 
kliuzais, kurie, pasak jo, tokio pat senumo kaip Saulės sistema. 
Tada įvijais laiptais vorele nuveda juos į dviejų aukštų gilumo 
požemį, paskui koridoriais ir sustoja prie geležinių durų su vie- 
nintele rakto skylute. 

- Ekskursijos pabaiga, - sako jis. 

- O kas ten yra? - klausia viena mergaitė. 

— Už šitų durų yra kitos užrakintos durys, kiek mažesnės. 

- Oužjų? 

— Trečios durys, dar mažesnės. 
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- Kas už tų durų? 

- Ketvirtos durys ir penktos, ir taip toliau, kol pasieksi trylik- 
tas užrakintas dureles, ne didesnes už batelį. 

Vaikai palinksta artyn. 

- O toliau? 

— Už tryliktųjų durelių yra Liepsnų Jūra, - taria gidas, moste- 
lėdamas neįmanomai raukšlėta ranka. 

Vaikai suglumę. Nenustygsta iš smalsumo. 

- Liaukitės. Nejaugi nesate girdėję apie Liepsnų Jūrą? 

Vaikai purto galvas. Mari Lora prisimerkusi žiūri į nuogas 
lemputes, kas tris jardus kabančias palubėje; kiekvieną supa visų 
vaivorykštės spalvų ratilas, besisukantis jos akyse. 

Gidas užsikabina lazdelę ant rankos, pasitrina delnus. 

- Tai ilga istorija. Ar norite išgirsti ilgą istoriją? 

Jie linksi. Jis kosteli. 

- Seniai seniai saloje, kurią dabar vadiname Borneo, eidamas 
išdžiūvusia upės vaga, karalaitis pakėlė mėlyną akmenėlį, nes jis 
jam pasirodė gražus. Tačiau grįžtantį į rūmus karalaitį užpuolė 
būrys raitelių ir smogė jam durklu į širdį. 

- Durklu į širdį? 

— Nejaugi? 

- Tyliau, - sudraudė vaikus vienas berniukas. 

- Plėšikai pavogė iš jo žiedus, žirgą, viską. Tačiau mėlynąjį 
akmenėlį jis buvo sugniaužęs saujoj, todėl jo jie nepamatė. O mirš- 
tantis karalaitis įstengė paršliaužti namo. Ir dešimt dienų išgu- 
lėjo be sąmonės. Tačiau dešimtą dieną, slaugytojų nuostabai, jis 
atsisėdo, atgniaužė kumštį ir pamatė akmenį. Sultono daktarai 
sakė, jog įvykęs stebuklas, karalaitis niekaip negalėjęs likti gyvas 
po tokio baisaus sužeidimo. Slaugytojos nutarė, kad akmuo ti- 
kriausiai turi gydomųjų galių. Sultono juvelyrai kalbėjo ką kita: 
kad šis akmuo esąs didžiausias deimantas, kokį pasaulis kada 
nors regėjęs. Nagingiausias jų aštuoniasdešimt dienų jį šlifavo, 
o kai baigė, akmuo liko skaisčiai mėlynas, atogrąžų jūrų žydru- 

mo, bet jo viduriukas buvo raudonas lyg liepsnelė vandens laše. 
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Sultonas briliantą įstatė į karalaičio karūną, ir žmonės pasakojo, 
pašviesdavo tiesiai į jį: jis susiliedavo su šviesa. 

— Ar manote, jog tai tiesa? — klausia viena mergaitė. 

- Ša, — subara ją tas pats berniukas. 

— Brangakmenis buvo pavadintas Liepsnų Jūra. Kai kas tikėjo, 
kad karalaitis tapo dievybe, nemaria tol, kol turės tą akmenį. Bet 
ėmė dėtis keisti dalykai: kuo ilgiau jis dėvėjo karūną, tuo dides- 
nės negandos jį persekiojo. Po mėnesio paskendo brolis, kitas 
brolis mirė įgeltas gyvatės. Po pusės metų susirgęs mirė tėvas. 
Negana to, sultono žvalgai pranešė, kad prie rytinių šalies sienų 
telkiasi didelė priešo kariauna. 

Karalaitis sušaukė tėvo patarėjus. Visi sakė, jog reikia ruoštis 
karui, tik vienas žynys nesutiko, jis papasakojo savo sapną, sapne 
Žemės deivė jam pasakiusi, jog ji sukūrė Liepsnų Jūrą ketinda- 
ma dovanoti savo mylimajam, jūrų dievui, ir brangakmenį jam 
išsiuntusi upe. Bet upei išdžiūvus ir deimantą pasisavinus kara- 
laičiui deivė užsirūstino. Ji prakeikė akmenį ir visus jo turėtojus. 

Vaikai net palinko artyn, Mari Lora taip pat. 

- Prakeikimas buvo toks: deimanto savininkas gyvens tol, kol 
jį turės, nors ir amžinai, bet nelaimės be atvangos persekios vi- 
sus jo mylimus žmones. 

— Gyvens amžinai? 

— Tačiau, jeigu savininkas įmes deimantą į jūrą, taigi grąžins 
jį tam, kam ir buvo skirtas, deivė prakeikimą atšauks. Tada ka- 
ralaitis, jau sultonas, galvojo tris dienas ir tris naktis ir pagaliau 
nutarė akmenį pasilikti. Jis išgelbėjo jam gyvybę, todėl sultonas 
tikėjo tapęs nesunaikinamas. Anam žyniui įsakė nupjauti liežuvį. 

— Oi! — aikteli jauniausias berniukas. 

— Didelė klaida, - sako aukščiausia mergaitė. 

— Užėjo užkariautojai, - pasakoja prižiūrėtojas, - sugriovė 
rūmus, išžudė visus, ką tik rado, o karalaičio daugiau niekas ne- 
bematė ir du šimtus metų niekas nieko negirdėjo apie Liepsnų 
Jūrą. Vieni kalbėjo, atseit akmuo buvo supjaustytas į mažesnius 
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akmenėlius, kiti - kad karalaitis jį tebeturįs, gyvenąs Japonijoje 
ar Persijoje, esąs paprastas valstietis, tačiau taip ir nesenstąs. 

Taigi akmuo išnyko iš istorijos. Kolei ne taip seniai vienam 
prancūzų deimantų pirkliui, nuvykusiam į Golkondos kasyklas 
Indijoje, buvo parodytas stambus slyvos formos brangakme- 
nis. Šimto trisdešimt trijų karatų. Kone tobulai skaidrus. Didu- 
mo sulig karvelio kiaušiniu, rašė pirklys, ir žydras kaip jūra, bet 
pačiame vidury žibantis raudonai. Jis padarė akmens atlieją ir 
nusiuntė dėl brangakmenių pasimaišiusiam vienam Lotaringi- 
jos kunigaikščiui, bet įspėjo apie gandus dėl prakeikimo. Tačiau 
kunigaikštis deimanto mirtinai užsigeidė. Tada pirklys atgabeno 
jį į Europą, kunigaikštis įstatė į savo lazdos antgalį ir niekur be 
jos neidavo. 

- Tai bent... 

- Po mėnesio kunigaikštienė susirgo gerklės liga. Du jųdviejų 
geriausi tarnai nugriuvo nuo stogo ir nusisuko sprandą. Paskui 
vienturtis kunigaikščio sūnus žuvo per nelaimingą atsitikimą 
jodinėjant. Nors visi sakė, jog pats kunigaikštis dar niekada ne- 
atrodė taip puikiai, jis bijodavo kur nors išeiti, bijodavo priim- 
ti svečių. Galų gale taip įtikėjo savo akmenį esant prakeiktuoju 
Liepsnų Jūra, jog paprašė karalių uždaryti jį muziejuje ir laikyti 
giliai po žeme specialioje saugykloje, kurios nebūtų galima ati- 
daryti du šimtus metų. 

- Ir? 

- Jau praėjo šimtas devyniasdešimt šešeri metai. 

Vaikai valandėlę tyli. Kai kurie pirštais skaičiuoja. Ir lyg susi- 
tarę pakelia ranką. 

— Ar mums galima jį pamatyti? 

- Ne. 

— Negalima atidaryti net pirmųjų durų? 

— Negalima. 

- Ojjūs pats jį matėte? 

— Ne. 

- Tai iš kur žinote, kad jis ten yra? 
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— Reikia tikėti pasakojimu. 

— Kiek jis kainuoja, mesjė? Ar galima už jį nupirkti Eifelio 
bokštą? 

— Už tokio didumo ir retumo deimantą tikriausiai galima nu- 
pirkti penkis Eifelio bokštus. 

Vaikai aikteli. 

- Ar visos tos durys saugo nuo vagių? 
kad neištrūktų prakeikimas. 

Vaikai nuščiūva. Pora žengteli atatupsti. 

Mari Lora nusiima akinius, ir pasaulis išskysta. 

— Kodėl negalima deimanto paimti ir išmesti į jūrą? 

— Ar kada matei, - taria vienas vyresniųjų berniukų, - kad 
kas išmestų į jūrą penkis Eifelio bokštus? 

Juokas. Mari Lora susiraukia. Juk čia tik geležinės durys su 
žalvarine rakto skylute. 

Ekskursija baigiasi, vaikai išsiskirsto, Mari Lora grįžta į Di- 
džiąją galeriją pas tėvą. Jis pataiso akinius ant jos nosies, nuima 
nuo plaukų medžio lapelį. 

— Ar įdomu buvo, ma chėrie? 

Iš gegnių purpteli rudas naminis žvirblelis ir nutupia ant ply- 
telių priešais ją. Mari Lora atkiša delną. Žvirblis pakreipęs galvy- 
tę dvejoja. Ir nulekia. 

Po mėnesio ji apanka. 


Colfereinas 


VERNERIS PFENIGAS auga už trijų šimtų mylių į šiaurės rytus 
nuo Paryžiaus, Colfereino miestelyje: keturis tūkstančius akrų 
užimančiame anglių kasyklų komplekse šalia Eseno miesto Vo- 
kietijoje. Tai plieno, antracito kraštas, išraustas šachtų. Rūksta 
kaminai, bėgių pylimais dunda lokomotyvai, viršum šlako krūvų 
stirkso belapiai medžiai, lyg rankų griaučiai, išlindę iš po žemių. 

Verneris ir jo jaunesnioji sesutė Juta gyvena vaikų namuose, 
dviaukštėje klinkerio plytų prieglaudoje Viktorijos gatvėje, ten 
kambariai pilni sergančiųjų kosulio, kūdikių verksmo ir nutriušu- 
sių lagaminų, kuriuose snaudžia paskutinė velionių tėvų manta: 
skiautinių suknelės, blausūs stalo įrankiai, likę nuo vestuvių, iš- 
blukusios ambrotipinės kasyklose prapuolusių tėvų nuotraukos. 

Vernerio kūdikystė alkaniausia iš visų jo gyvenimo metų. Prie 
Colfereino kasyklų vartų vyrai pešasi dėl darbo, vienas vištos 
kiaušinis kainuoja du milijonus reichsmarkių, o sąnarių reuma- 
tas puola vaikų namus kaip vilkas. Nėra nei sviesto, nei mėsos. 
Vaisiai likę tik prisiminimuose. Sunkiausiais mėnesiais kai kurį 
vakarą vedėja tuzinui savo globotinių gali pasiūlyti tik blynelių iš 
garstyčių miltelių ir vandens. 

Bet septynmetis Verneris tarsi plaukioja oru. Per mažas pagal 
amžių, atlėpusiomis ausimis, šneka plonu maloniu balselių; pa- 
matę jo baltus plaukus, žmonės stabteli. Sniego, pieno, kreidos 
baltumo. Bespalvės spalvos. Kas rytą jis susivarsto batus, o kad 
būtų šilčiau, po palteliu apsivynioja laikraščiu ir išeina tyrinėti 
pasaulio. Jis gaudo snaiges, buožgalvius, žiemos miegu sumi- 
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gusias varles; kaulija duonos iš kepėjų, neturinčių ko parduoti; 
kasdien į virtuvę parneša šviežio pieno kūdikiams. Taip pat daro 
visokius daiktus: popierines dėžutes, grubius biplanus, žaislines 
valteles su veikiančiais vairais. 

Kas porą dienų jis nustebina vedėją kokiu nors kebliu klausi- 
mu. „Kodėl žmonės žagsi, frau Elena?“ Arba: „Jeigu mėnulis toks 
didelis, frau Elena, kodėl atrodo toks mažas?“ Arba: „Frau Elena, 
ar bitė žino, kad mirs, jeigu kam nors įgels?“ 

Frau Elenai, protestantų vienuolei iš Elzaso, vaikai patinka la- 
biau negu vadovauti prieglaudai. Spigiu falcetu ji dainuoja pran- 
cūzų liaudies dainas, jaučia silpnybę cheresui ir nuolat užmiega 
stovėdama. Kai kada leidžia vaikams ilgai vakaroti, o pati pran- 
cūziškai jiems pasakoja apie savo jaunystę, jaukiai prabėgusią 
kalnų prieglobstyje su sniegu užverstais stogais, miesto šaukliu, 
šaltyje garuojančiais upeliais ir apšarmojusiais vynuogynais - 
tarsi kokios Kalėdų giesmės pasaulyje. 

„Frau Elena, ar kurti žmonės girdi, kaip plaka jų širdis?“ 

„Frau Elena, kodėl klijai nelimpa prie butelio vidaus?“ 

Ji juokiasi. Taršydama Verneriui plaukus šnibžda: „Visi sako, 
kad esi neūžauga, Verneri, kad esi niekas, kad neturi teisės sva- 
joti apie ką nors didesnio. Bet aš tavimi tikiu. Manau, tu daug 
pasieksi“ Ir nuvaro jį miegot į lovelę, įspraustą po palėpės langu, 
kurią jis išsiprašė, kad galėtų būti vienas. 

Kartais juodu su Juta piešia. Sesutė įlenda į Vernerio love- 
lę, kartu jie sugula ant pilvo ir pluša pasikeisdami vienu pieš- 
tuku. Nors dvejais metais jaunesnė, Juta už jį gabesnė paišybai. 
Labiausiai mėgsta piešti Paryžių, miestą, kurį buvo mačiusi tik 
kartą nuotraukoje, ant vieno frau Elenos meilės romano viršelio: 
mansardos, ūkanose skendinti gatvė, tolimame bokšte langas su 
geležiniais pinučiais. Ji piešia kreivus baltus dangoraižius, įman- 
trius tiltus, būrius žmonių paupyje. 

Kartais po pamokų Verneris vežioja sesutę po kasyklų rajoną 
vežimėliu, paties surinktu iš visokių atliekamų dalių. Jie darda 
ilgomis žvyro gatvelėmis pro lūšnas ir geležies statines su de- 
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gančiomis šiukšlėmis, pro netekusius darbo šachtininkus, kiau- 
rą dieną sėdinčius ant apverstų dėžių, sustingusius lyg statulos. 
Vienas ratelis nuolatos nukrinta, Verneris kantriai tupi, kol vėl 
prisuka varžtus. Aplinkui antros pamainos darbininkai kiūtina į 
sandėlius, o pirmos - į namus, sulinkę, alkani, mėlynomis nosi- 
mis, jų veidai po šalmais atrodo lyg juodos kaukolės. 

- Sveiki, - cypteli Verneris, — labas vakaras. 

Bet angliakasiai dažniausiai prakėblina neatsakę, gal net jo ne- 
matydami, nudelbę akis į purvynę, prislėgti Vokietijos ekonomi- 
kos nuosmukio, juodo ir žiauraus kaip kasyklų pastatų kontūrai. 

Verneris su Juta žarsto blizgančias juodų dulkių krūvas, lai- 
pioja po kalnus rūdijančių mechanizmų. Raško gervuoges ir 
dykvietėse skina pienes. Kartais šiukšlių konteineriuose pavyks- 
ta rasti bulvių lupenų arba morkų lapų. Retkarčiais atkapsto po- 
pieriaus, kuriame galima piešti, arba senų dantų pastos tūbelių, 
kurias išspaudus iki galo galima susidžiovinti kreidos. Kai kada 
Verneris nuveža Jutą net iki įėjimo į pačią didžiausią, Devintą 
šachtą, — triukšmingo, plieskiančio tarsi degiklis dujinės kros- 
nies viduje, virš jo dunkso penkiaaukštis anglių elevatorius, siū- 
buoja lynai, trinksi kūjai, rėkauja vyrai, į visas puses toli nusi- 
driekia tikras kokso gamyklų tinklas; jie stebi, kaip iš po žemės 
išbarška anglių vagonėliai ir iš sandėlių pasipylę šachtininkai su 
pietų ryšulėliais puola prie elevatoriaus žiočių, lyg vabzdžiai — 
į šviesos spąstus. 

- Ten po žeme žuvo tėvas, - kužda Verneris seseriai. 

Temstant Verneris tylėdamas ankštomis Colfereino gatvelė- 
mis veža mažąją Jutą atgal - du baltapūkiai vaikai suodžių kara- 
lystėje gabena savo varganą lobį į Viktorijos gatvės trečią nume- 
rį, kur frau Elena, nenuleisdama akių nuo anglimis kūrenamos 
krosnies, pavargusiu balsu dainuoja prancūzišką lopšinę, vienas 
kūdikis tampo jai už prijuostės raiščių, kitas rėkia ant rankų. 


Raktinė 


ĮGIMTA KATARAKTA. Abiejų akių. Nepagydoma. 

— Ar matai šitą? - klausia daktaras. — O šitą? 

Mari Lora visą gyvenimą jau nieko nematys. Erdvės, kurios 
iki tol buvo pažįstamos, - keturių kambarių butas, kur ji gyvena 
su tėvu, medžiais apkraštuotas skverelis jų gatvės gale, - tampa 
pavojų kupinais labirintais. Stalčiai niekada nebūna ten, kur turi 
būti. Klozetas — tikra bedugnė. Vandens stiklinė arba per arti, 
arba per toli; pirštai per dideli, visada per dideli. 

Kas yra aklumas? Kur turėtų būti siena, jos rankos neran- 
da nieko. Kur neturėtų nieko būti, stalo koja užgauna blauzdą. 
Gatvėse kriokia automobiliai, danguje šnara lapai, ausyse ūžia 
kraujas. Laiptinėje, virtuvėje, net šalia jos lovos suaugusiųjų bal- 
sai liūdnai kalba: 

— Vargšas vaikas. 

- Vargšas mesjė LeBlankas. 

— Žinote, nelengvas gyvenimėlis. Tėvas žuvo kare, žmona 
mirė gimdydama. O dabar štai... 

— Kaip koks prakeikimas. 

- Pažiūrėkit į ją. Pažiūrėkit į jį. 

— Turėtų ją išsiųsti. 

Mėlynių ir vargo mėnesiai: kambarių grindys siūbuoja kaip 
valtys, praviros durys tranko Mari Lorai veidą. Vienintelis prie- 
globstis lovoje: antklodė iki smakro, šalimais tėvas krėsle, rūky- 
damas dar vieną cigaretę, meistrauja savo miniatiūrinius ma- 
ketus, kaukši plaktukėlis, vienodai, raminamai čeža švitrinio 


popieriaus skiautelė. 
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Neviltis trunka neilgai. Mari Lora per jauna, o jos tėvas pernelyg 
kantrus. Nėra tokių dalykų, tikina jis, kaip prakeikimas. Galbūt 
yra dalia, bloga ar gera. Kiekviena diena labiau krypsta į sėkmę 
arba nesėkmę. Bet prakeikimo nėra. 

Šešis rytus per savaitę jis žadina ją prieš auštant, ji stovi iškė- 
lusi rankas, kol jis ją rengia. Kojinės, suknytė, megztukas. Jei yra 
laiko, pratina ją pačią susirišti batraiščius. Paskui virtuvėje juodu 
geria kavą: karštą, stiprią, tokio saldumo, kokio tik jai norisi. 

Be dvidešimt septynios ji ima iš kertės savo baltąją lazdelę, 
užkiša pirštą už tėvo diržo ir seka paskui jį per keturis aukštus 
žemyn ir per šešis kvartalus - į muziejų. 

Lygiai septintą jis atrakina Antrą įėjimą. Viduje pažįsta- 
mi kvapai: rašomosios mašinėlės juostelių, vaškuotų grindų, 
akmens dulkių. Jų žingsniai įprastai kaukši Didžiąja galerija. Jis 
sveikinasi su naktiniu sargu, paskui — su prižiūrėtoju, ir jam vi- 
sada atsakoma tais pačiais dviem žodžiais: Bonjour, bonjour. 

Du koridoriai į kairę, vienas į dešinę. Sužvanga tėvo raktų ry- 
šulėlis. Spyna atsirakina, vartai atsiveria. 

Raktinės patalpoje, šešiose spintose stiklinėmis durimis, ant 
kablių kabo tūkstančiai raktų raktelių. Plokščiųjų, barzdelinių, 
strypinių, vamzdinių, raktų nuo liftų ir vitrinų. Ilgumo kaip Mari 
Loros dilbis ir trumpesnių už jos nykštį. 

Nacionaliniame gamtos istorijos muziejuje Mari Loros tėvas 
dirba vyriausiuoju spynų meistru. Jis apytikriai suskaičiavo, kad 
visame muziejaus komplekse su laboratorijomis, sandėliais, ke- 
turiais atskirais viešaisiais muziejais, žvėrynu, Botanikos sodu su 
šiltnamiais, gydomųjų ir dekoratyvinių augalų sklypais, su kelio- 
lika vartų ir paviljonais yra dvylika tūkstančių užraktų. Niekas 
gerai nežino, tad prieštarauti negali. 

Visą rytą jis stovi prie raktinės lango ir darbuotojams išdavi- 
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kia administracija, vėliau atžygiuoja technologai, bibliotekinin- 
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kai ir moksliniai bendradarbiai, paskutiniai po vieną susirenka 
mokslininkai. Visi raktai sunumeruoti ir pažymėti sutartinėmis 
spalvomis. Kiekvienas darbuotojas nuo sargo iki direktoriaus 
privalo visą laiką turėti savo raktus. Raktų negalima išsinešti iš 
pastato, kur žmogaus darbo vieta, taip pat nevalia palikinėti jų 
ant stalo. Juk muziejuje saugomi neįkainojami trylikto amžiaus 
nefritai, kavanzitai iš Indijos ir rodochrozitai iš Kolorado vals- 
tijos; už užrakto, kurį sukūrė tėvas, stovi lazuritinė Komunijos 
taurė, kurios apžiūrėti kasmet atvyksta specialistai iš už tūks- 
tančio mylių. 

Tėvas ją egzaminuoja. Saugyklos ar pakabinamosios spynos 
raktas, Mari? Spintos ar įleistinės spynos? Jis tikrina, kaip ji žino 
ekspozicijų vietas, eksponatus vitrinose. Jai į rankas tolydžio 
įdeda kokį netikėtą daiktą: elektros lemputę, žuvies fosiliją, fla- 
mingo plunksną. 

Kas rytą po valandą, net sekmadieniais, jis verčia ją sėdė- 
ti prie Brailio rašto vadovėlio. A yra vienas taškas viršutiniame 
kamputyje. B — du taškai statmena linija. Žanas. Eina. Į. Kepy- 
klą. Žanas. Eina. Pas. Sūrininką. 

Popiet, apeidamas muziejaus valdas, jis vedasi ją kartu. Tepa 
skląsčius, taiso vitrinas, šveičia raktų skylučių dangtelius. Veda 
ją koridoriais ir galerijomis. Siauri koridorėliai atsiveria į didžiu- 
les bibliotekas; pro stiklines duris patenki į šiltnamius, troškiai 
kvepiančius juodžemiu, šlapiais laikraščiais ir lobelijomis. Dar 
yra stalių dirbtuvės, iškamšininkų studijos, akrų akrai lentynų ir 
stalčių su eksponatais, tikri muziejai muziejuje. 

Kai kuriomis dienomis jis palieka Mari Lorą daktaro Žefaro 
laboratorijoje. Tai pagyvenęs moliuskų ekspertas, kurio barzda 
amžinai atsiduoda šlapia vilna. Daktaras Žefaras meta darbą, at- 
sikemša butelį „Malbec“ ir šiulenančiu balseliu ima pasakoti apie 
koralų rifų salas, kurias lankė jaunystėje: Seišelius, Belizą, Zan- 
zibarą. Jis ją vadina Loreta; kasdien trečią valandą valgo keptą 
antį; jo atmintyje sutilpęs, regis, neišsenkamas lotyniškos dvina- 
rės klasifikacijos katalogas. 
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Prie užpakalinės daktaro Žefaro laboratorijos sienos stovi 
spintos su nesuskaičiuojamais stalčiais, jis jai leidžia juos vars- 
tyti ir imti kriaukles: jūrų sraigių, karališkų pilvakojų spirales iš 
Tailando, raguotas voliutinių kriaukles iš Polinezijos — muziejus 
turi per dešimt tūkstančių egzempliorių, daugiau kaip pusę pa- 
saulyje žinomų rūšių, ir Mari Lora gali jas visas pačiupinėti. 

- Štai šita kriauklė, Loreta, priklausė violetinei jūrų sraigei, 
ji akla ir visą gyvenimą praplūduriuoja vandenyno paviršiuje. 
Patekusi į vandenyną sujudina vandenį, kad burbuliuotų, tuos 
burbuliukus suklijuoja savo gleivėmis ir šitaip pasidaro plaustą. 
Ir plūkauja sau misdama visokiais sutinkamais bestuburiais. Bet 
jeigu netenka plausto, nugrimzta ir žūva... 

Carinaria kriauklė lengva ir sunki, kieta ir minkšta, glotni ir 
šiurkšti. Baltąjį mureksą, plėšrios jūrų sraigės kriauklę, kurią Že- 
faras laiko ant savo rašomojo stalo, ji gali čiupinėti pusvalandį: 
tuščiavidurius dyglius, gūbriuotus užraitus, gilias žiotis; tai spy- 
glių, įdubų ir paviršių miškas, atskira karalystė. 

Jos rankos be atvangos juda - kilnodamos, čiuopdamos, ti- 
krindamos. Zylės iškamšos krūtinės plunksnos nepaprastai švel- 
nios, o snapas aštrus kaip adata. Žiedadulkės ant tulpių dulkinių 
viršūnėlių ne tiek dulkelės, kiek smulkučiai aliejaus lašeliai. Ji 
sužino, kad atidžiai liesti kokį daiktą — platano žievę sode, pri- 
smeigtą elniaragį Entomologijos skyriuje, tobulai glotnų šukutės 
geldelės vidų daktaro Žefaro laboratorijoje - reiškia jį mylėti. 

Vakare namie tėvas sudeda batus visada į tą pačią lenty- 
ną, paltus kabina ant tų pačių kablių. Eidama prie stalo, Mari 
Lora žengia per šešias vienodais tarpais priklijuotas šiurkščias 
juostas; nuo stalo į tualetą ji slenka liesdama jo ištiestą virvelę. 
Vakarienę jis patiekia apskritoje lėkštėje ir pagal laikrodžio ro- 
dyklę aiškina, kur koks maistas guli. Bulvės ties šešta valanda, 
ma chėrie. Grybai ties trečia. Tada jis užsirūko cigaretę ir sėda 
prie stalo virtuvės kertėje meistrauti savo miniatiūrų. Tam tikru 
masteliu jis daro viso jų kvartalo maketą: namus aukštais lan- 
gais, nutekamuosius griovius, laverie, skalbyklą, ir boulangerie, 
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kepyklą, ir skverelį gatvės gale su keturiais suoliukais ir dešimčia 
medžių. Šiltais vakarais Mari Lora atidaro miegamojo langą ir 
klausosi, kaip ant balkonų, stogų ir kaminų leidžiasi vakaras, lė- 
tas ir ramus, pagaliau tikroji ir maketo gatvė jos galvoje visiškai 
susilieja. 

Antradieniais muziejus neveikia. Mari Lora su tėvu miega il- 
gai ir geria labai saldžią kavą. Jie eina į Panteoną arba gėlių tur- 
gų, arba vaikštinėja Senos krantine. Retkarčiais užsuka į knygy- 
ną. Jis paduoda jai žodyną, laikraštį, pilną nuotraukų žurnalą. 

— Kiek lapų, Mari Lora? 

Ji perbraukia nagu kraštą. 

- Penkiasdešimt du? Septyni šimtai penki? Šimtas trisdešimt 
devyni? 

Jis užkiša jai už ausų plaukus, iškelia ją virš galvos. Sako, jog 
esanti ėmerveillement - žavinga. Sako nė per milijoną metų nie- 
kada jos nepaliksiąs. 


Radijas 


AŠTUONERIŲ METŲ VERNERIS, rausdamasis šiukšlyne už sandė- 
liuko, randa kažką panašaus į didelę siūlų ritę. Ją sudaro viela 
apvyniotas cilindras, įtvirtintas tarp dviejų pušinių lentelių. Iš 
viršaus styro trys apspurę elektros laidai. Vieno gale maskatuoja 
ausinės su likusiu vienu kaušeliu. 

Šešiametė Juta apskritu veiduku ir baltų plaukų debesiu pasi- 
lenkia prie brolio. 

- Kas čia? 

— Manau, - sako Verneris, jausdamasis taip, lyg danguje stai- 
ga būtų atsivėrusios paslaptingos durys, - kad ką tik radome 
radiją. 

Iki tol jam teko matyti radiją tik probėgšmais: didelį kaip 
dėžė aparatą už tiulio užuolaidų kažkokio valdininko namuose; 
radijytę ant sienos šachtininko miegamajame; dar vieną bažny- 
čios labdaros valgykloje. Tačiau čiupinėti neteko. 

Abu su Juta įtaisą parsineša į Viktorijos gatvę 3 ir apžiūri po 
elektros lempute. Jie radinį nuvalo, atraizgo susipainiojusias vie- 
las, išplauna iš ausinių kaušelio nešvarumus. 

Įtaisas neveikia. Kiti vaikai apstoję su nuostaba žiopso, bet 
nutarę, jog daiktas beviltiškas, pamažu išsiskirsto. Tačiau Ver- 
neris nusineša imtuvą į savo miegamąjį kamputį palėpėje ir va- 
landų valandas jį nagrinėja. Išardo viską, ką galima išardyti, dalis 
sudeda ant grindų ir po vieną apžiūrinėja prieš šviesą. 

Praėjus trims savaitėms, vieną saulėtą popietę, kai turbūt visi 
Colfereino vaikai laksto lauke, jis pastebi, kad ilgiausias laidas, 
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plonytis siūlelis, šimtus kartų apsuktas apie ritę, keliose vietose 
įtrūkęs. Jis lėtai, atsargiai laidelį nuvynioja, viską nusineša į apa- 
čią ir pašaukęs Jutą liepia palaikyti, o pats sutvirtina įtrūkusias 
vietas. Tada laidą vėl užvynioja. 

— Dabar pamėginkime, - šnibžda jis ir, prispaudęs ausinėlę 
prie ausies, ima sukioti daikčiuką, kuriuo, nutaria, nustatomos 
stotys. 

Girdi traškesį. Staiga ausinėlės gilumoje pratrūksta priebal- 
siai. Verneriui apmiršta širdis, o tas balsas tarsi atsimuša galvos 
ertmėje. Tačiau garsas nutolsta taip pat greitai, kaip ir atsirado. 

Jis pastumia strypelį per vieną colį toliau. Vėl traškesys. Dar 
trupučiuką. Nieko. 

Virtuvėje frau Elena minko tešlą. Skersgatvyje šūkauja ber- 
niukai. Verneris sukioja derinimo rankenėlę. 

Traška ir traška. 

Jis jau nori duoti ausinę Jutai, kai - aiškiai ir švariai, maždaug 
per vidurį ritės — išgirsta, kaip smuiko strykas staigiai, energin- 
gai perbraukia stygas. Jis stengiasi išlaikyti strypelį, kad nesuju- 
dėtų. 

Prisijungia antras smuikas. Juta prisislenka ir žiūri į brolį iš- 
pūstom akim. 

Smuikus ima vytis fortepijonas. Tada mediniai pučiamieji. 
Styginiai lekia, pučiamieji plasnoja iš paskos. Įstoja dar daugiau 
instrumentų. Fleitos? Arfos? Melodija skuodžia lyg patrakusi. 

- Verneri? — šnibžda Juta. 

Jis sumirksi tramdydamas ašaras. Kambarys atrodo toks pat 
kaip visada: po dviem katalikiškais kryžiais du lopšiai, krosnies 
angoje plaukiojančios dulkės, grindjuostės, nuo kurių lupasi ke- 
liolika dažų sluoksnių. Virš kriauklės frau Elenos išsiuvinėtas 
snieguotas Elzaso peizažas. Tačiau dabar prisideda muzika. Tar- 
si Vernerio galvoje būtų atgijęs neregėto mažumo orkestras. 

Kambarys iš lėto sukasi. Jis užsimerkia. Sesutė nekantriau pa- 
kartoja jo vardą, ir jis prideda jai ausinę. 

— Muzika, - taria ji. 
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Jis laiko rankenėlę, kad tik strypelis nekrustelėtų. Tačiau 
signalas toks silpnas, jog pats dainos nebegirdi nė garso, nors 
ausinė vos už kelių colių. Bet jis stebi sesutės veidą, nejudrų, 
išskyrus akių vokus; frau Elena iškelia miltuotas rankas ir žiū- 
ri į Vernerį, įpuolę į vidų du vyresnieji berniukai sustoja pajutę 
kažkokią permainą, o mažylis radijas su keturiais elektrodais ir 
laidine antena stovi tarp jų ant grindų lyg stebuklas. 


Parvesk mus namo 


PAPRASTAI JI BE VARGO atidaro medines dėžutes „su paslapti 
mi“, kurias tėvas jai padaro gimtadienio proga. Dažnai jos est 
namuko formos ir jose būna paslėptas koks nors pigus papuo 
šalas. Norint jas atidaryti reikia nemažo gudrumo, pavyzdžiui 
nagu užčiuopti rumbelį, pastumti dugną į dešinę, išlupti šoni 
lentelę, išimti lentelėje paslėptą raktelį, atrakinti viršų ir rasti vi- 
duje apyrankę. 

Per septintą gimtadienį mažytė medinė trobelė stovi ant vir. 
tuvės stalo toj vietoj, kur turi būti cukrinė. Iš pamatų ji ištraukia 
slaptą stalčiuką, po juo randa slaptą skyrelį, išima medinį rak- 
čiuką, įkiša jį į kaminą. Viduje laukia šveicariškas šokoladukas. 

— Keturios minutės, — juokiasi tėvas. - Kitais metais turėsiu 
labiau pasistengti. 

Vis dėlto ilgą laiką jų rajono maketas, ne taip kaip dėžutės „su 
paslaptimi“, jai atrodo gana beprasmis. Neturintis nieko bendro 
su tikrove. Pavyzdžiui, miniatiūrinė Mirbelio ir Monžo gatvių 
sankryža, esanti vos už vieno kvartalo nuo jų buto, nėmaž ne- 
panaši į tikrąją sankryžą. Tikroji yra triukšmo ir kvapų amfitea- 
tras: rudenį kvepia eismu ir ricinos aliejumi, duona iš kepyklos, 
kamparu iš Avano vaistinės, pentiniais, kvapiaisiais žirneliais ir 
rožėmis gėlių kioske. Žiemos dienomis ji sklidina kepamų kaš- 
tainių aromato, vasaros vakarais tampa vangi ir apsnūdusi, pilna 
mieguistų pašnekesių ir sunkių metalinių kėdžių brūkšėjimo. 

Tačiau tėvo padarytas tos pačios sankryžos maketas kvepia 
tik sudžiūvusiais klijais ir pjuvenomis. Jo gatvės tuščios, šaliga- 


43 


44 Anthony Doerr 


tviai negyvi; pirštams tai tėra mažytė jos netenkinanti kopija. 
Tėvas nuolat prašo Mari Lorą, kad ji maketą čiupinėtų steng- 
damasi atpažinti namus, gatvių kampus. Ir vieną šaltą gruodžio 
antradienį, kai Mari Lora buvo akla daugiau kaip metus, Kiuvjė 
gatve tėvas nuveda ją prie Botanikos sodo. 

- Šituo keliu, ma chėrie, mes einame kiekvieną rytą. Už prie- 
kyje augančių kedrų yra Didžioji galerija. 

- Žinau, tėti. 

Jis iškelia ją aukštai ir apsuka tris kartus. 

— O dabar tu parvesi mane namo. 

Ji išsižioja. 

- Noriu, Mari, kad prisimintum maketą. 

- Bet tai neįmanoma! 

— Aš eisiu iš paskos per žingsnį. Neleisiu, kad tau kas nors 
atsitiktų. Tu turi lazdelę. Ir žinai, kur esi. 

— Nežinau! 

- Žinai. 

Visiška neviltis. Ji net nenutuokia, sodas priekyje ar užpa- 
kalyje. 

— Nusiramink, Mari. Judėk po centimetrą. 

— Kad labai toli, tėti! Mažiausiai šeši kvartalai. 

- Lygiai šeši kvartalai. Pasitelk logiką. Kur pirmiausia turime 
eiti? 

Tačiau pasaulis sukasi ir dunda. Krankia varnos, cypia stab- 
džiai, kairėje kažkas lyg ir kūju daužo kažkokį geležinį daiktą. 
Ji slenka pirmyn, kol lazdelė kažko užkliūva. Šaligatvio kraštas? 
Tvenkinys, laiptai, akmuo? Ji pasisuka stačiu kampu. Žengia tris 
žingsnius. Dabar lazdelė atsimuša į sienos apačią. 

— Tėti? 

- Aš čia. 

Šeši žingsniai, septyni, aštuoni. Juos pralenkia triukšmas — iš 
namo išsiskubina deratizatorius, kriokia vandens siurblys. Dar 
dvylika žingsnių į priekį, nuaidi varpelis, pririštas prie parduotu- 
vės durų rankenos, išeina dvi moterys, užkliudžiusios ją nutolsta. 
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Mari Lora išmeta lazdelę ir pravirksta. Tėvas pakelia ją, pri- 
glaudžia prie siauros krūtinės. 

- Man baisu, - kužda ji. 

— Tu gali, Mari. 

Bet ji negali. 


Kažkas nauja 


KOL KITI VAIKAI skersgatvyje žaidžia „klases“ arba plaukioja 
Rūro upėje, Verneris vienas sėdi savo palėpėje tyrinėdamas radi- 
jo imtuvą. Po savaitės jau gali užsimerkęs išardyti jį ir vėl surink- 
ti. Kondensatorius, induktorius, derinimo ritė, ausinės. Vienas 
laidas eina į žemę, kitas į dangų. Iki tol nebuvo susidūręs su kitu 
tokiu prasmingu daiktu. 

Dalimis jis apsirūpina iš sandėliukų: varinėmis vielomis, 
varžteliais, atsuktuvu. Iš vaistininko pačios iškaulija sulūžusias 
ausines; iš išmesto durų skambučio išgelbsti solenoidą, prilituo- 
ja prie rezistoriaus ir turi garsiakalbį. Per mėnesį įstengia visiškai 
perkurti imtuvą šen ten pridėdamas naujų dalių ir tada prijungia 
jį prie elektros šaltinio, 

Kas vakarą jis nuneša radiją į apačią, ir frau Elena leidžia savo 
globotiniams valandą jo klausytis. Jie atsuka stotis, kur skamba 
žinios, koncertai, operos, chorai, liaudiška muzika, - dvylika vai- 
kų, susėdusių pusračiu, tarp jų ir frau Elena, nedaug didesnė už 
vaiką. 

Mes gyvename jaudinančiais laikais, kalba radijas. Mes nesi- 
skundžiame. Tvirtai stovime ant žemės, jokie užpuolikai mūsų 
nepajudins. 

Vyresniosios mergaitės mėgsta muzikinius konkursus, ra- 
dijo mankštą, reguliarią laidą Sezoniniai patarimai įsimylėjė- 
liams, nuo kurios mažiai spiegia. Berniukams patinka vaidini- 
mai, žinios, kariškos dainos. Jutai patinka džiazas. Verneriui 
patinka viskas. Smuikai, valtornos, būgnai, kalbos, - mikro- 
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fonas prie lūpų kažkur toli, tačiau tą patį vakarą, - jų burtai 
jį apžavi. 

Tad argi nuostabu, klausia radijas, kad vokiečių tauta 
jaučia vis didesnę drąsą, pasitikėjimą ir optimizmą? Argi ši- 
tas pasiaukojamas ryžtas neuždega naujojo tikėjimo liepsna? 
Slenkant savaitėms, Verneriui tikrai atrodo, kad randasi kaž- 
kas nauja. Kasyklos iškasa daugiau anglių, sumažėja nedarbas. 
Per sekmadienio vakarienę ant stalo pasirodo mėsos. Avienos, 
kiaulienos, dešrelių - prieš metus negirdėta ištaiga. Frau Elena 
nuperka naują sofą, apmuštą oranžiniu velvetu, ir viryklę su 
degikliais juoduose ratiluose; konsistorija iš Berlyno atsiun- 
čia tris naujutėlaites Biblijas; pro užpakalines duris į skalbyklą 
atkeliauja vandens šildytuvas. Verneris gauna naujas kelnes, 
Juta - nuosavus batukus. Kaimynų namuose ima skambėti te- 
lefono aparatai. 

Vieną popietę grįždamas iš mokyklos, Verneris sustoja prie 
vaistinės, prekiaujančios ir smulkiomis prekėmis, prispaudžia 
nosį prie aukštos vitrinos: joje marširuoja penki tuzinai colio 
didumo smogikų, visi rudais marškiniais ir su mažyčiais rau- 
donais raiščiais, kai kurie pučia fleitas, kiti muša būgnus, o keli 
karininkai joja tviskančiais juodais žirgais. Virš jų galvų ant 
vielos kabo elektra sukamas aliuminio hidroplanas medinėmis 
plūdėmis ir dūzgiančiu propeleriu, jo sukimasis hipnotizuoja. 
Verneris ilgai jį tyrinėja per stiklą bandydamas suprasti, kaip 
tas veikia. 

1936 metų rudens vakaras, Verneris nuneša radiją į apačią, 
pastato ant bufeto, vaikai nekantraudami laukia. Imtuvas šil- 
damas ūžia. Verneris atsitraukia susikišęs rankas į kišenes. Iš 
garsiakalbio suskamba vaikų choras: Mes norim tik dirbti, dirbti 
ir dirbti, šlovinti darbu tėvynę. Tada prasideda valstybės finan- 
suojamas radijo vaidinimas iš Berlyno: pasakojimas, kaip naktį į 
miestelį įsiveržia grobikai. 

Visi dvylika vaikų sėdi kaip prikepę. Vaidinime vaizduojami 
grobikai — tai k<umpanosiai krautuvių savininkai, sukti juvelyrai, 
nesąžiningi bankininkai; pardavinėdami beverčius blizgučius, 
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jie išstumia garbingus miestelio verslininkus. Netrukus susimo- 
ko naktį išžudyti miegančius vokiečių vaikus. Bet jų užmačias 
atskleidžia budrus ir kuklus kaimynas. Iškviečiama policija — 
aukšti, dailiai nuaugę skardžiabalsiai vyrai. Jie išlaužia duris. 
Suima ir ištempia grobikus. Skamba patriotinis maršas. Vėl visi 
laimingi. 


Sviesa 


ANTRADIENIS PO ANTRADIENIO jai nesiseka. Vesdama tėvą per 
šešis kvartalus, pikta ir apimta nevilties, ji atsiduria dar toliau 
nuo namų negu pačioje pradžioje. Bet aštuntųjų savo gyvenimo 
metų žiemą Mari Lora nustemba pamačiusi, jog ima pataikyti. 
Braukdama pirštais per maketą virtuvėje skaičiuoja miniatiūri- 
nius suolelius, medžius, žibintų stulpus, namų duris. Kasdien 
išnyra kokia nors nauja detalė - juk kiekvienas maketo nuota- 
kas, suolelis Botanikos sode ir hidrantas turi atitikmenį tikrovės 
pasaulyje. 

Mari Lora atveda tėvą arčiau namų, bet tada padaro klai- 
dą. Ketvirtas kvartalas, trečias, antras. Ir vieną kovo antradienį 
sningant jis atveda ją į dar vieną vietą, labai arti Senos pakrantės, 
apsuka tris kartus ir sako: 

— Parvesk namo. 

Ir ji pirmą kartą nuo pat pratybų pradžios suvokia, kad jos jau 
nebeima baimė. 

Ji atsitupia ant šaligatvio. 

Ją apgaubia silpnai metalu dvelkiantis sniego kvapas. Nusira- 
mink. Klausykis. 

Gatvėmis taškydamiesi lekia automobiliai, nutekamaisiais 
grioviais gurga ištirpusio sniego vanduo; ji girdi, kaip tarp me- 
džių šakų lengvai plasta snaigės. Užuodžia kedrus Botanikos 
sode už ketvirčio mylios. 

Po šaligatviu dunda metro traukiniai - taigi Sen Bernaro 
krantinė. Staiga dangus prasiveria, ir ji klausosi šakų braškėji- 
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mo — siaurame sode už Paleontologijos galerijos rūmų. Vadina- 
si, susigaudo ji, esu ties krantinės ir Kiuvjė gatvės kampu. 

Šeši kvartalai, keturiasdešimt pastatų, dešimt medeliukų 
skverelyje. Ši gatvė kerta šitą gatvę, o šita gatvė - šitą. Judėk po 
centimetrą. 

Tėvas žvangteli kišenėje raktus. Priekyje dunkso aukšti, di- 
dingi namai, supantys Botanikos sodą, atmušantys garsą. 

- Mes eisime į kairę, - taria ji. 

Jie žengia Kiuvjė gatve. Jų linkui atplasnoja trys antys, sutar- 
tinai vasnodamos sparnais skrenda į Seną, paukščiams ūžtelint 
virš galvos, ji tariasi jaučianti, kaip šviesa nusėda ant jų sparnų 
paliesdama kiekvieną plunksnelę. 

Kairėn - Žofrua Sen Hilero gatve. Dešinėn — Dobentono ga- 
tve. Trys lietaus nuotakai, keturi, penki. Kairėje tuoj bus Bota- 
nikos sodo tvora su vartais, ploni jų strypai panašūs į didžiulio 
paukščių narvo virbus. 

Kitoje gatvės pusėje kepykla, mėsinė, kulinarija. 

- Ar galima pereiti, tėti? 

- Taip. 

Dešinėn. Tada tiesiai. Jie jau eina savo gatve, ji tuo tikra. Atsi- 
likęs per žingsnį, tėvas pakelia galvą ir plačiai nusišypso dangui. 
Mari Lora tai žino, nors atsukusi jam nugarą, nors jis nieko ne- 
sako, nors ji akla, - tėčio plaukai šlapi nuo sniego ir styro į visas 
puses, šalikas kreivai guli ant pečių, o jis pats šypsosi krintan- 
čiam sniegui. 

Jie jau nuėjo pusę Patriarchų gatvės. Jie jau prie savo namo. 
Mari Lora apglėbia kaštoną, praaugusį net jos ketvirtą aukštą. 

Senas bičiulis. 

Dar akimirka, ir tėvo rankos sugriebia ją už pažastų, švysteli 
aukštyn, Mari Lora šypsosi, o jis kvatoja šviesiai ir gardžiai, visą 
gyvenimą ji stengsis prisiminti šį juoką. Tėvas ir dukra sukasi 
ratu ant šaligatvio priešais savo namą, abu juokiasi, o per šakas 
krinta sniegas. 


Priešais plevėsuoja mūsų vėliava 


COLFEREINE DEŠIMTŲ Vernerio gyvenimo metų pavasarį du 
vyriausi prieglaudos berniukai - trylikmetis Hansas Šilceris ir 
keturiolikmetis Heribertas Pomzelis - užsideda padėvėtas ku- 
prines ir žąsies žingsniu iškrypuoja į mišką. Sugrįžta jau tapę 
Hitlerjugendo nariais. 

Jie nešiojasi laidynes, pasidaro ietis ir už pusnynų tyko pasa- 
loje. Prisiplaka prie stačiokų šachtininkų sūnų, kurie sėdi tur- 
gaus aikštėje atsiraitę rankoves, su trumpomis kelnėmis. 

- Labą vakarą, — šūkauja jie praeiviams. — O jeigu norite - 
Heil Hitler! 

Abu vaikėzai vienas kitą nukerpa ežiuku, bendrajame kam- 
baryje eina imtynių ir giriasi būsimais šaudymo kursais, aero- 
planais, kuriais skraidysią, tankais, kuriais važinėsią. Mūsų vė- 
liava - naujosios eros simbolis, skanduoja Hansas su Heribertu, 
mūsų vėliava veda mus amžinybėn. Prie stalo jie bara jaunes- 
niuosius vaikus už žavėjimąsi užsieniniais daiktais: angliško au- 
tomobilio reklama, prancūziška paveikslėlių knygele. 

Jų kariškas sveikinimasis juokingas, jų apranga kone absurdiš- 
ka. Bet frau Elena stebi berniukus susirūpinusiomis akimis: ne 
taip seniai jie buvo du laukinukai mažiai, verkšlenantys lovelėse ir 
besišaukiantys mamų. Ir štai tapo mušeikomis paaugliais nubroz- 
dintais krumpliais ir su fiurerio atvirukais marškinių kišenėse. 

Hanso ir Heriberto akivaizdoje frau Elena vis rečiau kalba 
prancūziškai. Ir drovisi savo akcento. Ją gąsdina kiekvienas kai- 
myno žvilgsnis. 
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Verneris vaikšto nuleidęs galvą. Šokinėti per laužus, terlio- 
tis veidą pelenais, kabinėtis prie mažiukų? Glamžyti Jutos pie- 
šinius? Verčiau, mąsto Verneris, būti mažam ir nepastebimam. 
Vaistinės krautuvėlėje jis skaito mokslo populiarinimo žurnalus: 
jam rūpi bangų sūkuriavimas, tuneliai į Žemės centrą, nigerie- 
čių būdas perduoti žinias per atstumą mušant būgnus. Nusipir- 
kęs sąsiuvinį braižo planus — Vilsono kameros, jonų detektorių, 
rentgeno akinių. Kodėl prie lopšių nepritaisius varikliuko, kuris 
kūdikius užliūliuotų? O jeigu prie vežimėlio ašies pritvirtintum 
spyruoklę, kuri padėtų užstumti jį į kalną? 

Į vaikų namus atvažiuoja valdininkas iš Reicho darbo minis- 
terijos pakalbėti apie galimybes įsidarbinti kasyklose. Vaikai sėdi 
prie jo kojų apsirengę švariausiais drabužėliais. Visi berniukai be 
išimties, aiškina žmogus, eis dirbti į kasyklas, kai jiems sukaks 
penkiolika metų. Jis kalba, koks šlovingas jų darbas ir kokie jie 
laimingi, kad jiems negresia bedarbystė. Kai paima Vernerio ra- 
diją ir tylėdamas padeda atgal, Verneris pajunta, kaip lubos slys- 
teli žemyn, o sienos tarsi susispaudžia. 

Jo tėvas kasykloje už mylios nuo šito namo. Kūnas taip ir ne- 
rastas. Jis tebesivaidena tuneliuose. 

- Jūsų kraštas, — kalba valdininkas, — jūsų žemė yra valsty- 
bės galios šaltinis. Plienas, anglys, koksas. Berlynas, Frankfurtas, 
Miunchenas - be šito krašto jie nulis. Jūs esate naujosios tvarkos 
pamatas, jos šautuvų kulkos, jos tankų šarvai. 

Hansas ir Heribertas neatplėšia akių nuo svečio odinės per- 
petės su pistoletu. Ant bufeto Vernerio radijas tarškia: 

Pastaruosius trejus metus mūsų fiureris drąsiai priima vos 
nežlugusios Europos iššūkį... 

Tik jam turime dėkoti, kad vokiečių vaikų, visų vokiečių gyve- 
nimas ir vėl tapo vertas gyventi. 


Aplink pasaulį 
per aštuoniasdešimt dienų 


ŠEŠIOLIKA ŽINGSNIŲ iki fontano, šešiolika atgal. Keturiasdešimt 
du iki laiptų, keturiasdešimt du atgal. Mari Lora galvoje braižo 
žemėlapį, išvynioja šimtą jardų įsivaizduojamo siūlo ir grįždama 
vėl jį suvynioja. Botanikos skyrius kvepia klijais ir popieriumi, 
gėlėmis ir kamparu. Paleontologijos - akmens skalda ir kaulų 
dulkėmis. Biologijos - formalinu ir sugedusiais vaisiais; jame 
prikrauta sunkių vėsių stiklainių, kuriuose plūduriuoja daiktai, 
jai žinomi tik iš pasakojimo: blyškios barškuolių ringės, nukirs- 
tos gorilų plaštakos. Entomologijos skyrius atsiduoda naftalinu, 
saugančiu nuo kandžių, ir aliejumi. Kabinetai dvelkia rašomo- 
sios mašinėlės kalkėmis arba cigarų dūmais, arba brendžiu, arba 
kvepalais. Arba visais keturiais kvapais. 

Ji eina ten, kur veda laidai ir vamzdžiai, turėklai ir virvės, gy- 
vatvorės ir šaligatviai. Kartais išgąsdindama žmones. Ji niekada 
nežino, ar ten, kur eina, dega šviesa. 

Vaikai, su kuriais susipažįsta, apipila ją klausimais. Ar skau- 
da? Ar miegi užsimerkusi? Iš kur žinai, koks paros laikas? 

Ne, neskauda, aiškina ji. Ir nėra tamsos, bent ne tokios, kokią 
jie įsivaizduoja. Viskas susideda iš tinklų ir pinučių, besimainan- 
čių garsų ir paviršių. Ji apeina Didžiąją galeriją vengdama girgž- 
dančių grindų lentų; girdi, kaip aukštyn ir žemyn muziejaus laip- 
tais trepsi kojos, klykia kūdikis, pavargusi močiutė dūsaudama 
sėdasi ant suoliuko. 

Yra ir spalvų — o šito vaikai tikrai nesitiki. Jos vaizduotėje, 
jos sapnuose viskas spalvota. Muziejaus pastatai smėliniai, rudi, 
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rusvi. Jo mokslininkai alyviniai, citrininiai ir lapės rudumo. For- 
tepijono akordai plūsta iš radijytės apsaugos kambaryje kori- 
doriuje, vedančiame į raktinę, liedami sodriai juodas ir visokių 
atspalvių mėlynas spalvas. Bažnyčios varpai gaudžia bronzinė- 
mis arkomis, svyrančiomis nuo langų. Bitės sidabrinės, karveliai 
rausvai gelsvi, kaštoniniai ir kai kada auksiniai. Didysis kipari- 
sas, pro kurį ji su tėvu praeina kas rytą, mirguliuoja kaip kalei- 
doskopas, kiekvienas spyglelis - šviesos daugiakampis. 

Mamos ji neprisimena, bet įsivaizduoja ją kaip baltą begarsį 
švytėjimą. Tėvas spinduliuoja tūkstantį spalvų: baltą kaip opalo, 
raudoną lyg braškės, ryškiai rudą, skaisčiai žalią, skleidžia alyvos 
ir metalo kvapą, jis patikimas kaip automatinis užraktas, o jam 
einant kišenėje žvanga raktai. Kalbėdamasis su skyriaus vedėju 
būna žalsvas, su madmuazele Fleri iš šiltnamių - ryškiai oranži- 
nis, mėgindamas ką nors virti - raudonas kaip kraujas. Vakarais 
sėdėdamas prie savo darbo stalelio ir vos girdimai niūniuoda- 
mas šviečia safyro mėliu, o jo cigaretės galiukas žioruoja skais- 
čiai mėlynai. 

Ji pasiklysta. Sekretorės arba botanikai — kartą net direkto- 
riaus padėjėjas — ją parveda į raktinę. Ji smalsi, jai rūpi sužinoti, 
kuo skiriasi dumbliai nuo kerpių, diplodon charruanus nuo di- 
plodon delodontus. Žymūs žmonės ima jai už alkūnės ir lydi per 
sodą ar padeda užlipti laiptais. 

- Ir aš turiu dukterį, - sako jie tėvui. Arba: - Radau ją tarp 
kolibrių. 

- Toutes mes excuses, labai atsiprašau, - taria tėvas. Užside- 
gęs cigaretę ima traukti iš jos kišenių raktus. - Ką man su tavim 
daryti? - šypsodamas klausia. 

Per devintą gimtadienį pabudusi ji randa dvi dovanas. Pirmo- 
ji - medinė dėžutė, neaišku, kaip atidaroma. Ji varto ją ir šiaip, 
ir taip. Tik po kiek laiko susigaudo, kad viename šone įtaisyta 
spyruoklėlė; spusteli, ir dėžutė atsiveria. 

Viduje guli riebaus kamambero kubelis, kurį ji iškart įsimeta 
į burną. 
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— Per lengva! - juokiasi tėvas. 

Kita dovana sunki, suvyniota į popierių ir surišta virvute. Vi- 
duje stora knyga spiraline nugarėle. Brailio raštu. 

— Man sakė, ši knyga tinka berniukams. Arba labai patraku- 
sioms mergaitėms. 

Ji girdi, kaip jis šypsosi. Pirštais braukia per iškilas antraštinio 
puslapio raides. „Aplink. Pasaulį. Per. Aštuoniasdešimt. Dienų“. 

- Tėti, per brangu. 

— Mano reikalas. 

Tą rytą Mari Lora palenda po raktinės stalu ir gulėdama ant 
pilvo čiuopia eilutes visais dešimčia pirštų. Prancūzų kalba at- 
rodo senamadiška, taškeliai daug tankesni, negu ji buvo pratusi. 
Bet po savaitės pasidaro lengva. Suranda kaspinėlį, kuriuo pažy- 
mi skaitytą vietą, atsiverčia knygą, ir muziejus išnyksta. 

Paslaptingasis ponas Fogas gyvena kaip mašina. Žanas Pa- 
spartu tampa klusniu jo tarnu. Po dviejų mėnesių, įveikusi pa- 
skutinę knygos eilutę, ji atsiverčia pirmą puslapį ir pradeda iš 
pradžių. Vakarais brauko pirštais tėvo maketą: varpinę, parduo- 
tuvių vitrinas. Įsivaizduoja, kaip gatvėmis vaikšto žmonės, šne- 
kučiuojasi krautuvėse; pusės colio ūgio kepėjas šauna į krosnį 
ir traukia iš jos kruopelės didumo kepalus; trys miniatiūriniai 
plėšikai, lėtai važiuodami pro juvelyro saloną, tariasi, kaip jį ap- 
vogti; Mirbelio gatvė užgrūsta mažučiais burzgiančiais automo- 
biliukais, jų valytuvai be perstojo švysčioja. Patriarchų gatvėje 
už lango ketvirtame aukšte miniatiūrinė tėvo versija sėdi prie 
miniatiūrinio darbastalio miniatiūriniame jų bute ir visai kaip 
gyvenime švitriniu popieriumi svidina medžio gabaliuką; kitoje 
kambario pusėje miniatiūrinė mergaitė, liesutė, nuovoki, laiko 
ant kelių knygą; jos krūtinėje pulsuoja kažkas didelio, ilgesingo 
ir nieko nebijančio. 


Profesorius 


— TURI PRISIEKTI, — sako Juta. - Ar prisieki? 

Tarp surūdijusių bidonų, sudriskusių padangų kamerų kirmi- 
nų pilname upeliūkščio dugno dumble ji atkapstė dešimt jardų 
varinės vielos. Jutos akys spindinčios ir tamsios kaip tuneliai. 
Verneris dirsteli į medžius, upelį, vėl į seserį. 

- Prisiekiu. 

Jie vogčiomis parsineša vielą namo, perveria per vinių skylutes 
pakraigėje už palėpės lango. Ir prijungia prie savo radijo aparato. 

Tuoj pat trumpųjų bangų diapazonu išgirsta kažkieno kalbą 
su daugybe z ir s garsų. 

- Turbūt rusiškai? 

Verneris mano, kad kalbama vengriškai. 

Karštoje palėpės prieblandoje Juta išpučia akis. 

- Oar toli Vengrija? 

— Gal už tūkstančio kilometrų. 

Ji išsižioja. 

Stebuklas, bet į Colfereiną suplaukia balsai iš viso žemyno, 
per debesis, akmens anglių dulkes, stogą. Ore jų net tiršta. Pa- 
gal Vernerio skalę, nubraižytą ant derinimo ritės, Juta padaro 
lentelę: stropiai parašo kiekvieno miesto, kurį pasiseka nustaty- 
ti, pavadinimą. Verona 65, Drezdenas 88, Londonas 100. Roma. 
Paryžius. Lionas. Vėlyvą vakarą trumposios bangos - klajūnų ir 
svajotojų, pamišėlių ir plepių teritorija. 

Po vakarinės maldos, išjungus šviesas, Juta atslenka į Verne- 
rio lizdelį; užuot kartu piešę, jie guli susiglaudę ir klausosi iki vi- 
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durnakčio, iki pirmos, iki antros nakties. Girdi angliškas žinias, 
kurių nesupranta, iš Berlyno girdi moterį, pompastiškai postrin- 
gaujančią apie makiažą, tinkamą kokteilių vakarėliui. 

Vieną vakarą Verneris su Juta atsuka kažkokią stotį, per kurią 
jaunas vyras sklandžia, ryškiai artikuliuota prancūzų kalba pasa- 
koja apie šviesą. 

Be abejonės, vaikai, kalba balsas, smegenys uždarytos visiškoje 
tamsoje. Jos plūduriuoja kaukolėje skaidriame skystyje, niekada 
nematydamos šviesos. Tačiau pasaulis, kurį jos sukuria protau- 
damos, sklidinas šviesos. Taip pat spalvų ir judrumo. Taigi kaip 
yra, vaikai, kad smegenys, gyvenančios be menkiausio spindulė- 
lio, rodo mums pasaulį, užlietą šviesos? 

Garsas šnypščia ir trūkinėja. 

- Kas čia? - pašnibždomis klausia Juta. 

Verneris neatsako. Prancūzo balsas aksominis. Tartis labai 
skiriasi nuo frau Elenos, tačiau jo balsas toks sujaudintas, toks 
įtaigus, jog Verneris nustemba suprantąs kiekvieną žodį. Pran- 
cūzas kalba apie optines iliuzijas, apie elektromagnetizmą; po 
pauzės ir traškesių pliūpsnio lyg apverčiant plokštelę jis užside- 
gęs pasakoja apie akmens anglis. 

Pasižiūrėkite į žariją, žioruojančią namų krosnyje. Matote, 
vaikai? Tas akmens anglių gabalėlis kadaise buvo žalias augalas, 
papartis arba nendrė, augusi prieš milijoną, du milijonus, gal 
net prieš šimtą milijonų metų. Ar galite įsivaizduoti šimtą mili- 
jonų metų? Visą savo gyvenimą kas vasarą tas augalas, jo lapai 
kaupė saulės energiją ir ją perdirbo. Į žievę, šakeles, stiebus. Mat 
augalai minta šviesa, kaip mes mintame maistu. Paskui augalas 
nuvyto ir nukrito, galbūt į vandenį, pūdamas virto durpėmis, o 
durpės glūdėjo žemės gelmėse begalę metų - ištisus eonus, paly- 
ginti su kuriais mėnuo, dešimtmetis ar net visas jūsų gyvenimas 
atrodo tik kaip oro dvelktelėjimas, spragtelėjimas pirštais. Paga- 
liau durpės taip išdžiūvo, kad pasidarė kaip akmuo, kažkas jas 
iškasė, anglininkas atvežė jums, gal net patys prikrovėte jų į kros- 
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nį, ir dabar toji saulės šviesa, šimto milijonų metų senumo saulės 
šviesa šįvakar šildo jūsų namus... 

Laikas sulėtėja. Palėpė išnyksta. Juta išnyksta. Ar kas nors 
kada yra taip aiškiai kalbėjęs apie dalykus, kurie Vernerį labiau- 
siai domina? 

Atsimerkite, užbaigia pasakojimą žmogus, ir žiūrėkite išplė- 
tę akis, kol jos amžinai neužsivėrė, tada suskamba fortepijonas, 
jis groja ilgesingą melodiją, kuri Verneriui panaši į aukso laive- 
lį, plaukiantį tamsia upe, akordų seka permaino visą Colfereiną: 
namai ištirpsta rūke, šachtos užsilygina, kaminai nugriūva, ga- 
tves užlieja senovės jūra, oru teka galimybių srovės. 


Liepsnų Jūra 


PARYŽIAUS MUZIEJUJE sklinda gandai, plazda greiti ir margi kaip 
šalikėliai. Muziejus ketinąs išstatyti vieną brangakmenį, lobį, ku- 
riam neprilygsta joks esamas eksponatas. 

— Kalbama, — nugirsta Mari Lora, kaip vienas iškamšininkas 
sako kitam, —- kad šitas akmuo iš Japonijos, baisiai senas, pri- 
klausė kažkokiam vienuolikto amžiaus siogūnui. 

— O aš girdėjau, - sako kitas, - kad jis iš mūsų pačių saugy- 
klų. Buvo saugomas čia visą laiką, bet dėl kažkokių teisinių prie- 
žasčių neleista jo rodyti. 

Vieną dieną tas akmuo - reto magnio hidroksido karbonato 
klasteris, kitą - nepaprastas safyras, nudeginantis ranką, jei kas 
jį paliečia. Paskui jis tampa briliantu, garantuotai briliantu. Vie- 
niems jis Piemens Akmuo, kitiems - Chon Ma, tačiau netrukus 
visi jau vadina jį Liepsnų Jūra. 

Mari Lora galvoja: praėjo ketveri metai. 

- Pikto jėga, - pareiškia vienas prižiūrėtojas apsaugos kam- 
baryje. - Užtraukia nelaimę kiekvienam, kas jį turi. Girdėjau, 
visi ankstesnieji devyni jo savininkai nusižudė. 

Kitas balsas sako: 

— Girdėjau, kiekvienas, kas jį paima plika ranka, po savaitės 
miršta. 

— Ne ne, jeigu jį turi, pats negali mirti, tačiau artimieji nu- 
miršta po savaitės. Ar po metų. 

— Reikėtų man jį pastverti! - juokiasi trečias balsas. 

Mari Lorai širdis tankiai plaka. Jai dešimt metų, juodame 
vaizduotės ekrane ji gali nupiešti ką tik nori: burlaivį, kovos kar- 
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dą, spalvomis mirguliuojantį Koliziejų. „Aplink pasaulį per aš- 
tuoniasdešimt dienų“ ji suskaitė taip, kad Brailio ženklai nudilo; 
šiemet per gimtadienį tėvas nupirko dar storesnę knygą - Diu- 
ma „Tris muškietininkus“. 

Mari Lora girdėjo, kad briliantas šviesiai žalsvas ir didumo 
sulig palto saga. Paskui — kad sulig degtukų dėžute. Kitą dieną jis 
jau mėlynas ir kūdikio kumštelio stambumo. Ji įsivaizduoja, kaip 
užsirūstinusi deivė švaistosi koridoriais leisdama per galerijas 
prakeiksmus lyg nuodų debesis. 

Tėvas liepia jai pažaboti vaizduotę. Medžiai tėra medžiai, lie- 
tus - tik lietus, o jei ištiko nelaimė, vadinasi, nepasisekė. Tiesiog 
vieni dalykai nutinka rečiau už kitus, todėl ir reikalingi užraktai. 

— Tačiau, tėti, ar tu tiki juo? 

- Kuo, briliantu ar prakeikimu? 

- Abiem. 

- Mari, tai tik pasakos. 

Tačiau, jei įvyksta kas negero, darbuotojai šnibždasi, kad kal- 
tas briliantas. Valandą nėra elektros - dėl brilianto. Prakiurus 
vamzdžiui sugadinama visa lentyna suslėgtų augalų pavyzdžių — 
vėl briliantas. Kai direktoriaus žmona, paslydusi Vogėzų aikš- 
tėje, dviejose vietose susilaužo riešą, muziejaus paskalų mašina 
nebeatlaiko. 

Maždaug tuo metu Mari Loros tėvas pašaukiamas į direk- 
toriaus kabinetą. Ten išbūna dvi valandas. Ar ji prisimena, kad 
tėvas būtų dvi valandas išsėdėjęs direktoriaus kabinete? Nepri- 
simena nė karto. 

Visai netrukus tėvas pradeda dirbti Mineralogijos galerijos 
gilumoje. Kelias savaites rankiniu vežimėliu vežioja į raktinę ir 
iš jos visokius įtaisus, pluša net muziejui užsidarius ir kas va- 
karą grįžta į raktinę kvepėdamas lydmetaliu ir pjuvenomis. Ji 
vis prašosi eiti kartu, bet jis jos neima. Bus geriausia, sako, jeigu 
ji pasiliks raktinėje su savo Brailio vadovėliais arba eis į viršų, į 
moliuskų laboratoriją. 

Per pusryčius ji vis grizina jį. 
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- Tu darai specialų seifą, kuriame bus rodomas briliantas. 
Peršviečiamą seifą. 

Tėvas užsidega cigaretę. 

— Mari, prašau pasiimti knygą. Laikas į darbą. 

Daktaras Žefaras kalba nė kiek ne aiškiau. 

- Ar žinai, Loreta, kaip auga deimantai — kaip auga visi kris- 
talai? Prisidėdami mikroskopinius sluoksnelius, po kelis tūks- 
tančius atomų kas mėnesį, vieną virš kito. Ir taip tūkstančius 
metų. Šitaip kuriamos ir legendos. Visi seni brangakmeniai ap- 
auga legendomis. Tas akmenėlis, kuris tau taip rūpi, galbūt re- 
gėjo, kaip Alarikas nusiaubė Romą, jis gal spindėjo faraonams. 
Galbūt juo pasipuošusios per naktį šokdavo skitų karalienės. 
Galbūt dėl jo kildavo karai. 

- Tėtis sako, kad prakeikimai tėra legendos, sugalvotos va- 
gims atbaidyti. Jis sako, jog šiame muziejuje yra šešiasdešimt 
penki milijonai eksponatų, ir jeigu turi gerą mokytoją, kiekvie- 
nas jų gali būti įdomus. 

- Vis dėlto, - taria jis, - kai kurie dalykai žmones traukia. Pa- 
vyzdžiui, perlai ir bloga lemiančios kriauklės - kurių rievės eina 
prieš laikrodžio rodyklę. Net geriausiems mokslininkams ret- 
karčiais knieti ką nors įsikišti į kišenę. Neatlaiko, kad toks mažas 
daikčiukas gali būti toks gražus. Ir toks brangus. Tik itin stipraus 
charakterio žmogus gali atsispirti tokiems jausmams. 

Valandėlę jie tyli. 

- Girdėjau, tas briliantas skaistus lyg šviesos spindulys iš pir- 
mapradžio pasaulio. Koks buvo prieš krisdamas į Žemę. Dievo 
pasiųstos Žemei šviesos spindulys, - kalba Mari Lora. 

- Tau rūpi žinoti, kaip jis atrodo, todėl taip smalsauji. 

Ji pavarto delnuose mureksą. Prideda prie ausies. Dešimt 
tūkstančių stalčių, dešimt tūkstančių kuždesių dešimtyje tūks- 
tančių kriauklių. 

— Ne, - taria ji. - Aš noriu žinoti, kad tėtis prie jo neprieina. 


Atsimerkite 


VERNERIS SU JUTA kone kasdien randa prancūzo stotį. Visada 
maždaug tuo laiku, kai reikia gultis, visada jam įpusėjus skaityti 
kokį nors vis suprantamesnį tekstą. 

Šiandien, vaikai, pakalbėkime apie sūkurinį judėjimą, kuris 
turėtų įsisukti į jūsų galvas ir krebždėti jose... Jie girdi laidą apie 
jūrų gyvūnus, apie Šiaurės ašigalį. Jutai patinka apie magnetus. 
Vernerio mėgstamiausia laida — apie šviesos reiškinius: užtemi- 
mus ir saulės laikrodžius, Šiaurės pašvaistes ir bangų ilgį. Kaip 
mes vadiname regimąją šviesą? Mes vadiname ją spalva. Tačiau 
elektromagnetinis spektras vienoje pusėje atsiremia į nulį, o kito- 
je pusėje nueina į begalybę, tad iš tikrųjų, vaikai, matematiniu 
požiūriu visa šviesa neregima. 

Verneris mėgsta tūnoti savo miegamajame kamputyje ir 
įsivaizduoti, kad radijo bangos - daugybės mylių ilgumo ar- 
fos stygos, virpančios virš Colfereino, skrodžiančios miškus, 
miestus ir namų sienas. Vidurnaktį abu su Juta klaidžioja po 
jonosferą ieškodami to-sodraus, skvarbaus balso. Kai suranda, 
Verneris jaučiasi lyg išsviestas į kitą būvį, slaptą vietą, kurio- 
je įmanomi nuostabūs atradimai, kur našlaitis iš šachtininkų 
miestelio gali atskleisti kokią nors gyvybiškai svarbią fizinio 
pasaulio paslaptį. 

Juodu bando pakartoti prancūzo bandymus: iš degtukų daro 
greitaeigius katerius, iš siuvamųjų adatų —- magnetukus. 

- Verneri, kodėl jis nesako, kur yra? 

- Gal nenori, kad žinotume? 
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— Man atrodo, jis vienišas. Ir turtingas. Galiu lažintis, kad 
šitas laidas skaito iš milžiniškų rūmų, didumo kaip visa šita gy- 
venvietė, rūmų su tūkstančiu kambarių ir tūkstančiu tarnų. 

- Galbūt, - šypteli Verneris. 

Tas balsas, vėl fortepijonas. Gal Verneris tik įsivaizduoja, bet 
kas kartą klausantis laidos kokybė, regis, truputį suprastėja, gar- 
sas pasilpnėja, sakytum prancūzas skaito tekstą iš pamažu tols- 
tančio laivo. 

Eina savaitės. Jutai miegant šalia, Verneris žvelgia į nakties 
dangų, ir jį apima nekantra. Gyvenimas - jis ten, už fabrikų, už 
kasyklų vartų. Ten žmonės sprendžia nepaprastos svarbos klau- 
simus. Jis mato save, aukštą profesorių baltu chalatu, įžengian- 
tį į laboratoriją, kur garuoja virintuvai, dunda įrengimai, sienas 
dengia sudėtingos diagramos. Pasišviesdamas žibintu, įvijais 
laiptais jis užlipa į observatoriją ir žiūri pro didžiulį teleskopą, 
nukreipusį savo žiotis į juodą erdvę. 


Krantas tolsta 


GALBŪT SENASIS GIDAS buvo kvaištelėjęs. Galbūt Liepsnų Jūros 
niekada nė nebuvo, gal nėra jokio prakeikimo, gal teisus tėvas: 
Žemę sudaro tik magma, žemynų pluta ir vandenynas. Sunkio 
jėga ir laikas. 

Tėvas vakarais grįžta į raktinę jau anksčiau. Netrukus eida- 
mas kokiais reikalais vėl vedasi Mari Lorą, erzina ją, kad į kavą 
kraunasi nežinia kiek šaukštelių cukraus, arba giriasi prižiūrė- 
tojams savo cigarečių marke. Neišstatomas joks brangakmenis. 
Muziejaus darbuotojų nepersekioja jokios bėdos; Mari Lorai 
neįkerta gyvatė, ji neįgarma į kanalizacijos šulinį ir nesusilaužo 
nugarkaulio. 

Pabudusi vienuolikto gimtadienio rytą cukrinės vietoj randa 
du naujus paketėlius. Viename lakuotas medinis kubas vien iš 
slankių lentučių. Jis atidaromas trylika veiksmų, jų seką ji įspėja 
mažiau nei per penkias minutes. 

- Viešpatie, - sako tėvas, — tikra seifų laužikė! 

Kubo viduje guli „Barnier“ saldainiai. Išvyniojusi abu įsikiša 
į burną. 

Kitame pakete stora knyga, pavadinimas Brailio raštu —- „Dvi- 
dešimt. Tūkstančių. Mylių. Po. Vandeniu“ 

- Knygininkas sakė, kad yra dvi dalys, čia pirmoji. Pamaniau, 
kitais metais, jeigu pataupysime, galėsime nusipirkti antrąją... 

Ji pradeda nieko nelaukusi. Pasakotojas, garsus jūrų biologas 
Pjeras Aronaksas, dirba tame pačiame muziejuje kaip ir jos tė- 
vas! Jis sužino, kad pasaulyje vienas po kito taranuojami laivai. 
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Po mokslinės ekspedicijos į Ameriką Aronaksas ima mąstyti 
apie tikrąją nelaimių priežastį. Gal laivus pražudo judantis rifas? 
Arba milžiniškas narvalas? Arba mitologinis krakenas? 

Bet aš jau pasiduodu fantazijoms, rašo Anoraksas. Gana tų 
spėlionių. 

Visą dieną Mari Lora guli ant pilvo ir skaito. Logika, protas, 
grynasis mokslas - štai metodai, pasak Aronakso, kuriais rei- 
kia tirti paslaptis. Ne remiantis mitais ir pasakomis. Jos pirštai 
slenka sakiniais, kaip akrobatas - lynu; vaizduotėje ji stovi grei- 
tos dviejų kaminų fregatos „Abraomas Linkolnas“ denyje. Žiūri, 
kaip tolsta Niujorko miestas, Naujojo Džersio fortai laivui sa- 
liutuoja patrankų šūviais, tarp bangų šokinėja farvaterį žymin- 
tys bakenai. Pro šalį nučiuožia švieslaivis su dviem signaliniais 
žiburiais, o Amerika vis labiau tolsta, prieš akis - spindinčios 
Atlanto platybės. 


Mechanikos principai 


VAIKŲ NAMUS APLANKO viceministras su žmona. Frau Elena 
sako, jog jie vizituoja prieglaudas. 

Visi nusiprausę, visi gražiai elgiasi. Galbūt, kuždasi vaikai, 
svečiai nori ką nors įsivaikinti. Kol apkūnus viceministras ir rūs- 
čios išvaizdos jo žmona dairosi po bendrąjį kambarį, lyg būtų at- 
sidūrę kokioje nevalyvoje nykštukų trobelėje, vyresniosios mer- 
gaitės ant paskutinių neįdužusių lėkščių patiekia rupios ruginės 
duonos ir žąsų pašteto. Kai vakarienė gatava, Verneris atsisėda 
berniukų gale su knyga ant kelių. Juta sėdi kitame stalo gale, jos 
skaisčiai balti plaukai susigarbiniavę ir pasišiaušę, atrodo kaip 
įelektrinti. 

Palaimink mus, Viešpatie, ir šitas Tavo dovanas. Antrą mal- 
delę frau Elena sukalba už viceministrą. Visi ima valgyti. 

Vaikai jaudinasi, net rudmarškiniai Hansas Šilceris ir Heri- 
bertas Pomzelis sėdi tyliai. Viceministrienė tokia tiesi, lyg jos 
nugarkaulis būtų išdrožtas iš ąžuolo. 

- Ir visi vaikai prisideda? — klausia jos vyras. 

- Žinoma. Pavyzdžiui, Klaudija nupynė pintinėlę duonai. 
O dvynukės padarė paštetą. 

Dičkė Klaudija Ferster užrausta. Dvynukės lapsi blakstienomis. 

Vernerio mintys nuklysta; jis galvoja apie knygą ant kelių - 
Heinricho Herco „Mechanikos principus“. Jis ją užėjo bažnyčios 
pusrūsyje, išmargintą vandens dėmėmis ir visų užmirštą, kelių 
dešimtmečių senumo, pastorius leido ją parsinešti namo, frau 
Elena leido ją turėti, ir štai jau kelios savaitės, kai Verneris ka- 
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riauja su sunkia matematika jos puslapiuose. Verneris sužino, 
jog elektra gali būti ir statinė. Bet suporuok ją su magnetizmu, ir 
turėsi judėjimą — bangas. Elektros laukai ir grandinės, laidumas 
ir indukcija. Erdvė, laikas, masė. Ore net tiršta nematomų daly- 
kų! Kaip jis norėtų turėti akis, galinčias įžvelgti ultravioletinius 
spindulius, akis, matančias infraraudonąją šviesą, matančias, 
kaip radijo bangos, plūstančios vakarėjančiu dangumi, net ir šią 
akimirką sklinda per šio kambario sienas. 

Pakėlęs akis pastebi, jog visi spokso į jį. Frau Elenos žvilgsnyje 
nerimas. 

- Jis turi knygą, pone, — praneša Hansas Šilceris. Ir griebia 
ją nuo Vernerio kelių. Knyga sunki, jis ją kelia abiem rankomis. 

Viceministrienės kaktoje susimeta kelios aštrios raukšlelės. 
Verneris jaučia, kaip pradeda rausti. Viceministras atkiša putlią 
ranką. 

— Duok šen. 

— Ar šita knyga žydo? - klausia Heribertas Pomzelis. - Juk 
žydo, ar ne? 

Frau Elena lyg ir nori kažką sakyti, bet susilaiko. 

— Hercas gimęs Hamburge, — taria Verneris. 

Staiga įsikiša Juta: 

— Mano brolis labai gabus matematikai. Jis skaičiuoja greičiau 
už visus mokytojus. Kada nors tikriausiai gaus kokią didelę pre- 
miją. Jis sako, kad mes abu važiuosime į Berlyną ir mokysimės 
pas didžiuosius mokslininkus. 

Jaunėliai vaikiukai išsižioja, vyresnieji kikena. Verneris sėdi 
įbedęs akis į lėkštę. Viceministras raukydamasis sklaido knygą. 

Hansas Šilceris spiria Verneriui į blauzdą ir kosteli. 

- Juta, užtenka, - taria frau Elena. 

Juta dėbteli į ją. 

Viceministrienė pakabina šakute pašteto, kramto, nuryja ir 
prie lūpų kertelių prideda servetėlę. Viceministras padeda „Me- 
chanikos principus“ ant stalo ir stumteli, tada žvilgteli į delnus, 
lyg būtų juos susitepęs. 
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- Vienintelė vieta, mergyte, kuri laukia tavo brolio, yra kasy- 
klos, - sako jis. - Kai tik jam sukaks penkiolika. Tas pats bus ir 
visiems kitiems berniukams šiuose namuose. 

Juta paniursta, Verneris dėbso į sustingusį paštetą savo lėkš- 
tėje jausdamas, kaip kažkas vis labiau gniaužia krūtinę. Iki va- 
karienės galo prie stalo daugiau jokio garso, tik vaikai pjausto, 
kramto ir ryja. 


Gandai 


ATKELIAUJA NAUJŲ GANDŲ. Jie šnara Botanikos sodo takais ir 
sukiojasi po muziejaus galerijas; jie aidi aukštuose dulkinuose 
redutuose, kur senučiukai botanikai tyrinėja egzotiškas kerpes. 
Kalbama, kad ateina vokiečiai. 

Vokiečiai, tvirtina sodininkas, turi šešiasdešimt tūkstančių 
karo sklandytuvų; jie gali dienų dienas žygiuoti nevalgę; jie 
žagina kiekvieną sutiktą moksleivę. Bilietų pardavėja kasoje 
aiškina, atseit vokiečiai nešiojasi tablečių nuo smegenų rūko, 
aprūpinti nešiojamosiomis pakilimo raketomis; jų uniformos, 
kužda ji, pasiūtos iš specialaus audeklo, kuris stipresnis ir už 
plieną. 

Mari Lora sėdi ant suolelio šalia moliuskų ekspozicijos ir iš- 
tempusi ausis klausosi, ką šneka praeinančios grupės. Kažkoks 
berniukas išpoškina: 

- Jie turi bombą, pavadintą „Slaptas signalas“. Jam suskambė- 
jus visi jį išgirdę prileidžia į kelnes! 

Kvatojimas. 

- Girdėjau, jie dalija užnuodytą šokoladą. 

- Girdėjau, kad, kur tik ateina, uždaro visus luošius ir silpna- 
pročius. 

Bet, vos tik Mari Lora tėvui persako dar vieną gandą, žodį 
„Vokietija“ jis pakartoja klausiama intonacija, lyg tardamas pir- 
mą kartą. Jis sako, jog dėl Austrijos užėmimo nereikia jaudintis. 
Sako, visi prisimena aną karą, todėl nebus tokių bepročių, kad 
norėtų dar sykį tai patirti. Nesijaudina nei direktorius, sako jis, 
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nei skyrių vedėjai, taigi neturėtų jaudintis ir mergaitės, kurioms 
reikia mokytis pamokas. 

Tarsi ir jo tiesa: niekas nesikeičia, tik savaitės dienos. Kas rytą 
Mari Lora pabudusi apsirengia ir žengia paskui tėvą pro Antrą 
įėjimą, klausosi, kaip jis sveikinasi su naktiniu sargu ir prižiūrė- 
toju. Bonjour, bonjour. Bonjour, bonjour. Mokslininkai ir biblio- 
tekininkai rytais ir toliau pasiima raktus, ir toliau tyrinėja tuos 
savo mamuto dantis, tas savo egzotiškas medūzas, savo herba- 
rus. Sekretorės tebeplepa apie madas; direktorius vis taip pat 
atvažiuoja dvitoniu „Delage“ limuzinu ir kiekvieną vidurdienį 
afrikiečiai prekeiviai koridoriais tyliai stumia vežimėlius paš- 
nibždom siūlydami ruginės duonos sumuštinių su kiaušiniais. 

Mari Lora skaito Žiulį Verną raktinėje, tualete ir koridoriuo- 
se; skaito ant suolelių Didžiojoje galerijoje ir šimtuose žvyro 
takų Botanikos sode. Pirmąją „Dvidešimties tūkstančių mylių 
po vandeniu“ dalį perskaito tiek kartų, kad jau beveik moka at- 
mintinai. 

Jūra yra viskas. Ji užima septynias dešimtąsias Žemės rutu- 
lio... ji yra buveinė, priglaudusi visus stebuklingus, antgamtiškus 
joje gimusius padarus. Ji yra judėjimas ir meilė, niekada nesibai- 
gianti gyvybė. 

Naktį savo lovoje ji atsiduria kapitono Nemo „Nautilus“ pil- 
ve, po audrų bangomis, o virš jos plaukia koralų baldakimai. 

Daktaras Žefaras moko ją kriauklių pavadinimų - Lambis 
lambis, Cypraea moneta, Lophiotoma acuta — ir leidžia apčiu- 
pinėti kiekvienos dyglius, kiaurymes ir užraitus. Jis aiškina jūrų 
evoliucijos kryptis ir geologinių periodų seką; tomis dienomis, 
kai pasiseka įsijausti, už savęs ji jaučia beribę tūkstantmečių vir- 
tinę: milijonus, dešimtis milijonų metų. 

- Loreta, beveik kiekviena žemėje gyvenanti rūšis išnyks- 
ta. Nėra pagrindo manyti, kad mums, žmonėms, bus kitaip! — 
pareiškia jis beveik džiugiai ir prisikliukina į stiklinę vyno, o ji 
įsivaizduoja, kad jo galva - tai spinta su dešimčia tūkstančių 
stalčiukų. 
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Visą vasarą sodas kvepia dilgėlėmis, baltagalvėmis ir lietaus 
vandeniu. Abu su tėvu kepa kriaušių pyragą, bet netyčia sudegi- 
na, tėvas atlapoja visus langus, kad išeitų dūmai, ir ji girdi iš ga- 
tvės kylančią muziką. Tačiau rudens pradžioje, kokį porą kartų 
per savaitę, tam tikru dienos metu, sėdėdama Botanikos sode po 
didžiulėmis gyvatvorėmis arba skaitydama šalia tėvo darbasta- 
lio, Mari Lora pakelia akis nuo knygos, ir jai pasivaidena, kad vė- 
jas atsiduoda benzinu. Sakytum lėtai, bet nesulaikomai jos link 
tekėtų plati mašinų upė. 


Daugiau, greičiau, šviesiau 


NARYSTĖ HITLERJUGENDE tampa privaloma. Vernerio draugo- 
vės berniukai mokomi marširuoti, tikrinamas fizinis pasirengi- 
mas, iš jų reikalaujama šešiasdešimt metrų nubėgti per dvylika 
sekundžių. Svarbiausia yra šlovė, valstybė, lenktyniavimas ir pa- 
siaukojimas. 

Tarnauk ištikimai, dainuoja berniukai, žygiuodami miestelio 
pakraščiais, kovok narsiai, žūk linksmai. 

Pamokos, darbas, sportas. Verneris iki vėlumos klausosi ra- 
dijo arba sprendžia sudėtingus matematikos uždavinius, kuriuos 
nusirašė iš „Mechanikos principų“, kol knyga dar nebuvo atimta. 
Prie pietų stalo jis žiovauja, piktas su mažiukais. 

- Ar tik nesergi? — klausia frau Elena, žiūrėdama jam į veidą, 
bet Verneris nusuka akis. 

- Aš sveikas, - burbteli. 

Herco teorijos įdomios, tačiau dar smagiau daryti daiktus, 
dirbti rankomis, sujungti pirštus su proto varikliu. Verneris pa- 
taiso kaimynei siuvamąją, vaikų namų didįjį laikrodį. Jis suku- 
ria suktuvą, kuriuo galima iš lauko susukti vidun išdžiūvusius 
skalbinius, ir paprastą signalizatorių iš baterijos, varpelio ir lai- 
do, kad frau Elena žinotų, jei koks kūdikis iškepėstavo į kiemą. 
Jis išranda mašinėlę morkoms pjaustyti. Pakeli svirtelę, krinta 
devyniolika peiliukų, ir morka pažyra dvidešimčia dailių skri- 
dinėlių. 

Vieną dieną užgęsta kaimynų radijo aparatas, ir frau Elena 
pasiūlo Verneriui pasižiūrėti. 
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Verneris atsuka užpakalinę plokštę, pajudina lempas. Viena 
palaida, jis ją įsuka kaip reikiant. Radijas atgyja, ir kaimynė šūk- 
teli iš džiaugsmo. Netrukus jau kas savaitę žmonės sustoja prie 
vaikų namų ir klausia radijo meistro. Išvydę trylikmetį Vernerį, 
nulipusį iš palėpės ir trinantį akis, pasišiaušusiais baltais plau- 
kais, su savadarbių įrankių maišeliu rankoje, nepatikliai šypsosi. 

Senesnius imtuvus taisyti lengviausia: paprastesnė grandinė, 
vienodos lempos. Gal iš kondensatoriaus varva vaškas arba ant 
rezistoriaus susikaupė anglių dulkių... Bet ir sugedus naujau- 
siems aparatams Verneris randa išeitį. Jis išardo radiją, apžiūri 
grandinę, pirštais pereina elektronų kelius. Energijos šaltinis, 
tranzistorius, rezistorius, ritė. Garsiakalbis. Protas prisitaiko 
prie problemos, netvarka virsta tvarka, kliūtis išeina aikštėn, ir 
radijas kaipmat pataisomas. 

Kartais žmonės sumoka jam kelias markes. Kartais šachti- 
ninko žmona išverda dešrelių arba į servetėlę įvynioja sausainių 
parnešti namo sesutei. Netrukus Verneris galvoje jau gali nu- 
braižyti kone visų rajono radijo aparatų pasiskirstymo žemėlapį: 
čia ir savadarbis detektorinis radijo imtuvas vaistininko virtu- 
vėje, ir daili dešimties lempų radiola departamento direktoriaus 
namuose, kuri vis nukrėsdavo pirštus, kai jis mėgindavo pakeisti 
kanalą. Net varganiausios lūšnos turi už valstybės paramą įsigy- 
tą „Volksempfanger VE301“, masinės gamybos radiją, papuoštą 
ereliu ir svastika, neimantį trumpųjų bangų, nustatytą tik vokiš- 
kiems dažniams. 

Radijas prie vienos burnos prikausto milijoną ausų. Iš gar- 
siakalbių po visą Colfereiną kapotas Reicho balsas šakojasi kaip 
koks nesulaikomai kerojantis medis; jo piliečiai linksta prie jo 
šakų lyg prie Dievo lūpų. O kai Dievas nustoja šnibždėti, jie puo- 
la ieškoti, kas gali tai pataisyti. 

Septynias dienas per savaitę šachtininkai tempia anglis į die- 
nos šviesą, čia sumaltos anglys keliauja į kokso krosnis, paskui 
koksas atvėsinamas didžiuliuose aušinimo bokštuose, vežamas į 
aukštakrosnes, kur lydoma geležies rūda, paskui iš geležies gau- 
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namas plienas, išlieti jo strypai kraunami į baržas ir plukdomi į 
godžius šalies pramonės nasrus. Apsivalyti galima tik kaitriau- 
sia ugnimi, kužda radijas. Dievo išrinktuosius iškelia tik žiau- 
riausi išbandymai. 

- Šiandien viena mergaitė buvo išvaryta iš maudyklos, - ty- 
liai pasakoja Juta. - Ingė Hachman. Mokytojai sakė, kad neleis 
mums plaukioti su mišrūnais. Nehigieniška. Mišrūnai, Verne- 
ri. Argi ir mes nesame mišrūnai? Argi nesame pusė iš motinos, 
pusė iš tėvo? 

- Jie turi galvoje pusiau žydus. Tyliau kalbėk. Mes nesame 
pusiau žydai. 

- Vis tiek pusiniai. 

— Mes gryni vokiečiai. Jokie ne pusiniai. 

Heribertui Pomzeliui jau penkiolika, jis gyvena šachtininkų 
bendrabutyje, dirba antroje pamainoje kasyklų dujų tikrintoju, 
taigi Hansas Šilceris liko vaikų namuose vyriausias. Hansas kas- 
dien daro šimtus atsispaudimų ir ketina dalyvauti mitinge, kuris 
vyks Esene. Skersgatviuose nuolat kyla muštynės, žmonės kalba, 
kad Hansas padegęs mašiną. Vieną vakarą Verneris girdi, kaip 
jis šaukia ant frau Elenos. Trinkteli namo durys, vaikai ima var- 
tytis lovelėse; frau Elena vaikšto po bendrąjį kambarį, jos šlepe- 
tės čiukši čia kairėn, čia dešinėn. Drėgnoje tamsoje gatve dunda 
anglių prikrauti sunkvežimiai. Tolumoje gaudžia fabrikai: dunda 
stūmokliai, slenka konvejerių juostos. Vienodai. Pasiutiškai. 


Žvėries ženklas 


1939 METŲ LAPKRITIS. Šaltas vėjas žvyruotais Botanikos sodo 
takais gena didelius sausus platanų lapus. Mari Lora netoli vartų 
į Kiuvjė gatvę iš naujo skaito „Dvidešimt tūkstančių mylių po 
niai, kiti vamzdiški, laurenciae, cladostephae su gležnute lapi- 
ja, - kai per lapus atitrepsi būrelis vaikų. 

Berniuko balsas kažką sako, kiti berniukai juokiasi. Staiga 
pirmasis balsas sušunka prie pat ausies: 

- Žinok, jie labiausiai nekenčia aklų mergiočių. 

Jis tankiai alsuoja. Ji tiesia ranką, bet nieko neužčiuopia. 

Ji nežino, kiek vaikėzų su juo. Gal trys, gal keturi. Balsas pa- 
našus į dvylikmečio ar trylikmečio. Ji atsistoja prispaudusi prie 
krūtinės didžiulę savo knygą ir girdi, kaip lazdelė nusirita suolu 
ir nukrinta ant žemės. 

— Aklas mergiūkštes jie turbūt uždarys anksčiau už luošius, — 
sako kitas balsas. 

Pirmasis vaikiščias pamaiviškai sudejuoja. Mari Lora atstato 
knygą it norėdama ja prisidengti. 

— Vers jas daryti visokius dalykus, — taria antrasis. 

- Bjaurius dalykus. 

- Luji, Peteri! — iš toli pašaukia suaugusiojo balsas. 

- Kas jūs tokie? — sušnypščia Mari Lora. 

- Atia, atia, žlibe. 

Ir staiga — tyla. Mari Lora klausosi, kaip šnara medžiai; krau- 
jas verda. Apimta panikos, ji ilgai šliaužioja tarp lapų palei suolą, 
kol pirštai pagaliau suranda lazdelę. 
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Parduotuvės prekiauja dujokaukėmis. Kaimynai ant langų 
klijuoja kartoną. Kas savaitę muziejuje vis mažiau lankytojų. 

- Tėti, jeigu kils karas, kas mums bus? - klausia Mari Lora. 

- Nebus jokio karo. 

- Bet jeigu? 

Jis uždeda jai ant peties ranką, prie diržo jaukiai žvangteli 
raktai. 

- Nieko mums nebus, ma chėrie. Direktorius jau pasiuntė 
prašymą, kad būčiau atleistas nuo karo prievolės. Aš niekur ne- 
išvažiuosiu. 

Bet ji girdi, kaip nekantriai jis sklaido laikraštį. Rūko cigaretę 
po cigaretės ir beveik nenustoja dirbęs. Eina savaitės, medžiai 
jau stovi nuogi, tačiau tėvas nė karto nepakviečia jos pasivaikš- 
čioti po sodą. O, kad jie turėtų neįveikiamą povandeninį laivą 
kaip „Nautilus“... 

Pro atvirą raktinės langą praplaukia cigarečių dūmais kve-- 
piantys raštinės moterų balsai. 

- Naktimis jie įslenka į butus. Užminuoja virtuvės spinteles, 
klozetus, apatinių komodas. Priėjusi patrauksi kelnaičių stalčių 
ir liksi be pirštų. 

Ji sapnuoja košmarus. Stūgaujantys vokiečiai energingai iriasi 
Sena, jų laivai slysta kaip per aliejų. Jie be garso praskrieja po 
tiltų atramomis; laivuose turi grandinėmis prirakintų žvėrių, tie 
žvėrys šoka iš valčių ir šuoliuoja pro gėlynus, pro gyvatvorių ei- 
les. Jie uosto Didžiosios galerijos laiptus. Seilėtais nasrais. Pe- 
ralkę. Supuola į muziejų, pasklinda po skyrius. Langai pajuosta 
nuo kraujo. 


Gerbiamas profesoriau nežinau ar gausit šitą laišką, ar 
radijo stotis jums jį perduos o gal išvis nėr jokios radijo 
stoties? Jūsų negirdėjome mažiausiai du mėnesius. 

Gal nutraukėte savo laidą o gal tik mes negalime 
girdėti? Brandenburge yra naujas radijo siųstuvas 
vadinasi „Deutschlandsender 3; brolis sako jo bokštas 
trijų šimtų trisdešimt kelių metrų antras pagal aukštį 
pastatas pasaulyje. Tai jis ir nustumia visas kitas 
bangas. Senutė frau Streseman mūsų kaimynė sako, 

kad „Deutschlandsender“ radijas jai jau skamba dantų 
plombose. Brolis sako būtų galima girdėti jei turėtum 
anteną detektorių ir ką nors, kas galėtų būti garsiakalbiu. 
Jis sakė ir vieline tvora galima sugauti radijo signalus tai 
gal ir sidabrine plomba galima. Man patinka tokia mintis. 
O jums profesoriau? Kad dantyse skambėtų dainos? 
Frau Elena liepia po pamokų iškart eiti namo. Ji sako mes 
ne žydai, bet vargšai o tai beveik taip pat pavojinga. Šiuo 
metu nusikaltimas įsijungti užsieninę stotį. Už tai galima 
gauti sunkiųjų darbų kasdien po penkiolika valandų 
skaldyti akmenis. Arba megzti nailonines kojines arba 
dirbti šachtose. Man niekas nepadės išsiųsti šito laiško 
net brolis tai išsiųsiu pati. 


Labas vakaras. Arba Hei!/ Hitler, 
jeigu labiau patinka 


GEGUŽĘ JO keturioliktas gimtadienis. 1940 metai, ir jau niekas 
nesijuokia iš Hitlerjugendo. Frau Elena iškepa apkepą, Juta įtei- 
kia į laikraštį suvyniotą kvarco lempą, dvynės Hana ir Zuzana 
Gerlic marširuoja po kambarį vaidindamos kareivius. Penkia- 
metis Rolfas Hupfaueris apsnūdęs murkso sofos kamputyje. 
Naujokė, vienų metų mergytė, sėdi Jutai ant kelių susikišusi pirš- 
tukus į burną. Per lango užuolaidas matyti, kaip tolumoj lieps- 
noja šlako kalnas. 

Vaikai sudainuoja dainą, sušlamščia apkepą, ir frau Elena 
sako: 

— Laikas miegoti. 

Verneris išjungia imtuvą. Visi pasimeldžia. Kūnas lyg švini- 
nis, kai jis lipa į palėpę nešinas radijo aparatu. Kaip tik šiuo metu 
skersgatviais penkiolikmečiai skuba į šachtų keltuvus, su šalmais 
ir žibintais rikiuojasi prie kasyklų vartų. Jis bando įsivaizduoti, 
kaip jie leidžiasi, kaip pro šalį blausiai blykčioja ir tolsta šviesos, 
barška geležiniai keltuvo lynai, visi tyli smegdami į tą nuolatinę 
tamsumą, kurioje vyrai kasa virš galvų kybant pusės mylios sto- 
rumo akmens klodui. 

Dar vieni metai. Paskui jis gaus šalmą, žibintą ir bus įgrūstas 
į keltuvo narvą kartu su kitais. 

Jau keli mėnesiai, kai trumposiomis bangomis jis nebegirdi to 
prancūzo. Metai, kai laikė rankose vandens dėmėmis išmargin- 
tus „Mechanikos principus“. Ne taip seniai išdrįso pasvajoti apie 
Berlyną ir didžiuosius jo mokslininkus: Fricą Haberį, trąšų išra- 
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dėją. Hermaną Štaudingerį, plastiko išradėją. Hercą, kuris nere- 
gimą pavertė regimu. Apie visus didžiuosius žmones, dirbančius 
Ten. Aš tavim tikiu, kartodavo frau Elena. Manau, tu daug pa- 
sieksi. Tačiau dabar nakties košmaruose jis vaikšto kasyklų tune- 
liais. Lubos lygios ir juodos, jam žengiant nuo jų ima kristi luitai. 
Sienos skeldėja, jis šliaužia susirietęs. Netrukus jau nepakelia 
galvos, nepajudina rankų. Lubos sveria dešimt milijonų tonų, jų 
šaltis stingdo, lenkia prie žemės. Prieš pat pabusdamas pajun- 
ta, kaip skyla kaukolė. Lietus kliokia iš debesies ant stogo, nuo 
ten — į pakraigę. Verneris prispaudžia kaktą prie palėpės langelio 
ir žiūri per lašus į antro aukšto stogą apačioje, vieną iš daugybės 
šlapių stogų, įsispraudusių tarp aukštų kokso gamyklos, aukšta- 
krosnės ir dujų gamyklos sienų, danguje dunkso įvijas bokštas, 
kasyklos ir gamyklos žygiuoja vis tolyn, akras po akro, tolyn už 
horizonto, į miestelius, miestus, į vis labiau įsibėgėjančią, vis la- 
biau išsiplėtojančią mašiną — Vokietiją. Ir milijonas vyrų pasiry- 
žę žūti dėl jos. 

Labas vakaras, galvoja jis. Arba Heil Hitler. Visi renkasi šį pa- 
sisveikinimą. 


Atia, atia, žlibe 


KARAS RAŠO KLAUSTUKĄ. Išdalijamos atmintinės. Būtina apsau- 
goti kolekcijas. Negausus kurjerių būrelis pradeda gabenti eks- 
ponatus į kaimo vietoves. Užraktų ir raktų paklausa kaip niekada 
didelė. Mari Loros tėvas dirba iki vidurnakčio, iki pirmos. Būti- 
na užrakinti kiekvieną dėžę, kiekviena krovinio deklaracija turi 
būti laikoma saugioje vietoje. Prie pakrovimo rampų važiuoja 
šarvuoti furgonai. Reikia paslėpti fosilijas, senovės rankraščius, 
o kur dar perlai, aukso grynuoliai ir pelės didumo safyras. Gali- 
mas daiktas, pamano Mari Lora, ir Liepsnų Jūra. 

Viena vertus, pavasaris atrodo toks ramus: šiltas, švelnus, 
naktys kvapios ir tykios. Tačiau viskas pulsuoja įtampa, sakytum 
miestas stovi ant patiesto baliono ir kažkas jį pučia ir pučia, tuoj 
Sprogs. 

Bitės pluša žydinčiose Botanikos sodo eilėse. Platanai meta 
sėklas, ir takus nukloja pūkų pusnys. 

Jeigu jie puls, ko turėtų pulti, būtų bepročiai pulti. 

Traukimasis tausoja gyvybes. 

Naujų eksponatų nebevežama. Muziejaus vartai apkrauna- 
mi smėlio maišais. Pora kareivių ant Paleontologijos galerijos 
stogo pro žiūronus žvalgosi virš Botanikos sodo. Tačiau dan- 
gaus skliautas tebėra švarus: nei dirižablių, nei bombonešių, nei 
antžmogiškų parašiutininkų, tik paskutiniai paukščiai giesmi- 
ninkai grįžta iš savo žiemos buveinių ir nenustygstantys sida- 
briniai pavasario vėjokšniai pamažu virsta lėtesniais, žalesniais 
vasaros vėjais. 


80 


Neregimoji šviesa 81 


Gandai, šviesa, oras. Ši gegužė Mari Lorai atrodo gražesnė 
už visas, kiek prisimena. Dvylikto gimtadienio rytą pabudusi 
cukrinės vietoje neranda jokios išmoningos dėžutės - tėvas per- 
nelyg užsiėmęs. Bet guli knyga - antrasis „Dvidešimties tūks- 
tančių mylių po vandeniu“ tomas Brailio raštu, storas kaip sofos 
pagalvėlė. 

Šiurpas nueina iki pat panagių. 

— Kaip... 

- Sveikinu, Mari. 

Buto sienos dreba kaimynams stumdant baldus, kraunant la- 
gaminus, užkalant langus. Jie išeina į muziejų, ir tėvas juos pasi- 
tikusiam prie durų prižiūrėtojui išsiblaškęs taria: 

- Girdėjau, mes giname upę. 

Mari Lora atsisėda raktinėje ant grindų, atsiverčia knygą. Pir- 
mosios dalies pabaigoje profesorius Aronaksas buvo nukeliavęs 
tik šešis tūkstančius mylių. Dar tiek daug liko. Bet atsitinka kaž- 
kas keista — žodžiai nesisieja. Ji skaito: Per visą dieną paskui lai- 
vą sekė baisus ryklių būrys, tačiau nesuvokia logikos, turinčios 
jungti žodį prie žodžio. 

— Ar direktorius išvažiavęs? — kažkas klausia. 

— Dar aną savaitę, - kažkas atsako. 

Jos tėvo drabužiai kvepia pjuvenomis ir šiaudais, pirštai at- 
siduoda alyva. Darbas ir darbas, tada kelios valandos sunkaus 
miego ir auštant vėl į muziejų. Furgonai išveža griaučius ir mete- 
oritus, aštuonkojus stiklainiuose, herbarų lakštus, Egipto auksą, 
Pietų Afrikos dramblio kaulą ir permo periodo fosilijas. 

Birželio pirmą virš miesto pasirodo lėktuvai, be galo aukštai, 
šliaužiantys per sluoksninius debesis. Nutilus vėjui ir netolie- 
se neūžiant jokiam automobiliui, Mari Lora, stovėdama lauke 
prie Zoologijos galerijos, juos girdi — ūžesį mylios aukštyje. Kitą 
dieną ima dingti radijo stotys. Prižiūrėtojai apsaugos kambaryje 
ir taip krato savo radiją, ir kitaip, bet iš garsiakalbio sklinda tik 
traškesys. Tarsi retransliacijos antena būtų buvusi žvakės lieps- 
nelė ir kažkas ją nugnybęs pirštais. 
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Tas paskutines naktis Paryžiuje, vidurnaktį su tėvu grįžtant 
namo, Mari Lorai atrodo, jog ore, tarpuose tarp vabzdžių zvim- 
bimo, ji jaučia krūpčiojimą, tokį kaip trūkinėjant ledui, kai jis 
neatlaiko svorio. Sakytum visą laiką miestas buvo tik maketas, 
padarytas jos tėvo, o dabar jį uždengė didžiulės plaštakos šešėlis. 

Argi ji nemanė visą gyvenimą pragyvensianti su tėvu Pary- 
žiuje? Po pietų visada sėdėsianti su daktaru Žefaru? Ir kasmet 
per gimtadienį iš tėvo gausianti dovanų naują galvosūkį ir dar 
vieną romaną, perskaitysianti visą Žiulį Verną, visą Diuma, gal 
net Balzaką ir Prustą? Ir kad tėvas niūniuos vakarais meistrau- 
damas miniatiūrinius pastatus, o ji visada žinos, kiek žingsnių 
nuo jų namo durų iki kepyklos (keturiasdešimt), nuo ten - iki 
užkandinės (trisdešimt du), ir kad pabudus visada bus sočiai cu- 
kraus dėtis į kavą? 

Bonjour, bonjour. 

Bulvės ties šešta valanda, Mari. Grybai ties trečia. 

O dabar? Kas bus dabar? 


Kojinių mezgimas 


PABUDĘS PO VIDURNAKČIO, Verneris pamato vienuolikmetę 
Jutą sėdint prie jo lovelės. Ant kelių trumpabangis radijo imtu- 
vas, šalimais ant grindų - piešimo popieriaus lapas, o jame pra- 
dėtas jos vaizduotės miestas su daugybe langų. 

Juta atitraukia ausinę, prisimerkia. Prietemoje nesutramdo- 
mos jos garbanos atrodo dar šviesesnės ir plieskia kaip liepsna. 

- Vokiečių mergaičių lygoje mums liepta megzti puskoji- 
nes, - šnibžda ji. - Kam reikia šitiek puskojinių? 

- Tikriausiai Reichui. 

- Bet kam? 

- Kojoms, Juta. Kareiviams. Duok man miegoti. 

Lyg tyčia apačioje pravirksta vienas berniukas, penkiametis 
Zygfrydas Fišeris, ir Verneris su Juta laukia, kol laiptais nušlepsi 
frau Elena ir ima švelniai raminti vaiką, paskui namą vėl apgau- 
bia tyla. 

- Tau niekas daugiau nerūpi, tik matematikos uždaviniai, — 
vėl šnibžda Juta. - Ir žaisti su radijo aparatais. Nejau nenori su- 
prasti, kas vyksta? 

— Ko klausaisi? 

Sukryžiavusi rankas ant krūtinės, ji vėl prisideda ausinę, bet 
nieko neatsako. 

- Ar tik ne ko nors draudžiamo? 

- Koks tavo reikalas? 

- Pavojinga, toks ir reikalas. 

Ji pirštu užsikiša kitą ausį. 
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- Kitos mergaitės mielai mezga puskojines, - sako jis. - Ren- 
ka makulatūrą ir panašiai. 

—- Mes bombarduojame Paryžių, — taria ji. Garsiai, ir jis vos 
susilaiko delnu neužspaudęs jai burnos. 

Juta įžūliai žiūri į jį. Atrodo, lyg ją taršytų koks nematomas 
arktinis vėjas — iš pilies išvarytą pasakos karalaitę. 


Pabėgimas 


VISAME PARYŽIUJE žmonės užkasa pistoletus, porceliano indus 
neša į rūsius, perlus užsiuva į drabužių atlankas, aukso žiedus 
slepia odiniuose knygų viršeliuose. Muziejuje nuo stalų išnyksta 
rašomosios mašinėlės. Koridoriai virsta pakavimo aikštelėmis, 
jų grindys nuklotos šiaudais, pjuvenomis ir špagatu. 

Vidurdienį spynininkas iškviečiamas į direktoriaus kabinetą. 
Mari Lora sėdi raktinėje ant grindų sukryžiavusi kojas ir mėgi- 
na skaityti savo romaną. Kapitonas Nemo nori vestis profesorių 
Aronaksą pasivaikščioti po austrių veisyklas, paieškoti perlų, bet 
Aronaksas bijo, kad neatplauktų rykliai, jai baisiai įdomu, kaip 
bus, bet sakiniai puslapyje subyra. Žodžiai suskyla į raides, rai- 
dės virsta nesuvokiamais iškilumais. Ji jaučiasi, lyg pirštai būtų 
apmauti storomis kumštinėmis pirštinėmis. 

Koridoriaus gale, apsaugos kambaryje, kažkoks prižiūrėtojas 
sukioja radijo rankenėlę, bet girdi tik šnypštimą ir traškesį. Kai 
išjungia aparatą, muziejų apsemia tyla. 

Prašau, tebūnie tai tik galvosūkis, sudėtingas tėčio sukurtas 
žaislas, mįslė, kurią ji turi įminti. Pirmos durys — šifrinė spyna. 
Antros — įleistinė spyna. Trečios atsidarys pro rakto skylutę jai 
sušnibždėjus burtažodį. Įeik pro visas trylika durų, ir viskas vėl 
bus normalu. 

Toliau mieste bažnyčios varpai muša pirmą. Pusę dviejų. Ta- 
čiau tėvas negrįžta. Vienu tarpu iš Botanikos sodo ar už jo esan- 
čių gatvių muziejų pasiekia keli duslūs trinktelėjimai, tarsi kas iš 
debesų būtų numetęs cemento maišus. Sulig kiekvienu dunkste- 
lėjimu ant kablių subarška raktai. 
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Koridoriuje jokių žingsnių. Ir vėl ima dunksėti — arčiau, sti- 
priau. Raktai žvanga, grindys girgžda, jai atrodo, jog užuodžia iš 
lubų krintančias dulkes. 

— Tėti? 

Tyla. Nei prižiūrėtojų, nei valytojų, nei stalių, koridoriumi 
nekaukši sekretorės kulneliai. 

Jie gali kelias dienas žygiuoti nevalgę. Jie žagina kiekvieną su- 
tiktą moksleivę. 

- Ar čia kas yra? 

Kaip greitai tuštuma praryja jos balsą, kokie aidūs korido- 
riai... Jai pasidaro baisu. 

Po akimirkos sužvanga raktai, priartėja žingsniai ir ją pašau- 
kia tėvo balsas. Viskas vyksta skubiai. Jis trauko ilgus žemus stal- 
čius, barškina daugybe raktų ryšulėlių. 

- Tėti, aš girdėjau... 

- Greičiau. 

— Mano knyga... 

- Verčiau ją palik. Per sunki. 

- Palikti knygą? 

Jis ištempia ją pro duris ir užrakina raktinę. Lauke panikos 
bangos purto medžių eiles tartum žemės drebėjimo virpesiai. 

- Kur budintis sargas? - klausia tėvas. 

Netoli šaligatvio balsai — kareivių. 

Mari Lorai visiškai pakriko pojūčiai. Ar čia lėktuvai ūžia? Ar 
tai dūmų smarvė? Nejau girdžiu kalbant vokiškai? 

Ji girdi, kaip tėvas persimeta keliais žodžiais su svetimu 
žmogumi ir paduoda kažkokius raktus. Tada, sprausdamiesi 
pro smėlio maišus, o gal tylinčius policininkus ar dar kažką, 
ko pirma nebuvo ant šaligatvio, pro vartus jie išeina į Kiuvjė 
gatvę. 

Šeši kvartalai, trisdešimt aštuoni lietaus nuotakai. Ji visus su- 
skaičiuoja. Tėvas jų buto langus užkalė fanera, todėl viduje tvan- 
ku ir karšta. 

- Truputį palauk, Mari Lora, paskui viską paaiškinsiu. 
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Tėvas krauna daiktus, turbūt į savo brezentinę kuprinę. Mais- 
tas, nutaria ji, stengdamasi iš garso atspėti koks. Kava. Cigare- 
tės. Duona? 

Kažkas vėl trinkteli, sudreba stiklai. Spintelėse barška indai. 
Žviegia automobilių signalai. Mari Lora eina prie savo rajono 
maketo ir pirštais perbraukia namus. Tebėra. Tebėra. Tebėra. 

— Nueik į tualetą, Mari. 

— Man nereikia. 

- Kita proga gali negreitai pasitaikyti. 

Jis apvelka ją žieminiu paltuku, nors birželio vidurys, ir jie 
nuskuba laiptais. Patriarchų gatvėje ji girdi tolimą trypimą, lyg 
judėtų tūkstančiai žmonių. Ji eina šalia tėvo, vienoj rankoj su- 
stumta lazdelė, kita įsitvėrusi jo kuprinės, viskas taip toli nuo 
logikos, kaip kad esti sapnuojant košmarą. 

Dešinėn, kairėn. Tarp posūkių - ilgos grindinio atkarpos. Ne- 
trukus jie jau žengia gatvėmis, kuriose jai tikrai dar neteko būti, 
gatvėmis, esančiomis už tėvo maketo ribų. Mari Lora jau seniai 
nebeskaičiuoja savo žingsnių, ir štai juodu atsiduria minioje, to- 
kioje tirštoje, jog ji jaučia, kaip nuo žmonių į ją tvoskia karštis. 

- Traukinyje bus vėsiau, Mari. Direktorius mums parūpino 
bilietus. 

- Jau galima lipti? 

- Dar užrakinti peronų vartai. 

Minia skleidžia šlykščią įtampą. 

- Tėti, man baisu. 

- Laikykis manęs. 

Jis nuveda ją kiton pusėn. Jie kerta judrią magistralę, tada įsu- 
ka į gatviūkštę, dvokiančią lyg atmatų griovys. Tėvo kuprinėje be 
paliovos tyliai barkščioja įrankiai ir tolumoje išvien signalizuoja 
mašinos. 

Netrukus jie atsiduria dar vienoje kamšatyje. Nuo aukštų sie- 
nų atsimuša aidas, nosin lenda drėgnų drabužių tvaikas. Kažkur 
kažkas per ruporą šaukia vardus. 

- Tėti, kur mes? 

- Sen Lazaro stotyje. 


88 Anthony Doerr 


Verkia kūdikis. Dvokia šlapimu. 

— Ar jau atėjo vokiečiai, tėti? 

— Ne, ma chėrie. 

- Bet jau tuoj ateis? 

- Žmonės taip kalba. 

- Ką mes darysime, kai jie ateis? 

— Mes jau būsime traukinyje. 

Į dešinę nuo jos ima klykti kūdikis. Vyriškis siaubo kupinu 
balsu reikalauja minios, kad jį praleistų. Netoliese moteris be 
perstojo dejuoja: „Sebastjenai? Sebastjenai?“ 

- Arjau vakaras? 

- Tik dabar pradeda temti. Stabtelėkime atsipūsti. 

- Antroji armija sutriuškinta, — kažkas sako, - o Devintoji 
atkirsta. Prancūzija neteko geriausių flotilių. 

—- Mes pralaimėsime, - kažkas taria. 

Šaligatvio plokštėmis čiuožia lagaminai, kiauksi šuniukas, 
sušvilpia vagono palydovas, ima kosėti kažkokia baisi mašina, 
staiga nutyla. Mari Lora bando raminti skrandį. 

- Bet mes turime bilietus, po galais! - kažkas šaukia už jos. 

Žmonės stumdosi. Per minią nuvilnija isterija. 

- Kaip ji atrodo, tėti? 

— Kas, Mari? 

- Stotis. Naktį. 

Ji girdi spragtelint žiebtuvėlį, girdi, kaip tėvas traukia orą už- 
sirūkydamas cigaretę, ir pakvimpa tabaku. 

— Nagi, pažiūrėkime. Visas miestas tamsus. Nei žibintų, nei 
žiburių languose. Tik danguje kartais švysteli prožektoriai. Ieško 
lėktuvų. Eina moteris su chalatu. Kita nešasi rietuvę lėkščių. 

— O kareiviai? 

— Kareivių nėra, Mari. 

Jo ranka suranda josios. Ji jau nebe taip bijo. Stogvamzdžiu 
teška lietus. 

— Ką mes čia veikiame, tėti? 

- Tikimės traukinio. 

- Okąvisi veikia? 

- Irgi tikisi traukinio. 


Her Zydleris 


PRASIDĖJUS KOMENDANTO VALANDAI, į duris kažkas pabeldžia. 
Verneris ir Juta kartu su keliais kitais vaikais prie ilgojo stalo 
ruošia pamokas. Frau Elena prieš atidarydama duris prisisega 
partijos ženklelį. 

Iš lietaus įžengia jefreitorius su pistoletu prie diržo ir svastika 
ant kairio žasto. Žemame kambaryje vyriškis atrodo absurdiš- 
kai aukštas. Verneris galvoja apie trumpabangį imtuvą po lova, 
įkištą į seną medinę pirmosios pagalbos vaistinėlės dėžutę. Žino, 
nutaria jis. 

Jefreitorius atlaidžiai ir su pasidygėjimu nužvelgia kambarį: 
anglimis kūrenamą krosnį, džiūstančius skalbinius, nupiepusius 
vaikus. Juodas jo pistoletas tarsi susiurbia visą šviesą. 

Verneris vogčiomis dirsteli į seserį. Ji žiūri į atėjusįjį. 

Jefreitorius paima nuo stalo knygą — vaikišką knygelę apie 
kalbantį traukinį — ir pervertęs visus lapus numeta. Paskui kažką 
susako, bet Verneris neišgirsta. 

Frau Elena suneria ant prijuostės rankas, - kad nedrebėtų, 
pamato Verneris. 

- Verneri, - lėtai kaip sapne ištaria ji, nenuleisdama akių nuo 
jefreitoriaus, — šitas žmogus sako, kad yra radijas, kurį reikia... 

- Pasiimk įrankius, - liepia žmogus. 

Išeidamas Verneris grįžteli tik vieną kartą: Juta stovi prie 
bendrojo kambario lango prispaudusi prie stiklo kaktą ir delnus. 
Šviesa šviečia jai į nugarą, be to, ji per toli, kad jis įžiūrėtų jos 
išraišką. Paskui ją uždengia lietus. 
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Verneris perpus mažesnis už jefreitorių ir į vieną jo žingsnį 
turi žengti du. Jis eina paskui jį pro angliakasybos kompanijos 
pastatus ir sargybą prie kalvos, kur gyvena kasyklų viršininkai. 
Lietaus čiurkšlės įkypai kapoja žibintų šviesos ratus. Keli sutikti 
praeiviai jefreitorių apeina plačiu lanku. 

Verneris nedrįsta ko nors klausti. Su kiekvienu širdies dūžiu 
vis labiau knieti sprukti. 

Jie prieina prie vartų, už jų stovi didžiausias gyvenvietės na- 
mas, matytas tūkstantį kartų, bet ne šitaip arti. Pro antro aukšto 
langą iškišta didelė raudona vėliava, apsunkusi nuo lietaus. 

Jefreitorius pabeldžia į užpakalines duris. Tarnaitė suknele 
paaukštintu liemeniu paima Vernerio striukę, įgudusiu judesiu 
nukrato vandenį ir pakabina ant kabyklos žalvarine koja. Iš vir- 
tuvės kvepia pyragu. 

Jefreitorius nuveda Vernerį į valgomąjį, kur sėdi krėsle ir 
sklaido žurnalą pailgaveidė moteris, į plaukus įsikišusi tris sau- 
lučių žiedus. 

- Du šlapi antinai, - taria ir vėl nuleidžia akis į žurnalą. Sėstis 
nepasiūlo. 

Vernerio grubūs batai klimpsta į storą raudoną kilimą; virš 
stalo dega sietynas; sienų tapetais vyniojasi rožės. Židinyje ru- 
sena žarijos. Visos sienos nukabintos ferotipijos būdu darytais 
rūsčiais protėvių portretais. 

Ar čia suimami berniukai, kurių seserys klausosi užsienio 
radijo stočių? Moteris lėtai verčia žurnalo puslapius. Jos nagai 
ryškiai rožiniai. 

Laiptais nulipa vyriškis baltais kaip sniegas marškiniais. 

- Dieve, bet ir mažiukas, ką? - taria jis jefreitoriui. — Tai tu 
esi garsusis radijo meistras? 

Stori juodi vyriškio plaukai lygiai sušukuoti aukštyn ir blizga 
it lakiniai. 

- Rudolfas Zydleris, - sako jis. Krypteli smakru jefreitoriui, 
kad tas gali eiti. 

Verneris bando iškvėpti. Her Zydleris susisega rankogalius, 
pasižiūri į dulsvą veidrodį. Jo akys mėlynos mėlynos. 
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- Ką gi, esi nelabai stiprių plaučių, berniuk, tiesa? O štai ir 
nusikaltęs aparatas. - Jis rodo į masyvų amerikietišką „Philco“ 
gretimame kambaryje. - Jį jau tikrino du vyrukai. Tada išgirdom 
apie tave. Kodėl gi nepabandžius? Ji negali gyventi be savo lai- 
dos, - jis krypteli galva į moterį. - Aišku, ir be žinių, - pridu- 
ria tokiu balsu, jog Verneris supranta: moteris neturi jokio noro 
klausytis žinių. Ji nepakelia akių. Her Zydleris šypteli lyg sakyda- 
mas: Mes abu, sūnau, žinome, kad istorija nevyksta labai spar- 
čiai, ar ne? Jo dantys smulkučiai. - Nesiskubink. 

Verneris atsitupia priešais radiją ir bando nusiraminti. Jis 
įjungia, palaukia, kol įkais lempos, tada atsargiai suka rankenėlę 
į kairę. Iškvėpęs suka į dešinę. Nieko. 

Gražesnio aparato jam dar neteko čiupinėti: nuožulnus val- 
dymo skydas, magnetinis nustatymas, didelis kaip šaldytuvas. 
Dešimties lempų, visų bangų imtuvas, turintis dažnio keitimo 
schemą ir dviejų atspalvių riešutmedžio korpusu. Turi ir trum- 
pąsias bangas, platus dažnių diapazonas, didelis ateniuatorius - 
šis radijas kainuoja daugiau negu visas vaikų namų turtas. Pano- 
rėjęs her Zydleris turbūt gali girdėti net Afriką. 

Pasieniais išsirikiavusios knygos žaliomis ir raudonomis nu- 
garėlėmis. Jefreitorius išėjęs. Kitame kambaryje her Zydleris 
stovi šviesos rate ir kalbasi juodu telefonu. 

Jie jo nesuima. Tik nori, kad pataisytų šitą radiją. 

Jis atsuka užpakalinę plokštę, apžiūri. Visos lempos sveikos, 
viskas atrodo tvarkinga. 

- Gerai, - murma jis sau, - galvok. 

Jis atsisėda, sukryžiuoja kojas, patikrina grandinę. Vyras, 
moteris, knygos ir lietus nutolsta, lieka tik radijas ir jo laidų 
raizginys. Jis mėgina įsivaizduoti elektronų kelius, signalo gran- 
dinę — tarsi taką per judrų miestą, RF signalas čia įeina, per- 
eina stiprintuvų tinklelį, paskui įvairius kondensatorius, paskui 
transformatoriaus rites... Ir jis pamato. Viena varžo vielų dvie- 
jose vietose įtrūkusi. Verneris dirsteli per aparato viršų: kairėje 
moteris skaito žurnalą, dešinėje her Zydleris kalba telefonu. Ret- 
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karčiais nykščiu ir smiliumi perbraukia per sulygintą dryžuotų 
kelnių klostę, kad būtų aštresnė. 

Nejau du žmonės galėjo pražiopsoti tokį paprastą dalyką? 
Tikra dovana. Taip lengva! Verneris pervynioja varžo vielas, su- 
mezga ir įjungia radiją į tinklą. Pasukęs garso rankenėlę beveik 
bijo, kad iš aparato neplykstelėtų liepsna. Tačiau išgirsta tik me- 
lancholišką saksofono murmesį. 

Moteris prie stalo padeda žurnalą, susiima delnais skruostus. 
Verneris išlenda iš už radijo. Tą valandėlę galvoje tik vienas jaus- 
mas - triumfas. 

- Jis sutaisė vien tik pagalvojęs! - sušunka moteris. Her 
Zydleris uždengia delnu mikrofoną ir pažvelgia. - Jis ten tūnojo 
kaip pelytė ir galvojo, o po pusės minutės radijas jau pataisytas! 

Švysčiodama blizgančiais nagais, ji prajunka vaikišku juoku. 

Her Zydleris pakabina ragelį. Moteris įeina į svetainę ir at- 
siklaupia priešais radiją — basa, iš po sijono išlindusios baltos 
glotnios blauzdos. Ji suka rankenėlę. Neaiškus kalbėjimas, tada 
siūbteli linksma muzika. Radijo garsas gyvas, sodrus, tokio jam 
dar neteko girdėti. 

- Oo! - vėl juokiasi ji. 

Verneris susirenka įrankius. Her Zydleris stovi prie radijo, re- 
gis, norėdamas Vernerį paglostyti. 

- Nuostabu, - taria. Nuveda Vernerį prie valgomojo stalo ir 
pašaukęs tarnaitę liepia atnešti pyrago. Šis bemat atsiranda ant 
stalo: penki gabalėliai paprastoje baltoje lėkštėje. Kiekvienas ga- 
balėlis apibarstytas cukraus pudra ir papuoštas plaktos grietinė- 
lės spirale. 

Verneris spokso išsižiojęs. Her Zydleris juokiasi. 

- Grietinėlė uždrausta. Žinau. Bet, - mosteli jis, - tokius da- 
lykus galima apeiti. Pirmyn. 

Verneris paima gabalėlį. Cukraus pudra byra per smakrą. Ki- 
tame kambaryje moteris sukioja rankenėlę: dabar balsai iš gar- 
siakalbio pamokslauja. Pasiklausiusi ji ima ploti tebeklūpėdama 
basomis kojomis. Rūstieji veidai iš ferotipų smerkiamai žiūri. 
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Jis suvalgo vieną gabalėlį, paskui antrą, paima trečią. Her 
Zydleris stebi kiek pakreipęs galvą, su šypsenėle ir kažką gal- 
voja. 

— Bet tavo ir išvaizda, ką? Dar šitie plaukai. Lyg būtum praži- 
lęs po kokio baisaus šoko. Kas tavo tėvas? 

Verneris purto galvą. 

- Tiesa, juk iš vaikų namų. Kvailas klausimas. Imk dar. Užsi- 
dėk daugiau grietinėlės. 

Moteris vėl ploja delnais. Vernerio pilvas suurzgia. Jis jaučia 
vyriškio žvilgsnį. 

- Draugai man sako, kad čia, kasyklose, prasta tarnyba, — 
prabyla her Zydleris. - Klausia: „Argi nenorėtum verčiau būti 
Berlyne? Arba Prancūzijoje? Nenorėtum verčiau būti kapitonu 
fronte, dalyvauti puolant, toli nuo visų šitų suodžių?“ - Jis mos- 
teli lango pusėn. - Bet aš jiems sakau, kad gyvenu įvykių centre. 
Sakau, jog iš čia keliauja kuras, taip pat plienas. Šis kraštas — ša- 
lies kūrykla. 

Verneris kosteli. 

- Mes dirbame taikos labui, — žodis į žodį pakartoja jis sakinį, 
kurį su Juta prieš tris dienas išgirdo per „Deutschlandsender“ 
radiją. - Pasaulio labui. 

Her Zydleris nusijuokia. Verneris vėl negali atsistebėti, kiek 
daug tas turi dantų ir kokie jie smulkūs. 

- Ar žinai, kokia didžiausia istorijos pamoka? Ogi kad nu- 
galėtojai nustato, kas yra istorija. Tokia pamoka. Kas nugali, tas 
ir lemia istoriją. Mes dirbame savo pačių labui. O kaipgi kitaip. 
Pasakyk man žmogų, kuris dirba ne tam. 

Lieka vienintelis pyrago gabalėlis. Radijas murkia, mote- 
ris juokiasi, o her Zydleris, nusprendžia Verneris, nė trupučio 
nepanašus į kaimynus, įtarius, susirūpinusius, - žmones, įpra- 
tusius matyti, kaip artimieji kas rytą dingsta šachtų angose. Jo 
veidas giedras ir rimtas, tai žmogus, visiškai tikras dėl savo pri- 
vilegijų. Ir netoliese klūpo moteris lakuotais nagais ir blauzdo- 
mis be jokių plaukelių — moteris, tokia tolima ligtolinei Vernerio 
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patirčiai, jog atrodo kaip iš kitos planetos. Lyg pati būtų išlipusi 
iš didžiulio „Philco“ aparato. 

- Esi nagingas, - sako her Zydleris. — Ir protingas ne pagal 
metus. Tokiam berniukui yra kur dėtis. Generolo Heismejerio 
mokyklos. Geriausios iš geriausių. Moko ir technikos mokslų. 
Iššifruoti kodus, apie reaktyvinį judėjimą, visų naujovių. 

Verneris nežino, kur dėti akis. 

— Mes neturime pinigų. 

- Tos įstaigos tuo ir genialios. Joms reikia darbininkų, ne bal- 
tarankių. Berniukų, nepagadintų visokiu vidurinės klasės šlamš- 
tu, - mosteli jis. - Kino filmais ir taip toliau. Joms reikia darbš- 
čių berniukų. Išskirtinių berniukų. 

- Taip, pone. 

- Išskirtinių, - pakartoja tas linktelėdamas, lyg kalbėtų su sa- 
vimi. 

Jis švilpteli, ir įžengia jefreitorius su šalmu rankoj. Kareivio 
akys žvilgteli į likusį pyragą, į grietinėlės dubenėlį ir vėl nuslysta 
šalin. 

- Esene yra priėmimo komisija, - taria her Zydleris. - Aš 
parašysiu dėl tavęs laišką. Ir paimk šitai. 

Jis paduoda Verneriui septyniasdešimt penkias markes, ber- 
niukas skubiai įsikiša pinigus į kišenę. 

Jefreitorius juokiasi. 

- Lyg būtų pirštus nudegęs! 

Bet her Zydlerio mintys kažkur kitur. 

- Aš parašysiu Heismejeriui laišką, - pakartoja jis. - Mums 
nauda ir tau nauda. Juk dirbame pasaulio labui, a? 

Jis pamerkia akį. Jefreitorius paduoda Verneriui leidimą 
vaikščioti po komendanto valandos ir jį išlydi. 

Verneris eina namo nejusdamas lietaus, bandydamas suvokti 
ką tik patirto įvykio didumą. Kanale šalia kokso gamyklos tar- 
tum gėlės stypso devynios gervės. Gailiai švilpia barža, į prie- 
plauką ir nuo jos dunda anglių vagonai, sutemose vienodai stuk- 
sena laivas vilkikas. 
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Vaikų namuose jau visi suguldyti. Frau Elena sėdi prieškam- 
baryje su kalnu išskalbtų puskojinių ant kelių ir buteliu chere- 
so ant grindų, tarp kojų. Už jos prie stalo sėdinti Juta įsmeigia 
įjį akis. 

— Kojam reikėjo? - klausia frau Elena. 

- Tik pataisyti radiją. 

— Daugiau nieko? 

— Nieko, frau Elena. 

- Ar jie ko klausinėjo? Apie tave? Arba kitus vaikus? 

-— Ne, frau Elena. 

Frau Elena giliai atsidūsėja, lyg visas tas dvi valandas būtų lai- 
kiusi atodūsį. 

- Dieu merci, ačiū Dievui. - Abiem rankom ji pasitrina smil- 
kinius. - Dabar, Juta, gali eit gultis, - sako. 

Juta delsia. 

- Radiją aš pataisiau, - taria Verneris. 

- Šaunuolis, Verneri. - Frau Elena patraukia chereso ir užsi- 
merkusi atlošia galvą. - Mes tau palikome vakarienės. 

Juta pasuka prie laiptų, jos akyse netikrumas. 

Virtuvėje viskas atrodo suodina ir užgriozdinta. Frau Elena 
atneša lėkštę, joje — vienui viena perpus perpjauta bulvė. 

- Ačiū, - tarsteli Verneris, tebejausdamas burnoj pyrago sko- 
nį. Didžiojo laikrodžio švytuoklė siūbuoja ir siūbuoja. Pyragas, 
plakta grietinėlė, storas kilimas, rausvi frau Zydler nagai ir ilgos 
blauzdos - visi šie vaizdai Vernerio galvoje sukasi it karuselė. Jis 
prisimena, kaip daugybę vakarų vežė Jutą prie Devintos šachtos, 
kurioje dingo jų tėvas, sakytum jis būtų galėjęs kurią dieną išlipti 
iš keltuvo ir ateiti. 

Šviesa, elektra, eteris. Erdvė, laikas, masė. Heinricho Herco 
„Mechanikos principai“. Garsiosios Heismejerio mokyklos. Iššif- 
ruoti kodus, apie reaktyvinį judėjimą, visų naujovių. 

Atsimerkite, sakydavo per radiją tas prancūzas, ir žiūrėkite 
išplėtę akis, kol jos amžinai neužsimerkė. 

- Verneri? 


96 Anthony Doerr 


- Taip, frau? 

- Argi tu neišalkęs? 

Frau Elena kaip tikra motina, tikresnės jau neturės. Jis valgo, 
nors nenori. Tada įteikia jai septyniasdešimt penkias markes, o 
ji, mirksėdama nuo tokios sumos, penkias dešimtis jam grąžina. 

Viršuje, išgirdęs, kaip frau Elena nuėjo į tualetą ir įlipo į lovą, 
ir namui visiškai nutilus, Verneris suskaičiuoja iki šimto. Tada 
atsikelia, iš vaistinėlės dėžutės išima trumpųjų bangų radijytę, — 
šešerių metų senumo, su baisybe visokių jo patobulinimų, pa- 
keistais laidais, nauju solenoidu, Jutos surašytais stočių pavadi- 
nimais, — išneša į skersgatvį už namo ir plyta ją sutrupina. 


Išėjimas 


PARYŽIEČIAI TOLIAU grūdasi pro vartus. Pirmą nakties žandarai 
jų nebesuvaldo, nes jau daugiau kaip keturias valandas joks trau- 
kinys nei atvyko, nei išvyko. Mari Lora miega tėvui ant peties. 
Spynininkas negirdi švilpukų, negirdi ratų trinksėjimo per bėgių 
sandūras — traukinių nėra. Auštant jis nutaria, kad geriau bus 
eiti pėsčiomis. 

Jie eina visą rytą. Paryžius palengva išretėja iki vienaukščių 
namukų ir retų krautuvėlių, atskirtų ilgomis medžių eilėmis. 
Vidurdienis juos užklumpa besibraunančius per eismo spūstį 
naujajame plente netoli Vokresono, geros dešimt mylių į vaka- 
rus nuo jų buto, taip toli nuo namų Mari Lora dar nebuvo atsi- 
dūrusi. 

Neaukštos kalvos viršuje tėvas atsisuka: kiek akys užma- 
to, mašina už mašinos, automobiliai su dviem suolais viduje 
ir furgonėliai, dailus naujutėlis kabrioletas audekliniu viršumi 
„V-12“, įspraustas tarp dviejų mulais pakinkytų vežimų, keli 
griozdai medinėmis ašimis, kai kurios mašinos pristigusios ben- 
zino, kitos su pririštais ant stogo baldais, keliose priekabose su- 
kišti visi kiemo gyventojai — vištos ir paršai narvuose, šalimais 
dūlina karvės, prilipę prie langų lekuoja šunys. 

Visa eisena slenka žmogaus žingsniu. Užkištos abi plento 
juostos — visi traukia į vakarus, tolyn nuo Paryžiaus. Dviračiu 
važiuoja moteris, užsimovusi keliolika puošnių vėrinių. Vyriškis 
triračiu veža odinį krėslą, ant pagalvėlės jo vidury prausiasi juo- 
das kačiukas. Moterys stumia vaikiškus vežimėlius, prikrautus 
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porceliano, paukščių narvelių, krištolo. Kažkoks vyras su smo- 
kingu šaukia: 

— Dėl Dievo meilės, praleiskite! 

Bet niekas neprasiskiria ir jam tenka maltis kartu su visais. 

Sugniaužusi lazdelę, Mari Lora trepena tėvui prie šono. Kas 
žingsnį aplinkui nuskamba koks nors klausimas: Ar toli iki Sen 
Žermeno? Tetule, ar yra ko valgyt? Kas turi degalų? Ji girdi, kaip 
vyrai šaukia ant žmonų; išgirsta, kad priekyje sunkvežimis per- 
važiavo vaiką. Popiet žemai prašvilpia trys lėktuvai, žmonės kur 
ėjo, ten tupia, kai kas šaukia, kiti kniūbsti puola į griovius. 

Temstant jie dūlina į vakarus nuo Versalio. Mari Loros kul- 
nai nutrinti iki kraujo, kojinės suplyšusios, kiek paėjusi vis 
klumpa. Kai pareiškia daugiau nebegalinti, tėvas nuneša ją tolyn 
nuo kelio, per žydinčias garstyčias į kalną, už jo plyti laukas, ku- 
rio gale stovi nedidelė sodyba. Pusė lauko nupjauta, bet šienas 
guli negrėbtas ir nepresuotas. Lyg ūkininkas būtų metęs darbą 
ir pabėgęs. 

Iš kuprinės spynininkas išima kepalėlį duonos, dešros, ir jie 
ramiai valgo, paskui jis užsikelia jos kojas sau ant kelių. Prieblan- 
doje rytų pusėje jis tebemato pilką keliu slenkančios kolonos 
juostą. Lyg apkvaitę plonai žviegia automobiliai. Kažkas lyg ir 
šaukia nuklydusį vaiką, vėjas neša garsą tolyn. 

- Tėti, ar kas dega? 

- Niekas nedega. 

- Aš užuodžiu dūmus. 

Jis numauna jai kojines, nori apžiūrėti kulnus. Jos pėdos jo 
delnuose lengvos kaip paukšteliai. 

- Kas čia čirškia? 

- Žiogai. 

— Ar tamsu? 

— Tuoj sutems. 

—- Kur mes miegosime? 

- Čia? 

- Lovos yra? 
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- Ne, ma chėrie. 

- Kur mes einame, tėti? 

- Direktorius davė adresą, tas žmogus mums padės, 

— Kur? 

- Evrė mieste. Mes einame pas tokį mesjė Žiano. Jis muzie- 
jaus bičiulis. 

- Ar toli tas Evrė? 

- Nueisime per dvejus metus. 

Ji griebia jam už rankovės. 

- Juokauju, Mari. Evrė ne taip jau toli. Jeigu rasime, kas pavė- 
žėtų, rytoj būsime jame. Pamatysi. 

Patylėjusi ji klausia: 

- O dabar? 

- Dabar miegosime. 

- Be lovų? 

- Ant žolės vietoj lovų. Tau gal net patiks. 

- Bet Evrė mes turėsime lovas, tėti? 

- Tikiuosi. 

— Ojeigu jis nenorės mūsų priimti? 

- Norės. 

- Bet jeigu ne? 

- Tada keliausime aplankyti mano dėdės. Tavo prodėdės. Sen 
Malo mieste. 

- Dėdės Etjeno? Sakei, jis beprotis. 

- Iš dalies taip. Gal septyniasdešimt šešiais procentais be- 
protis. 

Ji nesijuokia. 

- Ar toli Sen Malo? 

- Užtenka klausinėti, Mari. Evrė mus priims mesjė Žiano. 
Duos plačias minkštas lovas. 

- Tėti, kiek mes turime maisto? 

- Šiek tiek. Ar dar nori valgyt? 

— Nenoriu. Noriu pataupyti maisto. 

- Gerai, pataupykime. O dabar baikim kalbas ir ilsėkimės. 
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Ji atsigula. Jis užsirūko dar vieną cigaretę. Liko šešios. Uodų 
debesyse nardo šikšnosparniai, išbaidyti vabzdžiai išsisklaido ir 
vėl susispiečia. Mes esame pelės, galvoja jis, o danguje tiršta 
vanagų. 

— Tu labai narsi, Mari Lora. 

Bet mergaitė jau miega. Naktis tirštėja. Surūkęs cigaretę, jis 
nukelia Mari kojas ant žemės, apkloja ją paltuku ir atidaro kupri- 
nę. Sugraibo dėžutę su įrankiais. Mažučiukais pjūkleliais, knie- 
dėmis, kalteliais, smulkučiu švitriniu popieriumi. Daugelis šių 
daikčiukų buvo jo senelio. 

Iš po dėžutės pamušalo jis ištraukia drobinį maišeliuką, su- 
trauktą raišteliu. Visą dieną knietėjo pasižiūrėti. 

Pagaliau jis atriša maišiuką ir apverčia ant delno. 

Jo rankoj maždaug kaštainio didumo akmuo. Net nakties 
tamsoje jis spindi nuostabiai mėlyna spalva. Keistai šaltas. 

Direktorius sakė, jog padaryti trys masalai. Taigi su tikruoju 
briliantu keturi akmenys. Vienas liks muziejuje. Kiti trys iške- 
liaus trimis kryptimis. Į pietus su jaunu geologu. Į šiaurę su ap- 
saugos viršininku. Ir paskutinis štai čia, vidury lauko į vakarus 
nuo Versalio, Danielio LeBlanko, Nacionalinio gamtos istorijos 
muziejaus vyriausiojo spynininko, įrankių dėžutėje. 

Trys falsifikatai. Vienas akmuo tikras. Geriausia, sakė direk- 
torius, kad nė vienas nežinotų, ką jis turi, tikrąjį briliantą ar pa- 
dirbinį. Ir kiekvienas, sakė jis, griežtai nužvelgdamas visus, turi 
elgtis taip, lyg gabentų tikrąjį. 

Spynininkas nutaria, kad jo akmuo netikras. Neįmanoma, 
kad direktorius sąmoningai šimto trisdešimt trijų karatų bri- 
liantą įduotų amatininkui ir išleistų su juo iš Paryžiaus. Tačiau 
žvelgdamas į jį nesusilaiko mintyse nepaklausęs: O jeigu? 

Jis dairosi po lauką. Medžiai, dangus, šienas. Tamsa švelni 
kaip aksomas. Šen ten jau žiba blausios žvaigždės. Mari Lora 
miega, alsuoja lygiai ir ramiai. Kiekvienas turi elgtis taip, lyg ga- 
bentų tikrąjį. Spynininkas įkiša akmenį į maišiuką, užveržia ir 
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įdeda atgal į kuprinę. Jaučia ten jo mažytį svorį, lyg būtų jį įme- 
tęs sau į smegenis, — it kokį auglį. 


> 


Po kelių valandų pabudęs išvysta, kaip lėktuvo siluetas uždengia 
žvaigždes ir nulekia rytų pusėn. Prašvilpia virš galvos ir dingsta. 
Žemė sudreba po akimirkos. 

Naktinio dangaus kertelė už medžių sienos pražysta raudo- 
nai. Mirguliuojančioje žaroje jis mato, kad tas lėktuvas nebuvo 
vienas, danguje jų visas spiečius, keliolika laksto visomis kryp- 
timis, ir akimirką jam pasivaidena, jog žiūri ne aukštyn, bet že- 
myn, sakytum prožektoriaus spindulys būtų perskrodęs kruvi- 
ną vandenį, dangus virtęs jūra, o lėktuvai — plėšriomis žuvimis, 
tamsoje gaudančiomis savo grobį. 
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Sen Malo 


DURYS ATPLYŠTA nuo staktų. Plytos subyra į dulkes. Į dangų 
kyla didžiuliai išsipūtę tinko, žemių ir granito debesys. Atšoku- 
sioms stogų čerpėms net nespėjus nukristi ant žemės, visi dvy- 
lika bombonešių jau apsisuko ir pakilę išsirikiavo aukštai virš 
Lamanšo. 

Sienomis laksto ugnis. Užsidega gatvėse stovinčios mašinos, 
užuolaidos, lempų gaubtai, sofos, čiužiniai ir dauguma iš dvi- 
dešimties tūkstančių knygų viešojoje bibliotekoje. Susiliejusios 
liepsnos pergalingai šuoliuoja, užlieja gynybinę sieną lyg potvy- 
nio vanduo; įsiveržia į skersgatvius, ritasi stogais, per automo- 
bilių aikštelę. Dulkes vejasi dūmai, dūmus vejasi pelenai. Oru 
skrieja degantis spaudos kioskas. 

Iš visų rūsių ir požemių miestelėnai siunčia maldas: Viešpatie 
Dieve, apgink šitą miestą, jo žmones, neapleisk mūsų, amen. Se- 
nukai laiko apkabinę žibintus, klykia vaikai, staugia šunys. Aki- 
mirksniu užsidega keturių šimtų metų senumo medinės namų 
sijos. Vienas senamiesčio kvartalas, prigludęs prie vakarinės sie- 
nos, virsta ugnies uraganu, aukščiausios liepsnos pliūpteli į dangų 
net tris šimtus pėdų. Jos taip ištroškusios deguonies, jog įtraukia 
ne tik kates, bet ir sunkesnius daiktus. Parduotuvių iškabos nuo 
karščio iššoka iš rėmų, per nuolaužas nuslysta vazonas su krū- 
mokšniu ir apvirsta. Iš kaminų iššluoti čiurliai užsiliepsnoja, vėjas 
juos nuneša per miesto sieną lyg žiežirbas, ir jos užgęsta jūroje. 

„Bičių viešbutis“ Kryžiaus gatvėje, pakeltas su ugnies spirale, 
akimirką tampa kone besvoris ir ima kristi žemėn gabalais. 
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MARI LORA SUSIRIEČIA po lova kairėj rankoj sugniaužusi akme- 
nį, dešinėj laikydama namuką iš maketo. Vinys sienose dejuoja ir 
dūsauja. Tinkas, plytgaliai ir stiklai byra ant grindų, ant staliuko 
su maketu, ant čiužinio jai virš galvos. 

- Tėti tėti tėti tėti... - kartoja Mari Lora, bet jos kūnas tarsi 
atsiskyręs nuo balso, žodžiai skamba graudžiai ir kažkur toli. 

Jai topteli mintis, kad žemę po Sen Malo laikė milžiniško 
medžio, augančio miesto centre, aikštėje, kur jos niekas nebu- 
vo nuvedėęs, šaknų rezginys, ir dabar Dievo ranka milžiną medį 
išrovė kartu su granitu, kamienas kyla raudamas krūsnis akme- 
nų, tada išlenda stori šaknų čiuptuvai, - šaknys panašios į kitą 
medį, apverstą šakomis žemyn ir įkištą į žemę, argi ne taip būtų 
nusakęs daktaras Žefaras? — ir trupa gynybinė siena, ugnies 
upeliais išteka gatvės, kvartalo ilgumo rūmai sugriūva kaip Žais- 
liniai kubeliai. 

Lėtai, su palengvėjimu pasaulis nusistovi. Iš lauko sklinda ty- 
lus dzingsėjimas - galbūt ant šaligatvių krinta stiklai. Skamba 
gražiai ir keistai, lyg iš dangaus lytų brangakmeniais. 

Kurgi pasidėjo prodėdė, ar liko gyvas? 

Ar kiti žmonės liko gyvi? 

Oji? 

Prodėdės namas girgžda, varva, dejuoja. Paskui per aukštą 
žolę nuošia garsas tarsi vėjas, tik alkanesnis. Jis drasko užuolai- 
das, plėšia ausų vidų. 
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Užuodusi dūmus suvokia. Gaisras. Iš jos miegamojo lango 
iškrito stiklas, ir tas garsas, kurį ji dabar girdi, reiškia, kad už 
langinių kažkas dega. Plačiai dega. Kvartalas. Visas miestas. 

Siena, grindys ir lovos dugnas tebėra šalti. Namas dar neap- 
imtas ugnies. Bet ar ilgai atsilaikys? 

Nusiramink, liepia ji sau. Susikaupk ir kvėpuok, įtrauk į 
plaučius oro, iškvėpk. Vėl įtrauk. Ji lieka lindėti po lova. Taria: 
Ce nest pas la rėalitė. To negali būti. 


„Bičių viešbutis“ 


KĄ JIS PRISIMENA? Matė, kaip inžinierius Berndas uždarė rūsio 
duris ir atsisėdo ant laiptų. Matė, kaip milžinas Frankas Folkhei- 
meris auksiniame krėsle kažką krapštė nuo kelnių. Tada lemputė 
palubėje mirktelėjo ir užgeso, Folkheimeris įjungė savo žibin- 
tuvėlį, ir juos užgriuvo trenksmas, toks garsumas, kad savaime 
galėjo būti ginklas, — viską praryjantis, sudrebinantis visą žemės 
plutą. Verneris tik pamatė, kaip Folkheimerio žibintuvėlis nu- 
skriejo šonan lyg pabaidytas vabzdys. 

Jie išlėkė į orą. Akimirką, o gal valandą ar dieną, kas gali ži- 
noti, Verneris išbuvo Colfereine, vėl stovėjo prie duobės, kurią 
angliakasys lauko gale iškasė dviem nugaišusiems savo mulams; 
buvo žiema, Verneris turėjo ne daugiau kaip penkerius metus, 
mulų oda buvo kone peršviečiama, po ja dūlavo kaulai, atviros 
akys buvo aplipusios purvu, o jis buvo toks alkanas, jog spėliojo, 
ar ant tų kaulų dar likę tinkamos valgyti mėsos. 

Jis išgirdo, kaip kastuvas barkštelėjo į akmenis. 

Išgirdo, kaip atsiduso sesutė. 

Tada, tarsi išsivyniojus iki galo prisiminimų virvei, kažkokia 
jėga trūktelėjo jį atgal, į rūsį po „Bičių viešbučiu“. 

Grindys nebedreba, bet garsas tokio paties baisumo. Jis pri- 
spaudžia delnu dešinę ausį. Ūžesys lieka, tūkstančio bičių dūzgi- 
mas prie pat ausies. 

— Ar girdite triukšmą? — klausia jis, bet pats neišgirsta savo 
žodžių. Kairė veido pusė šlapia. Buvo užsidėjęs ausines, jų nebė- 
ra. Kur darbastalis, kur radijo siųstuvas, kas jį visą taip prislėgė? 
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Nuo pečių, krūtinės ir plaukų jis nurenka karštas akmenų ir 
medžio atplaišas. Surask žibintuvėlį, patikrink kitus, patikrink 
radiją. Patikrink išėjimą. Išsiaiškink, kas atsitiko ausims. Tokie 
būtų protingi žingsniai. Jis bando sėstis, tačiau lubos pažemėju- 
sios ir jis trenkiasi į jas galva. 

Karštis. Ir darosi dar karščiau. Jis galvoja: Mes uždaryti dėžė- 
je, o dėžė įmesta į ugnikalnio žiotis. 

Eina sekundės. Gal minutės. Verneris tebeklūpo. Žibintuvė- 
lis. Tada kiti kareiviai. Tada išėjimas. Tada ausys. Galbūt „Luf- 
twaffe“ vyrai viršuje jau kasasi per griuvenas jų gelbėti. Bet ži- 
bintuvėlio jis neranda. Net negali atsistoti. 

Aklinoje tamsoje regėjimo lauką apraizgo tūkstantis klydinė- 
jančių raudonų ir mėlynų sruogelių. Ugnelės? Žaltvykslės? Jos 
šliaužia grindimis, pasiekia lubas keistai, šviesiai spindėdamos. 

— Ar mes negyvi? — šaukia jis į tamsą. - Mes žuvome? 


Žemyn į pirmą aukštą 


PRAĖJUS GAL DEŠIMT MINUČIŲ, kai nuskrido bombonešiai, virš 
namo prašvilpia artilerijos sviedinys ir dusliai bumbtelėdamas 
sprogsta kažkur netoliese. Į stogą barška kažkokie daiktai — 
krinta skeveldros? Nuodėguliai? Mari Lora garsiai taria: 

- Tuesi per aukštai. 

Prisiverčia išlįsti iš palovės. Ir taip per ilgai pratūnojo. Akme- 
nį ji įkiša atgal į maketo namelį, užstumia stogo lenteles, prisuka 
kaminą ir namuką įsikiša į suknelės kišenę. 

Batai... Kur jos batai? Ji šliaužioja keturpėsčia grindimis, bet 
pirštai užčiuopia tik medgalius ir galbūt langų stiklo šukes. Su- 
radusi lazdelę vienomis kojinėmis išeina į koridorių. Čia dūmų 
kvapas stipresnis. Grindys tebėra vėsios, sienos vėsios. Ji nu- 
sišlapina šešto aukšto tualete, bet susilaiko nenuleidusi vandens: 
žino, kad bakelis nepribėgs; tada pastovi žiūrėdama, ar oras ne- 
šyla, ir eina toliau. 

Iki laiptų šeši žingsniai. Virš galvos nužviegia dar vienas svie- 
dinys, Mari Lora rikteli, sietynas palubėje sužvanga, sviedinys 
sprogsta kažkur anapus upės. 

Plytų lietus, akmenų lietus, lėtesnis suodžių lietus. Iki penk- 
to aukšto aštuonios įvijos pakopos, antra ir penkta girgžda. Ap- 
sisukti apie laiptų koloną, tada dar aštuoni laipteliai. Ketvirtas 
aukštas. Trečias. Čia ji patikrina signalizaciją, kurią prodėdė 
įtaisė po telefono staliuku laiptų aikštelėje. Varpelis tebekaba, 
viela įtempta, kyla į viršų pro sienoje išgręžtą skylutę. Niekas ne- 
atėjo ir neišėjo. 


110 


Neregimoji šviesa 111 


Aštuoni žingsniai koridoriumi iki trečio aukšto vonios. Vonia 
tebėra pilna. Joje kažkas plūduriuoja, gal tinko plaušeliai; kai at- 
siklaupia, kelius bado žvyras, bet ji prideda lūpas prie vandens 
paviršiaus ir geria. Kiek telpa. 

Atgal į laiptų aikštelę ir žemyn į antrą aukštą. Tada į pir- 
mą: laiptų turėklai išraižyti vynuogienojais. Kabykla parvirtusi. 
Prieškambaryje kažkokie aštrūs daiktai — nutaria, kad tikriausiai 
sudužo indai iš senovinės indaujos koridoriuje, ir ji žengia labai 
atsargiai. 

Apačioje kai kurie langai tikriausiai irgi išmušti: dūmų kvapas 
sustiprėja. Prieškambaryje ant kablio kabo vilnonis prodėdės 
švarkas, ji užsivelka. Jos batelių ir čia nėra — kur ji juos nukišo? 
Virtuvė užversta nukritusiomis lentynomis ir puodais. Jai ant 
tako lyg nušautas paukštis guli apvožta kulinarijos knyga. Spin- 
telėje ji randa pusę kepaliuko duonos - kas liko iš vakarykščio. 

Vidury virtuvės yra rūsio dangtis su metaliniu žiedu. 

Ji nustumia valgomąjį staliuką ir atkelia jį. 

Pelių, pelėsių ir į krantą išmestų vėžiagyvių smarvė, tar- 
si prieš kelis dešimtmečius rūsį būtų užliejęs baisaus potvynio 
vanduo ir ilgų ilgiausiai stovėjęs. Valandėlę Mari Lora dvejoja 
ties landa uosdama iš lauko gaisro kvapą ir šaltą, drėgną, anam 
priešingą, sklindantį iš apačios. Dūmai: prodėdė sako, jog tai da- 
lelių, milijardų palaidų anglies molekulių suspensija. Dalelių, į 
kurias suskilo svetainės, kavinukės, medžiai. Žmonės. 

Trečias artilerijos sviedinys atšvilpia iš rytų. Mari Lora vėl 
pačiupinėja maketo namuką kišenėje. Tada paima duoną, savo 
lazdelę, ima lipti kopėčiomis žemyn ir užvožia dangtį. 


Spąstuose 


PASIRODO ŠVIESA, Verneris meldžiasi, kad nebūtų jo vaizduo- 
tės vaisius — po dulkes klaidžiojantis gintarinis spindulys. Jis 
slenka per griuvenas, iš tamsos ištraukia išvirtusį sienos luitą, 
apšviečia sulankstytą geležinę lentyną. Nuslysta pora metalinių 
spintų, taip sumaitotų, lyg milžino rankos jas būtų perplėšusios 
per pusę. Švysteli ant išbirusių įrankių, sulaužytų gembių ir kelių 
nesudužusių stiklainių, pilnų varžtelių ir vinių. 

Folkheimeris. Jis kelis kartus pašviečia į griuvėsius tolimes- 
nėje kertėje - akmenų, cemento ir suskaldytų sijų kalną. 

Po akimirkos Verneriui topteli, jog ten laiptinė. 

Kas likę iš laiptinės. 

Visa toji rūsio kertė užversta. Šviesa pabūna toj vietoj, lyg 
leisdama Verneriui suvokti padėtį, tada pasuka dešinėn ir virp- 
čiodama pakrypsta į kažką arčiau; šviesos atšvaituose per dulkių 
debesį Verneris mato aukštą Folkheimerio siluetą, judantį tarp 
nukarusių armatūros strypų ir vamzdžių. Pagaliau šviesa susto- 
ja. Įsikandęs žibintuvėlį, tarp tų rupių pakibusių šešėlių Folkhei- 
meris kelia plytgalius, cementą ir gipsą, luitą po luito, lentgalius 
ir tinką — Verneris mato, jog po visu tuo, prislėgtas šitos sunke- 
nybės, kažkas guli, pamažu išryškėja žmogaus pavidalas. 

Inžinierius. Berndas. 

Berndo veidas baltas nuo dulkių apnašo, bet akys — dvi kiau- 
rymės, o burna — tamsiai ruda skylė. Berndas rėkia, bet per šai- 
žų kauksmą pažeistose ausyse Verneris jo negirdi. Folkheimeris, 
nepaleisdamas iš dantų žibintuvėlio, inžinierių pakelia - subren- 
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dęs vyras feldfebelio rankose lyg vaikas — ir žengia per griuvenas 
susilenkęs, kad neatsitrenktų į nukabusias lubas, tada pasodina 
jį į auksinį krėslą, tebestovintį kertėje, tik jau baltą nuo dulkių. 

Folkheimeris suima savo letena Berndo žiauną ir švelniai už- 
čiaupia burną. Verneris, vos už kelių žingsnių, nespėja pajusti 
naujos oro bangos. 

Rūsys dar kartą sudreba ir viską užpila karštų dulkių debesis. 

Netrukus Folkheimerio žibintuvėlis apšviečia lubų liekanas. 
Trys storosios sijos įskilo, bet nė viena neperlūžo. Tinkas tarp jų 
sutrūkinėjęs ir dviejose vietose kyšo išlindę vamzdžiai. 

Šviesa pasisuka už jo, apšviečia apvirtusį darbastalį, sukne- 
žintą radijo korpusą. Pagaliau sugriebia Vernerį. Jis prisidengia 
delnu akis. 

Folkheimeris prieina, prikiša savo stambų susirūpinusį veidą. 
Po šalmu žiba pažįstamos gilios akys. Išsišovę skruostikauliai ir 
ilga nosis išplatėjusiu galu. Stambus smakras. Folkheimeris at- 
sargiai paliečia Verneriui skruostą. Atitraukia pirštą - raudonas. 

- Turime iš čia ištrūkti. Turime rasti kitą išėjimą. 

Ištrūkti? — sako Folkheimerio lūpos. Jis papurto galvą. Jokio 


X aos 


Trys 


1940 m. birželis 


Pilis 


PO DVIEJŲ DIENŲ Mari Lora su tėvu įžengia į Evrė miestą. Kavi- 
nės arba užkaltos, arba sausakimšos. Dvi moterys vakarinėmis 
suknelėmis kiurkso susiglaudusios ant katedros laiptų. Tarp tur- 
gaus prekystalių kniūbsčias drykso vyriškis, be sąmonės, o gal ir 
blogiau. 

Paštas neveikia. Telegrafo laidai tyso ant žemės. Naujausias 
laikraštis trisdešimt šešių valandų senumo. Prefektūroje eilė 
benzino kortelėms gauti, išlindusi pro duris, nusiraito aplink 
visą kvartalą. 

Pirmi du viešbučiai pilni. Trečias net neatrakina durų. Spyni- 
ninkas tolydžio susigriebia žvilgčiojąs sau per petį. 

— Tėti, - skundžiasi Mari Lora, — kojos... 

Jis užsidega cigaretę - liko trys. 

- Jau netoli, Mari. 

Vakariniame Evrė pakraštyje kelias ištuštėja. Jis dar kar- 
tą perskaito direktoriaus duotą adresą. Mesjė Fransua Žiano. 
Šv. Mikalojaus 9. Bet paaiškėja, kad mesjė Žiano namas dega. 
Prieblandoje be jokio vėjelio tarp medžių aukštyn virsta tam- 
sūs dūmų kamuoliai. Į vartinės kampą trenkėsi mašina, ir vartai 
riogso nuplėšti. Namas — ar bent jo liekanos - didingas: fasa- 
de dvidešimt stiklinių durų, didelės šviežiai nudažytos langinės, 
kieme dailiai nukarpytos gyvatvorės. Un chūteau, pilis. 

- Tėti, užuodžiu dūmus. 

Jis nuveda Mari Lorą žvyro alėja. Sulig kiekvienu žingsniu 
kuprinė — o gal joje paslėptas akmuo - vis labiau slegia pečius. 
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Ant žvyro netelkšo vandens klanai, iš vidaus neišpuola gaisrinin- 
kai. Ant priebučio laiptų guli nuvirtusios dvi vienodos cementi- 
nės vazos. Vestibiulyje ištiškęs krištolo sietynas. 

- Tėti, kas čia dega? 

Iš dūmų ir prieblandos žvyro alėja artinasi berniukas, ne vy- 
resnis už Mari Lorą, jis stumia serviravimo stalelį su ratukais. 
Skimbčioja, žvanguliuoja kabantys sidabriniai šaukštai ir cu- 
kraus replytės, rateliai darda kreivuliuodami per akmenukus. 
Staliuko kampuose šypsosi po nusvidintą angeliuką. 

- Ar čia Fransua Žiano namai? - klausia spynininkas. 

Berniūkštis nudrožia net nepasukęs galvos. 

- Gal žinai, kas atsitiko... 

Stalelis dzinguliuodamas nutolsta. Mari Lora stveria tėvui už 
skverno. 

- Tėti, nereikia. 

Juodų medžių fone jos veidelis atrodo kaip niekada blyškus ir 
išsigandęs. Bet ar kada nors jis reikalavo iš jos tiek daug? 

- Mari, dega namas. Žmonės vagia daiktus. 

- Koks namas? 

- Į kurį taip ilgai keliavome. 

Jai virš galvos jis mato, kaip rūkstančios durų staktos papūtus 
vėjui pašviesėja, paskui vėl apsivelia dūmais. Skylė stoge įrėmina 
tamsėjantį dangų. 

Iš degančio namo išlenda dar du berniūkščiai, tempiantys už 
save dvigubai aukštesnį portretą paauksuotais rėmais, kažkokio 
proprosenelio atvaizdą, švytintį naktyje. Spynininkas pastoja 
jiems kelią. 

- Ar buvo antskrydis? 

- Viduje dar visko yra, — taria vienas vaikėzas. Paveikslo dro- 
bė ima raukšlėtis. 

— Gal žinai, kur mesjė Žiano? 

- Vakar pabėgo, - atsako antrasis. — Su visais. Į Londoną. 

- Nieko jam nesakyk, - įspėja pirmasis. 

Berniūkščiai nuskuba alėja ir netrukus dingsta tamsoje. 
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— Į Londoną? - kužda Mari Lora. - Direktoriaus draugas 
Londone? 

Palei kojas nuplazdena pajuodusio popieriaus lapai. Me- 
džiuose šnibždasi šešėliai. Ant žvyro it nukirsta galva volioja- 
si susprogęs melionas. Jis per daug mato. Visą dieną, mylia po 
mylios, spynininkas leido sau svajoti, kaip jie bus sutikti su va- 
kariene. Karštos bulvytės, kurias juodu su Mari Lora apkraus 
sviestu. Svogūnėliai ir grybai su kietai virtų kiaušinių ketvirčiais 
ir bešamelio padažu. Kava ir cigaretės. Jis paduos mesjė Žiano 
akmenį, Žiano iš kišenėlės išsitrauks lornetą žalvariniais rėme- 
liais, prisidės prie ramių savo akių ir pasakys, tikras ar ne. Tada 
Žiano užkas jį sode arba paslėps už kokios panelių lentos, ir 
bus baigta. Pareiga atlikta. Je ne men occupe plus, daugiau man 
tai nerūpi. Jie gaus atskirą kambarį, išsimaudys, galbūt kas nors 
išskalbs jų drabužius. Galbūt mesjė Žiano papasakos kokių juo- 
kingų istorijų apie savo draugą direktorių, o rytą čiulbės paukš- 
čiai ir šviežias laikraštis paskelbs, jog invazija baigta padarius 
saikingų nuolaidų. Jis sugrįš į raktinę, o vakarais mažyčiams 
mediniams namukams įstatinės langelius. Bonjour, bonjour. 
Viskas bus kaip pirma. 

Tačiau nieko nėra kaip pirma. Medžiai švokščia, namas rūks- 
ta, ir staiga, stovint ant alėjos žvyro, sutemus vakarui, spyninin- 
kui dingteli nerami mintis: mus kas nors gali sekti. Kas nors gali 
žinoti, ką nešuosi. 

Jis skubiai išveda Mari Lorą į gatvę. 

- Tėti, kojos... 

Kuprinę jis perdeda ant krūtinės, o ją užsisodina ant sprando 
ir neša. Išėję pro nuniokotus vartus ir sudaužytą mašiną pasuka 
ne į rytus, kur Evrė centras, o į vakarus. Pro šalį lekia dviračiai. 
Suvargusiuose veiduose įtarumas arba baimė, arba viskas kartu. 
O galjam akyse rodosi. 

— Ne taip greitai, - prašo Mari Lora. 

Jie ilsisi aukštoje žolėje atokiau nuo kelio. Aplinkui tik juoda 
naktis, medžiuose ūbauja pelėdos ir šikšnosparniai gaudo vabz- 
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džius virš pakelės griovio. Deimantas, primena sau spyninin- 
kas, tėra anglių gabalėlis, per eonus suspaustas žemės gelmėse 
ir pagaliau išstumtas į paviršių pro ugnikalnio kraterį. Kažkas jį 
nušlifuoja, kažkas nusvidina. Jame gali slypėti prakeikimas ne la- 
biau negu medžio lape, veidrodyje arba žmogaus gyvenime. Šia- 
me pasaulyje viskas tėra atsitiktinumas, atsitiktinumas ir fizika. 

Be to, jis nešasi tik stiklo gabaliuką. Apgaulę. 

Už nugaros, virš Evrė miesto, debesų sieną retkarčiais per- 
skrodžia blyksnis. Žaibuoja? Priekyje jis mato nešienautos pie- 
vos plotą ir dūluojant sodybos pastatus — trobą ir daržinę. Vi- 
sur ramu. 

— Mari, aš matau viešbutį. 

- Sakei, viešbučiai perpildyti. 

- Šis atrodo visai svetingas. Eime. Čia netoli. 

Ir vėl jis neša dukrelę. Dar pusę mylios. Trobos langai tam- 
sūs. Daržinė už šimto jardų. Jis įsiklauso per ūžesį galvoje. Šunų 
nėra, niekas nešvysteli žibintuvėliu. Galbūt ir ūkininkai pabėgo. 
Jis pastato Mari Lorą priešais daržinės duris, tyliai pabeldžia, 
palaukęs — dar kartą. 

Pakabinamoji spyna naujutėlė, vieno strypo „Burguet“, savo 
įrankiais jis ją mikliai atrakina. Viduje avižų krūva, vandens ki- 
birai, tingiai skraidžioja sparvos, bet arklių nė vieno. Jis atidaro 
gardą, pasodina Mari Lorą kertėje, numauna batelius. 

- Vvila, na štai, - taria. - Vienas svečių į vestibiulį įsivedė 
arklį, taigi kvapas. Bet nešikai jį jau išvaro. Štai jis išeina. Sudie, 
arkliuk! Eik sau miegot į arklidę! 

Ji nė nešypteli. Veidas užsisvajojęs. Ir suglumęs. 
porus, salotas. Braškes, bet jos dar žalios. Jaunos baltos mor- 
kytės aplipusios juodžemiu. Niekur nė garso, pro langą neiški- 
ša galvos ūkininkas su šautuvu. Marškinių sterblėj jis parsineša 
daržovių, į kibirą prileidžia vandens ir užvėręs duris patamsyje 
ima valgydinti dukterį. Tada sulanksto savo švarką, pakiša jai po 
galva, marškinių skvernu nušluosto veidą. 
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Liko dvi cigaretės. Įtraukti, išpūsti. 

Pasitelk logiką. Kiekviena pasekmė turi priežastį ir nėra pa- 
dėties be išeities. Kiekviena spyna turi raktą. Galima grįžt į Pa- 
ryžių, galima likti čia arba keliauti toliau. 

Lauke tyliai ūkia pelėdos. Tolumoje dunda griaustinis ar pa- 
būklai, o gal ir tai, ir tai. 

— Šitas viešbutis labai pigus, ma chėrie, - sako jis. - Šeimi- 
ninkas sakė, kad mūsų kambarys kainuoja keturiasdešimt fran- 
kų, bet jeigu patys pasirūpinsime lova, užteks dvidešimt. 

Jis klausosi, kaip ji alsuoja. 

— Tada ir sakau: „Oi, galime patys“ Jis taria: „Tuoj atnešiu vi- 
nių ir lentų“ 

Mari Lora vis tiek nesišypso. 

— Dabar važiuosime pas tavo dėdę Etjeną? 

— Taip, Mari. 

- Septyniasdešimt šešiais procentais beprotį? 

- Jis matė, kaip žuvo tavo senelis — jo brolis. Kare. Kaip 
žmonės sakydavo, prisiuostė dujų. Paskui matydavo visokius 
dalykus. 

— Kokius dalykus? 

Traškantis dundesys jau artesnis. Daržinė lengvai sudreba. 

— Kurių iš tikrųjų nebūdavo. 

Tarp gegnių vorai rezga tinklus. Į langų stiklus plakasi plašta- 
kės. Pradeda lyti. 


Stojamieji egzaminai 


STOJAMIEJI į NACIONALSOCIALISTINIO ugdymo įstaigas laikomi 
Esene, aštuoniolika mylių į pietus nuo Colfereino, klaikiai tvan- 
kioje šokių salėje, kur pasienyje įjungti trys radiatoriai, didumo 
kaip sunkvežimiai. Vienas visą dieną bilda ir leidžia garus, nie- 
kas negali jo sutramdyti. Nuo sijų nukabusios didžiulės Karo mi- 
nisterijos vėliavos. 

Stojančiųjų šimtas berniukų. Mokyklos atstovas juoda uni- 
forma visus surikiuoja keturiomis eilėmis. Jam einant ant krūti- 
nės žvanga medaliai. 

- Jūs norite patekti į elitiškiausias pasaulyje mokyklas. Egza- 
minai truks aštuonias dienas, - praneša jis. - Mes priimsime tik 
gryniausio kraujo, tik stipriausius. 

Kitas atstovas išdalija uniformas: baltus marškinius, baltus 
šortus, baltas puskojines. Berniukai ten pat ir persivelka. 

Be savęs, savo amžiaus grupėje Verneris suskaičiuoja dvide- 
šimt šešis. Visi, išskyrus du, aukštesni už jį. Visi, išskyrus tris, 
šviesiaplaukiai. Nė vieno nėra su akiniais. 

Visą pirmąjį rytą berniukai, apsivilkę naujomis baltomis uni- 
formomis, pildo anketas. Tylu, tik skrebena pieštukai, vaikšto 
egzaminatoriai ir bilda milžiniškas radiatorius. 

Kur gimęs tavo senelis? Kokios spalvos tavo tėvo akys? Ar mo- 
tina kada nors dirbo valdišką darbą? Iš šimto dešimties klausi- 
mų apie šeimą Verneris gali tiksliai atsakyti tik šešiolika. Visi kiti 
atsakymai iš akies. 

Kur gimė tavo motina? 
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Būtojo laiko niekur nėra. Ir jis rašo: Vokietijoje. 

Kur gimė tavo tėvas? 

Vokietijoje. 

Kokiomis kalbomis šneka tavo motina? 

Vokiečių. 

Jis prisimena, kaip frau Elena anksti rytą vienais naktiniais 
stovėjo prieškambaryje prie lempos ir krovė jam kuprinę, visi 
vaikai dar miegojo. Ji atrodė sutrikusi, apdujusi, lyg nepajėgianti 
suvokti, kaip sparčiai aplinkui viskas keičiasi. Sakė, jog didžiuo- 
jasi juo. Liepė Verneriui stengtis iš paskutiniųjų. „Esi protingas, 
Verneri, - kalbėjo. - Tau pasiseks“ Ji vis taisė ir lygino jo apyka- 
klę. Jam tarus: „Po savaitės grįšiu“, jos akys lėtai priplūdo ašarų, 
lyg prasidėjus kažkokiam vidiniam potvyniui. 

Po pietų stojantieji bėga. Paskui šliaužia po kliūtimis, daro at- 
sispaudimus, lipa nuo lubų nukarusiomis virvėmis — šimtas vai- 
kų baltomis uniformomis egzaminatoriams glotnūs ir vienodi, 
kaip kokie gyvuliukai. Verneris priešpriešinę estafetę atbėga de- 
vintas. Pagal lipimą virve lieka antras nuo galo. Nieko jis nepeš. 

Vakare berniukai pasipila į kiemą, vienų atvažiuoja pasiimti 
automobiliais išdidūs tėvai, kiti ryžtingai po du ir tris nutolsta 
gatvėmis, visi, regis, žino, kur eina. Verneris vienas dūlina į spar- 
tietišką viešbutėlį už šešių kvartalų, kur nuomojasi lovą už dvi 
markes nakčiai ir guli tarp murmančių keliauninkų klausyda- 
masis balandžių, varpų ir trūksmingo Eseno gatvių eismo. Pir- 
moji jo naktis ne Colfereine, iš galvos neišeina Juta, nekalbanti 
su juo nuo tos akimirkos, kai sužinojo, jog jis sudaužė jų radiją. 
Pažiūrėjusi į jį su tokiu priekaištu, jog jis turėjo nuleisti akis. Jos 
žvilgsnis sakė: Tu mane išduodi, bet argi jis jos negina? 

Kitą rytą vyksta rasės patikrinimas. Iš Vernerio beveik nieko 
nereikalaujama, tik iškelti rankas, paskui nemirksėti, kol tikrin- 
tojas į vyzdžius žibina pieštukiniu žibintuvėliu. Jį pila prakaitas. 
Širdis nežinia ko daužosi. Svogūnais atsiduodantis laborantas 
baltu chalatu išmatuoja atstumą tarp Vernerio smilkinių, galvos 
apimtį, lūpų storumą ir ilgumą. Slankmačiu įvertinamos pėdos, 
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pirštų ilgumas, atstumas nuo akių iki bambos. Išmatuojamas pe- 
nis. Mediniu kampamačiu nustatomas nosies kampas. 

Kitas laborantas Vernerio akis palygina su spalvų skale, ku- 
rią sudaro maždaug šešiasdešimt mėlynumo atspalvių. Vernerio 
akys himmelblau, kaip dangaus mėlynė. Norėdamas įvertinti jo 
plaukus, darbuotojas nukerpa sruogelę nuo Vernerio galvos ir 
lygina su kokiom trim dešimtimis sruogų, priklijuotų ant lente- 
lės, nuo tamsiausios iki šviesiausios. 

- Schnee, kaip sniegas, - murma žmogus ir kažką pasižymi. 

Kaip sniegas... Vernerio plaukai šviesesni už pačius šviesiau- 
sius ant lentelės. 

Patikrinamas jo regėjimas, padaromas kraujo tyrimas, pai- 
mami pirštų atspaudai. Vidurdienį jis jau abejoja, ar dar likę kas 
nepatikrinta. 

Toliau žodinis egzaminas. Kiek yra nacionalsocialistinių ug- 
dymo įstaigų? Dvidešimt. Kas mūsų žymiausi olimpiečiai? Jis 
nežino. Kada fiurerio gimtadienis? Balandžio dvidešimtą. Koks 
mūsų didžiausias rašytojas, kas yra Versalio sutartis, koks grei- 
čiausias šalies lėktuvas? 

Trečią dieną vėl bėgimas, lipimas, šuoliai. Ir visur fiksuojamas 
laikas. Laborantai, mokyklų atstovai ir egzaminatoriai — šiek tiek 
skirtingo atspalvio uniformomis — viską žymi milimetrinio po- 
pieriaus bloknotuose ir lapą po lapo deda į odinius aplankus su 
viršeliuose įspaustu auksiniu žaibu. 

Stojantieji susijaudinę šnibždasi: 

- Girdėjau, mokyklos turi burlaivių, dresuotų sakalų, šaudyklų. 

- Girdėjau, iš kiekvienos amžiaus grupės priims tik po sep- 
tynis. 

- Girdėjau, tik po keturis. 

Jie kalba apie mokyklas ilgesingai ir su apsimesta drąsa, jie 
nežmoniškai trokšta būti atrinkti. 

Verneris kartoja sau: Ir aš noriu, ir aš. 

Bet kartais, nepaisant ambicijų, staiga užeina svaigulys, jis 
mato Jutą, laikančią jų radijo lūženas, ir jaučia, kaip krūtinėn 
pamažu smelkiasi bjauri abejonė. 
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Stojantieji kopia sienomis, bėga ir bėga trumpus nuotolius. 
Penktą dieną trys pasitraukia. Šeštą pasiduoda dar keturi. Kas 
valandą šokių salė tartum darosi vis šiltesnė, ir aštuntą dieną 
oras, sienos ir grindys jau prisigėrusios karšto berniukų prakaito 
kvapo. Paskutinis išbandymas toks: kiekvienas keturiolikmetis 
turi užlipti prie sienos atmestinai pritvirtintomis kopėčiomis. 
Viršuje, dvidešimt penkių pėdų aukštyje, kur galva jau tarp ge- 
gnių, reikia žengti ant mažutės platformos, užsimerkti ir šokti 
žemyn, ant kitų stojančiųjų ištemptos vėliavos. 

Pirmas lipa stambus ūkininko vaikas iš Hernės. Užkopia gan 
mikliai, bet atsidūręs ant platformos, aukštai virš visų, staiga iš- 
bala. Keliai pavojingai sulinksta. 

— Mazgotė, - kažkas burbteli. 

- Bijo aukščio, - murma berniukas šalia Vernerio. 

Egzaminatorius abejingai žiūri. Vaikis ant platformos pasvyra 
lyg prie bedugnės krašto ir užsimerkia. Svyruoja. Eina sekundės. 
Egzaminatorius pasižiūri į chronometrą. Verneris gniaužia vė- 
liavos kraštą. 

Netrukus beveik niekas į jį nebežiūri, net kitokio amžiaus 
grupės. Berniukas dar porą kartų susvyruoja, aišku, jog nualps. 
Bet ir tada niekas nelipa jam padėti. 

Jis nugriūva šonan. Stojantieji ant žemės spėja apsukti vėlia- 
vą, bet jo masė išmuša ją iš rankų ir jis žnekteli ant delnų - gar- 
sas, lyg kas būtų perlaužęs į kelį žabų kūlelį. 

Jis atsisėda. Abu dilbiai bjauriai kreivi. Berniukas akimirką 
smalsiai žiūri į rankas, lyg bandydamas prisiminti, kaip čia at- 
sidūrė. 

Paskui pradeda rėkti. Verneris nusuka akis. Keturiems ber- 
niukams liepiama nukentėjusįjį išnešti. 

Vienas paskui kitą keturiolikmečiai lipa kopėčiomis ir drebė- 
dami šoka. Vienas visą laiką kūkčioja. Kitas pasitempia kulkšnį. 
Trečias prieš nušokdamas pratrepsi gal dvi minutes. Penkiolik- 
tas vaikinukas pasižiūri į salę, lyg priešais jį tyvuliuotų baugi šal- 
ta jūra, ir nulipa atgal. 
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Verneris stebi laikydamas savąjį vėliavos kraštą. Kai ateis jo 
eilė, nutaria, jis nedrebės. Po akių vokais jis regi susipynusius 
geležinius Colfereino karkasus, ugnimi alsuojančius fabrikus, 
vyrus, it skruzdės plūstančius iš keltuvų virš šachtų, Devintos 
šachtos, kur dingo jo tėvas, nasrus. Jutą bendrojo kambario lan- 
ge, už lietaus marškos, žiūrinčią, kaip jis paskui jefreitorių eina į 
her Zydlerio namus. Glotnias frau Zydler blauzdas. Jaučia plak- 
tos grietinėlės ir cukraus pudros skonį. 

Išskirtinių. Nuostabu. 

Mes priimsime tik stipriausius. 

Vienintelė vieta, mergyt, kuri laukia tavo brolio, yra kasyklos. 

Verneris vikriai užlipa kopėčiomis. Skersiniai neobliuoti, del- 
nai prilenda rakščių. Iš viršaus raudona vėliava su baltu ratilu ir 
juoda svastika jame atrodo netikėtai maža. Blyškus veidų ratas 
žiūri aukštyn. Čia, viršuje, dar karščiau kaip tropikuose, o nuo 
prakaito tvaiko ima svaigti galva. 

Nedvejodamas Verneris žengteli prie kraštelio, užsimerkia ir 
šoka. Nukrinta į patį vėliavos centrą, ir jos kraštus laikantys ber- 
niukai sutartinai aikteli. 

Jis nusirita ant grindų ir atsistoja nieko neužsigavęs. Egzami- 
natorius nuspaudžia chronometrą, pasižymi bloknote, pakelia 
akis. Jų žvilgsniai susiduria gal pusę sekundės. Ar netgi trum- 
piau. Ir vyriškis vėl palinksta prie užrašų. 

- Heil Hitler! - rikteli Verneris. 

Kopėčiomis jau lipa kitas berniukas. 


Bretanė 


RYTĄ JIEMS SUSTOJA senutėlis dengtas baldų sunkvežimis. Tė- 
vas įkelia ją į kėbulą, kur po impregnuotu brezentu susiglaudę 
dar tuzinas žmonių. Variklis kriokia ir pokši, furgonas šliaužia 
vėžlio žingsniu. 

Kažkokia moteris meldžiasi normanų tarme, kažkas vaišina 
paštetu, visi atsiduoda lietumi. Virš galvų nesisukioja „Stuka“ 
lėktuvai, nepyškina iš kulkosvaidžių. Nė vienas keleivių nėra re- 
gėjęs vokiečio. Pusę ryto Mari Lora stengiasi save įtikinti, jog 
pastarosios dienos tebuvo sudėtingas tėčio sugalvotas išbandy- 
mas, jog sunkvežimis važiuoja ne tolyn nuo Paryžiaus, bet į jį 
ir šįvakar juodu grįš namo. Maketas tebestovės ant darbastalio 
kertėje, cukrinė bus virtuvinio stalo vidury, su šaukšteliu ant 
krašto. Už langų sūrininkas Patriarchų gatvėje užrakins krautu- 
vėlės duris įkalindamas visus tuos dieviškus kvapus, kaip dary- 
davo kiekvieną vakarą, kiek tik ji prisimena, kaštono lapai šlamės 
ir kuždėsis, tėvas išvirs kavos, prileis jai karštą vonią ir pasakys: 
„Šaunuolė, Mari. Aš tavim didžiuojuosi 

Sunkvežimis iš plento įdarda į vieškelį, paskui pasuka šunke- 
liu. Į bortus brūkši žolės. Gerokai po vidurnakčio į vakarus nuo 
Kankalio jie pristinga benzino. 

- Jau netoli, - šnibžda tėvas. 

Mari Lora šlepsi apsnūdusi. Keliukas vos platesnis už taką. 
Oras dvelkia šlapiais javais ir nukarpytomis gyvatvorėmis; tarp 
žingsnių įsiterpia kažkoks duslus vos girdimas gaudesys. 

Ji trūkteli tėvui už rankovės, kad stabtelėtų. 
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— Tankai. 

— Vandenynas. 

Ji įsiklauso. 

- Tikrai vandenynas, Mari. Patikėk. 

Jis neša ją ant nugaros. Štai traškus kirų rykavimas. Šlapių 
akmenų, paukščių mėšlo, druskos kvapas, nors ji net nežinojo, 
jog druska turi kvapą. Jūra murma kalba, sklindančia per akme- 
nis, orą ir dangų. Kaip sakė kapitonas Nemo? Jūra nepriklauso 
tironams. 

Tėvas uždusęs pylimo keliu neša ją į senąjį Sen Malo miestą. 
Jis pasakoja, ką mato: nuleidžiamąsias tvirtovės vartų grotas, gy- 
nybines sienas ant pylimų, granito rūmus, katedros bokštą vir- 
šum stogų. Jo žingsnių aidas, atsimušęs į aukštus namus, sugrįž- 
ta pas juos, jam sunku ją nešti, o ji jau pakankamai didelė, kad 
suprastų, jog tai, ką jis stengiasi nupasakoti kaip žavų ir svetingą, 
iš tikrųjų gal šiurpu ir keista. 

Virš galvos kimiai klykauja paukščiai. Tėvas suka kairėn, 
dešinėn. Mari Lorai toks jausmas, lyg visas šias keturias die- 
nas juodu suko ratu artėdami į kažkokio painaus labirinto cen- 
trą, o dabar atsargiai sėlina palei paskutinio rato tvorą. Kurio 
viduje gal snaudžia, o gal ir nesnaudžia koks nors siaubingas 
žvėris. 

— Voborelio gatvė, - ištaria tėvas. — Atrodo, čia. O gal ten? 

Jis apsisuka, grįžta iš kur atėjęs, skersgatviu kopia įkalnėn, at- 
sisuka. 

— Ar nėra ko paklausti? 

— Nė vieno žiburio, Mari. Visi miega arba apsimeta miegantys. 

Pagaliau jie prieina vartus, jis pastato ją ant šaligatvio, pa- 
spaudžia elektrinį mygtuką, ji girdi, kaip jis nuskamba namo gi- 
lumoje. 

Nieko. Tėvas vėl paspaudžia. Ir vėl nieko. Paspaudžia trečią 
kartą. 

- Jis mūsų nepažįsta, — taria ji. 

- Jis miega. Ir mes turėtume miegoti. 
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Jie sėdi atsišlieję į vartus. Vėsios geležies. Iškart už jos - sun- 
kios medinės durys. Ji atremia galvą į jo petį, jis nutraukia jai ba- 
telius. Pasaulis, rodos, švelniai siūbuoja pirmyn atgal, sakytumei 
miestas palengva plaukia tolyn. O krante likusi visa Prancūzija 
graužia nagus, klupinėdama bėga, rauda ir pabudusi gūdžiu pil- 
ku apyaušriu negali patikėti tuo, kas vyksta. Kam dabar priklau- 
so jos keliai? Laukai? Medžiai? 

Tėvas iš marškinių kišenės išsitraukia paskutinę cigaretę ir 
užsirūko. 


Už nugaros iš namo gilumos ataidi žingsniai. 


Madam Manek 


TĖVUI PASISAKIUS VARDĄ, šnopavimas kitapus durų stabteli, 
žmogus aiktelėjęs sulaiko kvapą. Vartai sugirgžda, durys už jų 
atsidaro. 

- Dievuliau, - taria moteris, - tu buvai toks mažas... 

— Mano duktė, madam. Mari Lora, o čia madam Manek. 

Mari Lora bando mandagiai tūptelėti. Jos skruostą suėmusi 
ranka stipri — geologo ar sodininko. 

— Dieve mano, kad ir iš tokios tolybės, vis tiek likimas atve- 
dė. Bet, vaikeli, tavo kojinės... Ir kulnai! Tikriausiai alkana kaip 
vilkas. 

Jie įžengia į siaurą prieškambarį. Mari Lora girdi, kaip žvang- 
teli užkeliami vartai ir moteris užrakina duris. Įleistinė spyna 
su dviem strypais, grandinėlė. Jie įvedami į kambarį, kvepiantį 
prieskoninėmis žolėmis ir tešla, - virtuvė. Tėvas atsega jai pal- 
tuką, pasodina. 

— Mes be galo dėkingi, suprantu, kad jau vėlu, - sako jis. 

Senutė —- madam Manek - vikriai sukasi pamiršusi pirmą 
nuostabą, numodama ranka į visus dėkojimus. Mari Loros kėdę 
pristumia prie stalo. Čirkšteli degtukas, į arbatinį bėga vanduo, 
trinkteli šaldytuvo durelės. Ūžia dujos, spragsi kaisdamas meta- 
las. Dar po valandėlės Mari Loros veidą paliečia šiltas rankšluos- 
tis. Prieš ją pastatomas šalto, saldaus vandens ąsotis. Kiekvienas 
gurkšnis — palaima. 

- Ak, miestas sausakimšas, - neskubriai kaip kokia pasakų 
senelė kalba madam Manek, nepaliaudama suktis po virtuvę. 
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Atrodo, jog ji mažo ūgio, apsiavusi sunkiais batais. Balsas žemas, 
šiurkštus — lyg jūreivio arba rūkančio žmogaus. - Kai kurie gali 
apsistoti viešbučiuose arba nuomotis butą, bet daugelis glau- 
džiasi sandėliukuose, ant šiaudų ir gyvena pusbadžiu. Aš pri- 
imčiau, bet, matai, tavo dėdei gali nepatikti. Nėra nei benzino, 
nei žibalo, anglų laivai seniai išplaukė. Ir prieš išplaukdami viską 
sudegino, ką paliko krante, iš pradžių netikėjau, tačiau tavo dėdė 
amžinai prikepęs prie radijo... 

Perskyla kiaušiniai. Įkaitusioje keptuvėje spraga sviestas. Tė- 
vas trumpai nupasakoja savo pabėgimą, traukinių stotis, kly- 
kiančias minias, praleisdamas apsilankymą Evrė, bet netrukus 
Mari Loros dėmesį užvaldo virtuvėlėj pasklidę kvapai: kepančių 
kiaušinių, špinatų, besilydančio sūrio. 

Atkeliauja omletas. Ji palinksta prie jo garų. 

— Ar galėčiau gauti šakutę? 

Senutė juokiasi - Mari Lorą jos juokas iškart pavergia. Aki- 
mirksniu jos rankoj atsiduria šakutė. 

Omletas purus kaip debesis. Lyg išaustas iš aukso gijų. 

- Atrodo, jai patinka, - taria madam Manek ir vėl nusijuokia. 

Netrukus padedamas antras omletas. Dabar jį užgula tėvas. 

- Gal nori persikų, vaikeli? - murma madam Manek, ir Mari 
Lora išgirsta, kaip atidaroma skardinė, kaip į dubenėlį teka sun- 
ka; po akimirkos ji šlamščia šlapias saulėtas skiltis. 

— Mari, kur tavo manieros... - murma tėvas. 

- Bet jie tokie... 

- Turime daug, valgyk, vaike. Kasmet konservuoju. - Mari 
Lorai sušveitus dvi pilnas skardinėles persikų, madam Manek 
nušluosto jai skuduru kojas, nuvelka paltuką, sukrauna į plautu- 
vę indus ir klausia: — Cigaretę? 

Tėvas iš dėkingumo aikteli, brūkšteli degtuką, ir suaugusieji 
užsirūko. 

Atsiveria durys ar langas, ir Mari Lora girdi hipnotizuojantį 
jūros ošimą. 

— Kaip Etjenas? - klausia tėvas. 
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- Vieną dieną tūno užsidaręs kaip karste, kitą — griebia valgį 
kaip albatrosas. 

- Ir vis ne?.. 

- Jau dvidešimt metų, kai ne. 

Galbūt suaugusieji dar kažką sako vienas kitam tik lūpomis. 
Galbūt Mari Lorai derėtų labiau domėtis prodėde, matančiu tai, 
ko nėra, visų žmonių ir daiktų, kuriuos kada nors pažinojo, liki- 
mais, bet skrandis pilnas, kraujas teka gyslomis it skystas auksas, 
o už atviro lango, už namo sienų daužosi vandenynas, ją nuo jo 
skiria tik akmens mūras, tai pats Bretanės pakraštėlis, tolimiau- 
sias Prancūzijos langas - galbūt vokiečiai tebetvinsta nesulai- 
komai lyg lava, tačiau Mari Lora ima grimzti į sapną, o gal tik 
prisimena kadaise sapnavusi: jai šešeri ar septyneri metai, ką tik 
apakusi, tėvas sėdi krėsle šalia jos lovos, drožia medžio gabalė- 
lį ir rūko, šimtus tūkstančių Paryžiaus stogų ir kaminų apgau- 
bia vakaras, visos sienos aplinkui ištirpsta, lubos taip pat, visas 
miestas virsta dūmais, pagaliau it šešėlis užslenka miegas. 


Tu priimtas 


VISI NORI IŠGIRSTI Vernerio įspūdžius. Kokie buvo tie egzami- 
nai, ką reikėjo daryti, viską pasakok. Jaunėliai tampo už ranko- 
vių, vyresnėliai staiga ima rodyti pagarbą. Šitas baltaplaukis vie- 
nišius ėmė ir ištrūko iš suodžių. 

- Sakė, iš mano amžiaus grupės priims tik du. Galbūt tris. 

Iš galustalės į jį sklinda karštos Jutos dėmesio bangos. Už li- 
kusius her Zydlerio pinigus, trisdešimt keturias markes ir aštuo- 
niasdešimt pfenigų, jis nupirko „Tautos radiją“. „Mažasis vokiš- 
kas imtuvas“ - „Deutscher klein Empfanger“ - yra dviejų lempų, 
silpnas radijukas, net prastesnis už valstybės finansuojamus 
„Volksempfanger“ aparatus, kuriuos jis taisė kaimynų namuose. 
Juoda dėžutė gražiai blizga. Nepatobulintas gali imti tik ilgųjų 
bangų programas, kurias visai šaliai transliuoja „Deutschland- 
sender“ stotis. Daugiau nieko. Jokių užsienių. 

Kai jis parodo radiją, vaikai iš džiaugsmo klykia. Juta sėdi 
abejinga. 

- Ar daug buvo matematikos? - klausia Martinas Zaksė. 

- Ar davė sūrio? Ar davė pyragų? 

- Ar gavai pašaudyti? 

- Ar važinėjai tanku? Tikriausiai važinėjai. 

— Aš nemokėjau atsakyti nė pusės klausimų, - aiškina Verne- 
ris. - Tikrai neįstosiu. 

Bet įstoja. Po penkių dienų iš Eseno į vaikų namus ateina laiš- 
kas. Ant standaus voko erelis ir svastika. Be pašto ženklo. Tarsi 
Dievo žinia. 
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Frau Elena užsiėmusi skalbimu. Mažėliai, susispietę aplink 
naująjį radiją, klausosi pusvalandinės laidos „Vaikų klubas“. 
Juta su Klaudija Ferster tris jaunesniąsias mergaites nusivedė į 
turgų žiūrėti lėlių teatro. Nuo grįžimo Juta Verneriui nėra išta- 
rusi nė šešių žodžių. 

Tu priimtas, sako laiškas. Verneris turįs prisistatyti į Šulpfor- 
tos nacionalsocialistinio ugdymo mokyklą. Jis stovi vaikų namų 
bendrajame kambaryje dar neįstengdamas suvokti naujienos. 
Sutrūkinėjusios sienos, įlinkusios lubos, du suolai, ant kurių sė- 
dėjo tiek vaikų, kiek kasyklos pridarydavo našlaičių. Ir štai jis 
rado būdą, kaip iš čia pabėgti. 

Šulpforta. Taškelis žemėlapyje netoli Naumburgo Saksonijo- 
je. Du šimtai mylių į rytus. Tik drąsiausiose svajonėse jis drįs- 
davo nukeliauti taip toli. Apdujęs neša laišką parodyti garuose 
paskendusiai frau Elenai, lauke virinančiai patalynę. Ji perskaito 
kelis kartus. 

- Nėra pinigų bilietui. 

- Ir nereikia. 

— Ar toli? 

- Penkios valandos traukiniu. Kelionė jau apmokėta. 

- Kada? 

- Po dviejų savaičių. 

Frau Elena: skruostai aplipę plaukais, paakiuose tamsūs mai- 
šeliai, šnervės paraudusios. Ant prakaituoto kaklo plonytis kry- 
želis. Ar didžiuojasi? Ji pasitrina akis ir išsiblaškiusi linkteli. 

- Visi švęs tokią progą. 

Grąžinusi jam laišką, ji ilgai žiūri į skalbinių virves ir anglių 
dėžes kieme. 

-— Kas, frau? 

- Visi. Kaimynai. — Staiga ji garsiai nusikvatoja. — Tokie kaip 
tasai viceministras. Kuris paėmė tavo knygą. 

- Bet ne Juta. 

— Taip, Juta ne. 
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Galvoje jis dėlioja, kaip aiškins seseriai. Pflicht, pareiga. Prie- 
dermė. Kiekvienas vokietis turi prisidėti. Maukis batus ir marš 
prie darbo. Ein Volk, ein Reich, ein Fūhrer. Tauta, Reichas, Fiu- 
reris. Visi turime prisidėti, sesute. Bet žinia, jog jis priimtas, su- 
drebina kvartalą dar mergaitėms negrįžus. Kaimynai renkasi po 
vieną ir sveikina linguodami galvą. Angliakasių pačios atsineša 
kiaulės kojų ir sūrio; visi leidžia per rankas priėmimo laišką, kas 
moka skaityti, perskaito nemokančiam. Sugrįžusi Juta randa pil- 
ną kambarį džiugiai susijaudinusių svečių ir vaikų. Dvynukės 
Hana ir Zuzana Gerlic iš laimės šokinėja aplink sofą, šešiametis 
Rolfas Hupfaueris dainuoja: Kelkis į darbą, šlovė Tėvynei! - jam 
pritaria daugiau vaikų, ir Verneris nemato, kaip frau Elena kam- 
pe kažką sako Jutai, nemato, kaip ji užbėga į viršų. 

Paskambinus vakarienės, ji nenulipa. Frau Elena paprašo 
Haną Gerlic pradėti maldą ir sako Verneriui liepsianti Jutai at- 
eiti, juk visi šie žmonės susirinko dėl jo. Kas kelis kvėptelėjimus 
galvoje it kibirkštys žybsi žodžiai: Tu priimtas. 

Kiekviena praeinanti minutė reiškia, jog liko viena minute 
mažiau būti šiuose namuose. Tokiame gyvenime. 

Pavalgius mažius Zygfrydas Fišeris, ne vyresnis kaip penke- 
rių, apeina stalą, kepšteli Verneriui už rankovės ir paduoda nuo- 
trauką, išplėštą iš laikraščio. Joje virš debesų kalnynų plaukia 
šeši bombonešiai. Ant lėktuvų fiuzeliažų sustingę saulės zuiku- 
čiai. Pavėjui plazda pilotų šalikai. 

- Tu jiems parodysi, tiesa? — sako Zygfrydas Fišeris. 

Jo veidelis šviečia nuožmiu tikėjimu ir atrodo tarsi ratas, api- 
brėžtas apie visas tas valandas, kurias Verneris praleido vaikų 
namuose vildamasis kažko daugiau. 

- Būtinai, - patvirtina Verneris. Visų vaikų akys sužiūra į jį. - 
Būkite ramūs. 


Okupacija 


MARI LORĄ PRIŽADINA bažnyčios varpai — du, trys, keturi, pen- 
ki. Vos juntamas pelėsių kvapas. Pūkinės pagalvės nežinia kurių 
laikų, senos kaip pati palėpė. Už lovos, ant kurios ji sėdi, siena 
apmušta šilku. Ištiesusi rankas į šonus beveik liečia sienas. 

Varpo dūžiai nustoja virpinti sienas. Ji išmiegojo kone visą 
dieną. Kas tas duslus ūžesys? Minia? Kariuomenė? Ar vis jūra? 

Ji nuleidžia kojas nuo lovos. Pūslės ant kulnų tvinksi. Kur jos 
lazdelė? Tėtis tikriausiai atnešė ją ir paguldė. Ji sliūkina atsargiai, 
kad į ką nors neužsigautų. Už užuolaidų pučia jai nepasiekiamas 
vėjas. Priešais langą ji randa spintą, jos stalčių negalima ištraukti 
iki galo, nes atsitrenkia į lovą. 

Oras kambaryje toks, kad jį galima čiupinėti. 

Ji išslenka pro duris. Kur? Į koridorių? Čia ūžesys silpnesnis, 
virtęs murmesiu. 

— Ar čia kas yra? 

Tyla. Tada toli apačioje pasigirsta žingsniai, sunkūs madam 
Manek batai lipa siaurais įvijais laiptais, rūkalės plaučių švokš- 
timas artėja, trečias aukštas, ketvirtas, bet ji tebelipa, - kokio 
gi aukštumo šitas namas? - madam balsas pašaukia: „Madmua- 
zele!“, Mari Lora paimama už rankos, nuvedama atgal į kambarį, 
kuriame pabudo, ir pasodinama ant lovos krašto. 

— Į tualetą eisi? Nueik, tada išsimaudyk, puikiai išsimiegojai, 
tavo tėvas mieste, bando laimę telegrafe, nors jam sakiau, kad 
beviltiška. Valgyt nori? 
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Madam Manek išpurto pagalves, užkloja lovą. Mari Lora 
stengiasi galvoti apie kokius nors mažus, konkrečius daiktus. 
Maketą Paryžiuje. Kurią nors kriauklę daktaro Žefaro laborato- 
rijoje. 

-— Ar visas šitas namas priklauso prodėdei Etjenui? 

— Taip, visi kambariai. 

— Kaip jis išsimoka? 

Madam Manek juokiasi. 

- O tu iškart kaip pirštu į akį, ar ne? Tavo prodėdė šį namą 
paveldėjo iš savo tėvo, tavo prosenelio. Tam labai sekėsi, turėjo 
daugybę pinigų. 

- Jūs jį pažinojote? 

-— Aš čia dirbu nuo tada, kai mesjė Etjenas dar buvo mažutis. 

- Ir mano senelį pažinojote? 

— Pažinojau. 

-— Ar šiandien susipažinsiu su dėde Etjenu? 

Madam Manek dvejoja. 

- Turbūt ne. 

- Bet jis namie? 

- Taip, vaike, jis visada namie. 

— Visada? 

Jos rankas suima dideli madam Manek delnai. 

- Dabar einam į vonią. Tėvas grįžęs tau viską paaiškins. 

— Bet tėtis niekada nieko neaiškina. Tik sako, kad dėdė buvo 
kare kartu su mano seneliu. 

— Taip ir buvo. Bet iš karo tavo prodėdė grįžo... - Madam 
ieško žodžių. - Grįžo ne toks, koks išėjo. 

— Norite pasakyti, jog labiau visko bijojo? 

— Noriu pasakyti, jog jautėsi kaip nesavas. Lyg pelė spąstuose. 
Jam vaidenosi negyvėliai, pereinantys per namų sienas. Kažko- 
kios baisybės gatvių sankryžose. Šiuo metu tavo prodėdė nebei- 
na iš namų. 

— Niekada? 
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- Jau daug metų. Bet Etjenas nuostabus, pamatysi. Jis viską 
žino. 

Mari Lora klausosi, kaip girgžda medinės namo sienos, kaip 
klykauja kirai ir už lango švelniai ošia jūra. 

— Ar mes aukštai, madam? 

— Mes šeštame aukšte. Lova patogi, tiesa? Pamaniau, judu su 
tėčiu galėsite gerai pailsėti. 

- Ar langas atsidaro? 

— Taip, mieloji, bet turbūt geriau laikyti uždarytą, kol... 

Tačiau Mari Lora jau stovi ant lovos ir delnais braukia per 
sieną. 

— Ar pro jį matyti jūra? 

- Langinės ir langai turį būti uždaryti. Na, nebent vieną mi- 
nutę. 

Madam Manek pasuka rankeną, atveria į vidų abi lango pu- 
ses ir pastumia langines. Įsiveržia vėjas - smagus, kvapus, sūrus, 
spindintis. Daužosi bangos. 

— Ar sraigių yra, madam? 

- Sraigių? Vandenyne? — Ir vėl tas juokas. - Kaip lietaus lašų. 
Tu domiesi sraigėmis? 

- Taip taip taip. Esu radusi vynuoginių sraigių, sodinių, bet 
jūrinių — nė karto. 

- Ką gi, - taria madam Manek, - atsidūrei tinkamoje vietoje. 

Vonią trečiame aukšte ji prileidžia vandens. Mari Lora klau- 
sosi, kaip madam uždaro duris, ir ankštas vonios kambarėlis 
sutūpia nuo vandens svorio, sienos braška tarsi kapitono Nemo 
povandeninio laivo kajutėje. Ir kulnus nebe taip peršti. Ji panar- 
dina galvą po vandeniu. Niekada neišeiti į lauką! Dešimtmečiais 
slėptis šiame keistame siaurame name! 

Vakarieniauti ji sėda susagstyta baisybe sagų, standinta kaž- 
kurio praėjusio dešimtmečio suknele. Staliukas keturkampis, 
tėvas ir madam Manek sėdi vienas priešais kitą subedę kelius, 
langai uždaryti, langinės užvertos. Radijo aparatas įkyriu kapotu 
balsu bamba ministrų pavardes - Šarlis de Golis Londone, Pete- 
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nas pakeičia Reno. Jie valgo žuvį, troškintą su žaliais pomidorais. 
Tėvas praneša, kad tris dienas laiškai nei pristatomi, nei suren- 
kami iš pašto dėžučių. Telegrafo linijos perkrautos. Šviežiausias 
laikraštis jau šešių dienų senumo. Per radiją diktorius skaito as- 
meninius skelbimus: 

Mesjė Šeminu, pasitraukęs į Oranžą, ieško savo trijų vaikų, su 
lagaminais likusių Ivri Siur Sene. 

Fransi Ženevoje nori informacijos apie Mari Žaną, paskutinį 
kartą matytą Žantiji. 

Motina meldžiasi už Luką ir Alberą, kad ir kur jie būtų. 

L. Rabjė laukia žinių apie žmoną, paskutinį kartą matytą 
d Orsė stotyje. 

A. Koterė nori pranešti motinai, kad jis Lavalyje, gyvas ir 
sveikas. 

Madam Mezjė nori sužinoti, kur jos šešios dukterys, traukiniu 
išsiųstos į Redoną. 

- Visi pasigenda ko nors iš artimųjų, - murma madam Ma- 
nek, Mari Loros tėvas radiją išjungia, aušdamos lempos spragsi. 
Viršuje tas pats balsas vos girdimai tebeskaito pavardes. O gal 
jai tik vaidenasi? Ji girdi, kaip madam Manek atsistojusi renka 
dubenėlius, tėvas išpučia dūmus taip smarkiai, lyg jie nebetilptų 
plaučiuose ir jis džiaugtųsi jų atsikratydamas. 

Tą vakarą abu su tėvu užlipa įvijais laiptais ir atsigula kartu 
toje pačioje gumuliuotoje lovoje šešto aukšto miegamajame su 
apspurusiais šilkiniais sienų apmušalais. Tėvas krapšto kuprinę, 
durų velkę, degtukus. Netrukus pakvimpa pažįstamomis ciga- 
retėmis — „Gauloises bleues“. Ji girdi, kaip trinksi ir girgžda ati- 
daromas langas. Į vidų braunasi taip lauktas vėjo ošimas, o gal 
jūros ir vėjo, jos ausys nepajėgia atskirti. Su tais garsais patenka 
ir kvapai: druskos, šieno, žuvų turgaus ir tolimų pelkių, bet nė 
menkiausio karo dvelksmo. 

— Tėti, ar rytoj galėsime eiti prie jūros? 

— Gal ne rytoj. 

— Kur dėdė Etjenas? 
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— Turbūt savo kambaryje penktame aukšte. 

- Ir ten mato daiktus, kurių nėra? 

— Mari, mums pasisekė, kad jį turime. 

- Ir pasisekė, kad turime madam Manek. Fantastiška virėja, 
tiesa, tėti? Gamina trupučiuką geriau už tave, ar ne? 

- Trupučiuką geriau. 

Mari Lora džiaugiasi jo balse išgirdusi šypseną. Bet jaučia, 
kad po ta šypsena jo mintys blaškosi kaip sugauti paukšteliai. 

- Tėti, ką reiškia, kad vokiečiai mus okupuos? 

- Reiškia, kad aikštėse pasistatys savo mašinas. 

- Arjie vers mus kalbėti vokiškai? 

- Jie gali priversti mus pasukti laikrodžius viena valanda į 
priekį. 

Namas traška. Rėkauja kirai. Jis užsirūko dar vieną cigaretę. 

- Tėti, ar tas žodis reiškia tą patį kaip ir occupation? Kaip 
„užsiėmimas“? 

-— Ne, tai karinė kontrolė, Mari. Bet jau gana klausinėti. 

Tyla. Dvidešimt širdies tvinksnių. Trisdešimt. 

- Kaip gali viena šalis priversti kitą pavaryti laikrodžius? 
O jeigu visi atsisakys? 

— Tada daugybė žmonių kur nors ankstins. Arba vėluos. 

— Prisimeni, tėti, mūsų butą? Su knygomis, maketu ir pušų 
kankorėžiais ant palangės? 

- Žinoma. 

- Aš išrikiavau kankorėžius nuo didžiausio iki mažiausio. 

- Jie ten tebėra. 

— Taip manai? 

— Aš žinau. 

— Nieko tu nežinai. 

— Nežinau, bet tikiu. 

- Tėti, ar dabar vokiečių kareiviai Monmartre gulasi į mūsų 
lovas? 

- Ne. 
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Mari Lora stengiasi gulėti ramiai ramiai. Ji beveik girdi, kaip 
tėvo galvoje mintys sukasi it kokia mašina. 

- Viskas bus gerai, - kužda ji. Jos pirštai susiieško jo ranką. - 
Mes čia truputį pagyvensime, paskui grįšime į savo butą, kanko- 
rėžiai bus ten, kur juos palikome, „Dvidešimt tūkstančių mylių 
po vandeniu“ tebegulės ant grindų raktinėje, kur palikome, o 
mūsų lovos bus tuščios. 

"Tolima jūros giesmė. Toli apačioje grindiniu kaukši kažkieno 
batai. Kaip jai norisi, kad tėvas pasakytų: Taip, ma chėrie, kitaip 
ir būti negali, bet jis nieko nesako, 


Nemeluok 


JIS NEGALI SUSIKAUPTI nei ruošdamas pamokas, nei su kuo nors 
šnekėdamasis, nei atlikdamas frau Elenos pavestus darbus. Vos 
užsimerkia, užvaldo Šulpfortos mokyklos vaizdai: raudonos kaip 
kraujas vėliavos, raumeningi žirgai, tviskančios laboratorijos. 
Geriausi Vokietijos berniukai. Kai kada save jis regi kaip galimy- 
bių simbolį, į kurį nukreiptos visų akys. Nors kartkartėm galvoje 
šmėsčioja dičkis berniokas iš stojamųjų egzaminų; jo staigiai nu- 
balęs veidas ant platformos aukštai viršum šokių salės. Kaip jis 
griuvo. Kaip niekas nė nepajudėjo jam padėti. 

Kodėl sesuo nesidžiaugia dėl jo? Kodėl net išsigelbėjimo va- 
landą tolimame sąmonės kamputyje turi murmėti kažkoks tykus 
nepaaiškinamas perspėjimas? 

- Dar papasakok apie rankines granatas, - prašo Martinas 
Zaksė. 

- Ir apie sakalus, - priduria mažius Zygfrydas Fišeris. 

Tris kartus jis surikiuoja savo įrodymus ir tris kartus Juta ap- 
sisukusi nudrožia. Valandų valandas ji padeda frau Elenai pri- 
žiūrėti mažuosius, vaikšto į turgų ar suranda kokią kitą dingstį 
būti naudinga, būti užsiėmusi, nebūti namie. 

- Ji nenori nė klausytis, - skundžiasi jis frau Elenai. 

- Otumėgink. 

Nespėjo ir apsidairyti, kai iki išvažiavimo liko viena diena. 
Pabudęs prieš aušrą Jutą randa mergaičių miegamajame. Rankos 
už galvos, vilnonis pledas susisukęs apie pilvą, pagalvė įgrūsta 
tarp čiužinio ir sienos - net miegant priešgynos įsikūnijimas. 
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Viršum lovos tebėra priklijuoti jos fantastiniai piešiniai: frau Ele- 
nos miestelio ar Paryžiaus vaizdai su tūkstančiu baltų bokštų po 
debesimis paukščių. 

Jis pašaukia ją vardu. Ji geriau apsikloja. 

- Eime pasivaikščioti. 

Jis nustemba, kad ji atsisėda. Juodu išeina laukan nieko ne- 
prižadinę. Jis eina pirmas netardamas žodžio. Jie perlipa vieną 
tvorą, kitą. Nesurišti Jutos batraiščiai velkasi iš paskos. Kelius 
bado usnys. Horizonte tekančios saulės taškas. 

Jie sustoja prie drėkinimo kanalo. Praėjusiomis žiemomis jis 
atveždavo ją rateliais į šitą vietą ir abu žiūrėdavo, kaip užšalu- 
siu kanalu skrieja čiuožėjai, - kaimiečiai apšarmojusiomis barz- 
domis, prisirišę prie padų geležtes, pralekia po penkis ar šešis 
krūvoje lenktyniaudami, kas greičiau nučiuoš maždaug devy- 
nias mylias iki kito miesto. Čiuožėjų akys būdavo kaip ilgą kelią 
bėgusių arklių, Verneriui visada patikdavo juos matyti, jausti jų 
greičio sujudintą orą, girdėti, kaip nukaukši jų geležtės ir palen- 
gva nutyla, - atrodydavo, kad ir jo siela ištrūks iš kūno ir nulėks 
kartu su jais skeldama kibirkštis. Tačiau, čiuožėjams pasislėpus 
už kanalo vingio ir pačiūžoms palikus tik baltus brėžinius ant 
ledo, džiugesys nublankdavo, jis partempdavo Jutą atgal į vai- 
kų namus jausdamasis vienišas ir apleistas, dar labiau įklimpęs į 
savo gyvenimą juose. 

- Šiemet žiemą niekas nečiužinėjo. 

Sesuo žiūri į kanalo griovį. Akys beveik violetinės. Plaukai 
susivėlę, nesuvaldomi ir gal net baltesni už jo. Schnee. 

- Ir šiemet niekas nečiužinės, —- pagaliau taria ji. 

Jai už nugaros kasyklų kompleksas dunkso tarsi rūkstantis 
juodas kalnagūbris. Ir iš čia Verneris girdi tolimą keltuvų dunk- 
sėjimą, pirmoji pamaina leidžiasi į šachtas, naktinė kyla į vir- 
šų — visi tie vaikinukai pavargusiomis akimis ir suodinais veidais 
keliasi aukštyn sutikti saulės, ir akimirką jis pajunta, kaip neap- 
rėpiama ir baisu tai, kas laukia jo anapus rytojaus. 

- Žinau, tu pyksti... 
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— Tu tapsi lygiai toks kaip Hansas ir Heribertas. 

- Ne. 

- Ilgiau pabuvęs su tokiais tapsi. 

— Tai tu nori, kad pasilikčiau? Ir eičiau į kasyklą? 

Jie žiūri į keliuku atvažiuojantį dviratininką. Juta susikiša ran- 
kas po pažastimis. 

— Ar žinai, ko aš klausydavausi? Per mūsų radiją? Kol tu jo 
nesudaužei? 

— Tyliau, Juta, būk gera. 

- Laidų iš Paryžiaus. Jos viską kalbėdavo priešingai negu 
„Deutschlandsender“. Sakydavo, kad mes šėtonai. Kad vykdome 
žiaurumus. Ar žinai, ką reiškia žiaurumai? 

— Tylėk, Juta. 

— Ar teisinga ką nors daryti tik todėl, kad visi kiti daro? 

Abejonės įslysta lyg unguriai. Verneris išstumia jas. Jutai tik 
dvylika metų, dar vaikas. Jam tuoj bus penkiolika. 

- Aš tau rašysiu, kas savaitę. Jei galėsiu, du kartus per savaitę. 
Jei nenorėsi, frau Elenai galėsi laiškų nerodyti. 

Juta užsimerkia. 

- Juk ne amžinai išvažiuoju, Juta. Gal kokiems dvejiems me- 
tams. Pusė įstojusių berniukų mokyklos taip ir nebaigia. Bet gal 
ko nors išmoksiu, gal išsimokysiu tikru inžinieriumi. Gal išmok- 
čiau skraidyti lėktuvu, kaip sako mažulis Zygfrydas. Nepurtyk 
galvos, juk mes visada norėjome pamatyti lėktuvo vidų, gal ne? 
Nuskraidinsiu abi, tave ir frau Eleną, jei panorės, į vakarus. Arba 
važiuosime traukiniu. Važiuosime per miškus ir villages de mon- 
tagnes, kalnų miestelius, visus, apie kuriuos pasakodavo frau 
Elena, kai buvome maži. Gal net pasieksime Paryžių. 

Auštantis rytas. Švelnus žolės šiugždesys. Juta atsimerkia, bet 
įjį nežiūri. 

- Nemeluok. Save gali kvailinti, Verneri, bet man nemeluok. 

Po dešimties valandų jis jau traukinyje. 


Etjenas 


TRIS DIENAS JI NESUSITINKA su savo prodėde. Paskui, ketvirtąjį 
rytą po atvykimo, apgraibomis eidama į tualetą užmina kažkokį 
mažutį ir kietą daiktą. Pasilenkusi paima. 

Slidus, su užraitais. Vertikalios vagelės užsibaigia smailėjan- 
čia spirale. Anga plati, ovalinė. 

- Jūrų sraigė, - šnibžda ji. 

Žengusi žingsnį randa dar vieną. Tada trečią ir ketvirtą. Jūrų 
sraigių takas apriečia tualeto duris ir laiptais nuveda prie durų 
penktame aukšte, kurios, ji jau žino, yra jo. Už durų šnibždasi 
koncertiniai rojaliai. 

- Užeik, -— taria balsas. 

Ji tikisi priplėkusio oro, senatvės kvapo, tačiau kambarys 
dvelkia muilu, knygomis ir sudžiūvusiais jūros dumbliais. Pana- 
šiai kaip daktaro Žefaro laboratorijoje. 

- Sveiki, dėde. 

- Sveika, Mari Lora. - Jo balsas tylus ir švelnus: lyg šilko 
skiautė, laikoma stalčiuje ir ištraukiama retomis progomis, tik 
tam, kad pačiupinėtum. Ji atkiša kažkur ranką, ir ją suspaudžia 
vėsus liesutis delnas. Sako jaučiąsis geriau. - Atsiprašau, kad ne- 
galėjau anksčiau susipažinti su tavimi. 

Pianinai tyliai skambina; skamba taip, lyg kartu jų grotų ke- 
liolika, tarsi garsas sklistų iš visur aplinkui. 

- Dėde, kiek jūs turite radijų? 

— Tuoj parodysiu. - Jis pritraukia jos rankas prie lentynos. — 
Šitas stereo. Heterodininis. Pats surinkau. - Ji įsivaizduoja, kaip 
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aparato viduje skambina miniatiūrinis pianistas juodu smokin- 
gu. Tada jis uždeda jos rankas ant didelio kaip spintelė, paskui 
ant trečio, ne didesnio už skrebučių skrudintuvą. Iš viso vienuo- 
lika, sako jis, neįstengdamas nuslėpti berniukiško pasididžia- 
vimo. - Aš girdžiu laivus jūrose. Madridą. Braziliją. Londoną. 
Kartą išgirdau Indiją. Čia, miesto pakrašty, tokioj aukštybėj, pui- 
kus girdimumas. 

Jis leidžia jai pasirausti dėžutėse, prikrautose saugiklių, jungi- 
klių. Po to nuveda prie bibliotekos lentynų: šimtai knygų nuga- 
rėlių; paukščio narvelis; vabzdžiai degtukų dėžutėse; elektriniai 
pelėkautai; stiklinis prespapjė, kurio viduje, sako jis, įkalintas 
skorpionas; stiklainiai su visokiausiais varžteliais ir vinutėmis; ir 
dar šimtai daiktų daiktelių, kurių ji nepajėgia atpažinti. 

Jis vienas užėmęs visą penktą aukštą - vieną didžiulį kamba- 
rį, išskyrus laiptų aikštelę. Trys priekiniai langai išeina į Vobore- 
lio gatvę, trys užpakaliniai — į skersgatvį. Stovi siaura senoviška 
lova, užtiesta kieta ir glotnia lovatiese. Tvarkingas rašomasis sta- 
las, gulimoji sofa. 

- Ekskursija baigta, — taria jis kone pašnibždomis. Prodėdė 
atrodo malonus, įdomus ir visiškai sveiko proto. Tylumu - štai 
kuo labiausiai nuo jo dvelkia. Medžio tylumu. Patamsyje mirk- 
sinčios pelės. 

Madam Manek atneša sumuštinių. Etjenas neturi Žiulio Ver- 
no, tačiau turi Darviną, sako jis ir paskaito jai iš „Kelionės „Bea- 
gle“ laivu“, anglišką tekstą versdamas į prancūzų kalbą: Šokinė- 
jančiųjų vorų rūšių įvairovė atrodo kone beribė. Iš radijo aparatų 
įvijomis bangomis sklinda muzika, koks gerumas snūduriuoti 
ant sofos sušilusiai ir sočiai, jausti, kaip knygos sakiniai tave pa- 
kelia ir neša kaži kur toli. 


> 


Telegrafe už šešių kvartalų Mari Loros tėvas prikišęs veidą prie 
lango žiūri, kaip pro Šv. Vincento vartus įburzgia du motociklai 
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su priekabomis. Mieste žaliuzės nuleistos, bet pro plyšelius ste- 
bi šimtai akių. Paskui motociklus važiuoja du sunkvežimiai. Ir 
galiausiai įrieda vienas juodas mersedesas. Saulė blykčioja ant 
variklių gaubtų ir chromo detalių, kai mašinos, čežindamos žvy- 
rą, sustoja uždaroje aikštėje priešais dangų remiančias, kerpė- 
mis apaugusias Sen Malo pilies sienas. Pagyvenęs nežmoniškai 
įdegęs vyriškis - kažkas paaiškina, jog meras, - laukia stambioje 
jūreiviškoje rankoje laikydamas baltą skepetaitę. Riešas vos pa- 
stebimai dreba. 

Vokiečiai išlipa iš savo transporto, keliolika vyrų. Batai tviska, 
uniformos išlygintos. Du iš jų nešasi gvazdikų, vienas vedasi ska- 
liką. Keletas prasižioję spokso į pilies fasadą. 

Iš mersedeso užpakalio išlipa neaukštas vyras veikiančiosios 
kariuomenės majoro uniforma ir nuo munduro rankovės brūkš- 
teli kažką nematoma. Taria kelis žodžius liesam kaip kartis adju- 
tantui, šis išverčia merui. Meras linkteli. Tada neūžauga įžengia 
pro didžiules duris. Po valandėlės adjutantas antrame aukšte ati- 
daro langines ir nužvelgęs stogus išskleidžia virš mūro raudoną 
vėliavą, jos kilpeles pritvirtina prie palangės. 


Jungmūnner 


PILIS TARSI Iš PASAKOS, devyni akmenų mūro pastatai kalnų pa- 
pėdėje: rudi stogai, siauri langai, smailės ir bokšteliai, tarp čer- 
pių auga žolė. Per sporto aikštynus teka graži neplati upė. Net 
giedriausią giedriausios dienos Colfereine valandą Verneriui ne- 
teko kvėpuoti tokiu grynu, be dulkių priemaišų oru. 

Vienarankis auklėtojas karingai išvardija taisykles: 

- Čia paradinė uniforma, čia karinio parengimo, čia sportinė 
apranga. Petnešos ant nugaros sukryžiuotos, ant krūtinės lygia- 
grečios. Rankovės atraitytos iki alkūnių. Kiekvienas berniukas 
makštyje dešinėje diržo pusėje nešiojasi peilį. Norėdami kreip- 
tis pakelkite dešinę ranką. Žygiuokite visada išsirikiavę eilėmis 
po dešimt. Jokių knygų, cigarečių, savo maisto, jokių asmeninių 
daiktų, spintelėse tik uniformos, batai, peilis ir batų tepalas. Iš- 
jungus šviesą jokių kalbų. Laiškai namo išsiunčiami trečiadie- 
niais. Jūs atsikratysite silpnumo, bailumo, abejonių. Būsite nely- 
ginant kriokliai, kulkų papliūpa - visi veršitės ta pačia kryptimi, 
vienodu spartumu, į tą patį tikslą. Apsieisite be patogumų, gy- 
vensite vien tik pareiga. Tėvynė bus jums kasdieninė duona, o 
tauta — oras, kuriuo kvėpuosite. Ar aišku? 

Berniukai šaukia, jog aišku. Jų keturi šimtai, plius trisdešimt 
mokytojų ir penkiasdešimt personalo darbuotojų puskarininkių: 
vos devynerių metų. Vyriausiajam septyniolika. Atšiaurūs vei- 
dai, tiesios nosys, ryžtingi smakrai. Visi mėlynakiai. 
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Verneris gyvena mažyčiame miegamajame su septyniais ki- 
tais keturiolikmečiais. Gultas virš jo priklauso Frederikui, lie- 
knam, plonučiam berniukui balta lyg grietinėlė oda. Frederikas 
irgi naujokas. Iš Berlyno. Jo tėvas ambasadoriaus padėjėjas. Kal- 
bėdamas jis nejučia užsižiūri į dangų, tarsi jame ko ieškotų. 

Juodu su Verneriu, abu naujomis standžiomis uniformomis, 
pirmą kartą valgo prie ilgo medinio stalo valgykloje. Vieni ber- 
niukai šnibždasi, kiti sėdi skyrium, treti kemša, lyg būtų kelias 
dienas nevalgę. Pro langų arkas krinta auksiniai patekėjusios 
saulės spinduliai. 

Judindamas pirštus, Frederikas klausia: 

— Ar tau patinka paukščiai? 

- Žinoma. 

- Ar žinai ką nors apie pilkąsias varnas? 

Verneris purto galvą. 

- Pilkosios varnos protingesnės už daugumą žinduolių. Net 
už beždžiones. Man teko matyti, kaip varna padeda ant kelio rie- 
šutą, kurio negali prakapoti, ir laukia, kad mašina jį pervažiuotų, 
tada sulesa branduolį. Verneri, mes būsime dideli draugai, net 
neabejoju. 

Kiekvienoje klasėje nuo sienos rūsčiai žvelgia fiureris. Mo- 
komasi sėdint ant paprastų, be atlošų suolų, prie medinių stalų, 
iš nuobodulio išraižytų nesuskaičiuojamų sėdėtojų — dvarponių, 
vienuolių, šauktinių, kadetų. Pirmą dieną Verneris stabteli prie 
pravirų technikos mokslų laboratorijos durų; pamato kamba- 
rį, didumo sulig Colfereino krautuve, su išrikiuotomis pasieniu 
naujutėlėmis kriauklėmis ir įstiklintomis spintomis, ant kurių 
lentynų laukia spindinčios menzūros, mėgintuvėliai, svarstyklė- 
lės ir degikliai. Frederikas jį paragina. 

Antrą dieną suvytęs frenologas skaito paskaitą visiems moki- 
niams. Šviesos valgykloje priblėsta, subirbia projektorius ir ant 
galinės sienos nušvinta lentelė su apskritimais. Senukas stovi po 
ekranu ir biliardo lazda baksnoja į juos. 
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- Balti apskritimai rodo gryną vokišką kraują. Juodi — sveti- 
mo kraujo priemaišą. Atkreipkite dėmesį į antros grupės penktą 
numerį. - Jis brūkšteli lazda per ekraną, šis suraibuliuoja. - San- 
tuoka tarp gryno vokiečio ir ketvirtį žydiško kraujo turinčio as- 
mens dar leistina, matote? 

Po pusvalandžio Verneris su Frederiku poetikos pamoko- 
je skaito Gėtę. Paskui per karinį parengimą magnetina adatas. 
Auklėtojas paskelbia sudėtingą pamokų tvarkaraštį. Pirmadienį 
mechanika, Vokietijos istorija, rasinė teorija. Antradienį jojimas, 
orientavimasis, karo istorija. Visi, net ir devynmečiai, bus moko- 
mi valyti, išardyti mauzerį ir juo šaudyti. 

Popiet jie pasižaboja šovininėmis ir bėga. Bėkit į lomą tarp 
kalnų, bėkit iki vėliavos, bėkit į kalną. Bėkit nešdami vienas kitą 
ant nugaros, bėkit iškėlę virš galvos šautuvą. Bėkit, šliaužkit, 
plaukit. Ir vėl bėkit. 

Žvaigždėtos naktys, rasotos aušros, tyloje skendinčios vidaus 
galerijos, priverstinis asketizmas — dar niekada Verneris nesijau- 
tė priklausąs būriui vienam tikslui atsidavusių žmonių. Niekada 
taip netroško pritapti. Miegamuosiuose yra kadetų, besišnekan- 
čių apie slidinėjimą Alpėse, apie džiazo klubus ir lokių medžio- 
kles; berniukų, virtuoziškai besikeikiančių, ir berniukų, kalban- 
čių apie cigaretes, pavadintas kino žvaigždžių vardais; berniukų, 
ketinančių „paskambinti pulkininkui“, ir berniukų, kurių moti- 
nos baronienės. Yra tokių, kurie priimti ne dėl kokių nors savo 
gabumų, o todėl, kad tėvai dirba ministerijose. Ir kaip jie šneka! 
„Figos ant usnių neauga!“, „Seiliau, aš ją per sekundę iškruščiau!“ 
Vienų kadetų oda lyg sviestas, akių rainelės it safyrai, plašta- 
kų viršuje išsišakojęs plonyčių gyslelių tinklas. Tačiau kol kas, 
paklusę administracijos muštrui, jie visi vienodi, visi Jungmūn- 
ner, vaikinai. Jie kartu išskuba pro vartus, kartu valgykloje kerta 
kiaušinienę, marširuoja per pratybų aikštę, atsiliepia rikiuotėje 
šaukiami pavarde, saliutuoja vėliavai, šaudo, bėgioja, maudosi ir 
kartu kenčia. Kiekvienas jų yra molio krūvelė, ir puodžius, stam- 
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bus, blizgančiu veidu mokyklos viršininkas, žiedžia iš jų keturis 
šimtus vienodų puodų. 

Mes jauni, dainuoja jie, mes tvirti, nepripažįstam nuolaidų, 
mes dar turim šturmuoti daugybę tvirtovių. 

Verneris blaškosi tarp nuovargio, netikrumo ir pakilumo. Jis 
negali atsistebėti, kad gyvenimas šitaip staigiai gali būti nukreip- 
tas kita vaga. Visas abejones nustumia mokydamasis eilėraščius 
ir kelią į visas klases, svajodamas apie technikos mokslų labora- 
toriją: devyni stalai, trisdešimt taburečių; spindinčiose spintose 
užrakinta ritės, įvairios talpos kondensatoriai, stiprintuvai, bate- 
rijos, lydmetalio gabalai. 

Virš jo, klūpėdamas ant savo gulto, Frederikas pro atvirą lan- 
gą žiūri per senus kariškus žiūronus ir ant gultų grotelių žymisi 
pastebėtus paukščius. Vienas brūkšnelis - raudonkaklis kragas. 
Šeši brūkšneliai - /akštingala. Pilies kieme dešimtmečių būrelis, 
nešinas deglais ir vėliavomis su svastikomis, žygiuoja prie upės. 
Eisena sustoja, vėjas plaiksto deglų liepsnas. Paskui vėl žygiuoja, 
jų daina kyla pro langą tarsi šviesus tvinksintis debesis. 


Priimkit, priimkit mane į kareivius, 
Kad nereikėtų mirti paprasta mirtim! 
Nenoriu mirti be jokios naudos, aš noriu 
Žūti paaukotas ant tėvynės aukuro. 


Viena 


HAUPTFELDFEBELIS Reinholdas fon Rumpelis keturiasdešimt 
vienų metų, ne toks senas, kad negalėtų būti paaukštintas. 
Drėgnos raudonos lūpos, skruostai beveik peršviečiami kaip 
jūrų liežuvio skiltelės; jo beveik niekada neapleidžia korektiš- 
kumo instinktas. Jis turi žmoną, nesiskundžiančią dėl to, kad 
jo nėra šalia, kuri svetainėje jų namuose Štutgarte ant dviejų 
lentynų rikiuoja pagal spalvą, nuo šviesiausio iki tamsiausio, 
porcelianinius kačiukus. Turi ir dvi dukras, kurių nematė jau 
devynis mėnesius. Vyresnėlė, Veronika, tikra rimtuolė. Laiš- 
kuose jam įterpia frazes: šventas ryžtas, didingi laimėjimai, ne- 
turinti pavyzdžio istorija. 

Fon Rumpelio išskirtinis talentas - deimantai: jis skaldo ir 
šlifuoja brangakmenius ne prasčiau negu bet kuris kitas arijų ju- 
velyras Europoje ir dažnai net iš akies nustato klastotes. Miun- 
chene studijavo kristalografiją, Antverpene atliko šlifuotojo 
praktiką, net — vieną nuostabų vakarą — apsilankė Čarterhauso 
gatvėje Londone, iškabos neturinčioje juvelyro dirbtuvėje, kur, 
gavęs išversti kišenes, buvo nuvestas į ketvirtą aukštą, paskui pro 
trejas rakinamas duris, pasodintas prie stalo, ir vyriškis it peilio 
ašmenys pomada nusmailintais ūsais leido jam apžiūrėti devy- 
niasdešimt dviejų karatų neapdorotą deimantą iš Pietų Afrikos. 

Prieš karą Reinholdo fon Rumpelio gyvenimas buvo visai 
malonus: jis dirbo gemologu, už senosios Štutgarto kanceliari- 
jos antrame aukšte turėjo vertinimo firmelę. Įkainodavo klien- 
tų atneštus brangakmenius. Kartais juos iš naujo nušlifuodavo 
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arba patardavo sudėtingais facetinio skaldymo klausimais. Jei 
kartais klientą apmaudavo, ramindavo save, jog tokios žaidimo 
taisyklės. 

Tačiau prasidėjus karui jo veikla išsiplėtė. Dabar hauptfeldfe- 
belis fon Rumpelis turi galimybę dirbti tai, ko niekas nedarė 
daugybę amžių, — nuo pat Mogolų, nuo pat Chanų dinastijos. 
Gal net per visą istoriją. Prancūzija kapituliavo vos prieš kelias 
savaites, bet jis jau matė dalykų, kurių nesvajojo regėti, net jei 
tektų gyventi šešis gyvenimus. Septyniolikto amžiaus gaublį, 
didumo sulig mažu automobiliu, kuriame ugnikalniai pažy- 
mėti rubinais, ašigaliai inkrustuoti safyrais, o didžiosios sosti- 
nės - briliantais. Jis laikė rankose - laikė! — mažiausiai keturių 
šimtų metų senumo durklą, kurio rankena iš baltojo nefrito, 
nusagstyto smaragdais. Dar vakar kelyje į Vieną jam pakliuvo 
penkių šimtų septyniasdešimties vienetų kiniškas komplektas, 
į kiekvieno indo kraštą įstatytas ovalus briliantas. Jis neklausia, 
kur ir iš ko policija konfiskavo šį lobį. Pats supakavo jį į didžiulę 
dėžę, uždaręs suveržė diržais, baltais dažais užrašė numerį, ste- 
bėjo, kaip kraunamas į vagoną, kur dabar guli kiaurą parą sau- 
gomas sargybinių. 

Laukia, kol bus išsiųstas vyriausiajai vermachto vadovybei. 
Laukia daugiau lobių. 

Šią vasaros popietę pridulkėjusioje Vienos geologijos biblio- 
tekoje hauptfeldfebelis fon Rumpelis periodikos skyriuje sekioja 
paskui perkarusią sekretorę rudais bateliais, rudomis kojinėmis, 
rudu sijonu ir ruda palaidinuke. 

Sekretorė pasistato kopėtėles, lipa, nukelia aplanką. 

Tavernjė. „Kelionės į Indiją“, 1676. 

P. S. Palasas. „Kelionės per pietines Rusijos imperijos guber- 
nijas“, 1793. | 

E. Striteris. „Brangakmeniai“, 1898. 

Kalbama, jog fiureris sudarinėja pageidaujamų brangių 
objektų iš visos Europos ir Rusijos sąrašą. Neva ketinąs Austrijos 
Lincą paversti nežemišku miestu, pasaulio kultūros sostine. Plati 
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promenada, mauzoliejus, akropolis, planetariumas, biblioteka, 
operos teatras — viskas iš marmuro ir granito, viskas spindės 
tviskės. Komplekso centre planuoja įkurdinti kilometro ilgumo 
muziejų - didžiausių žmonijos kultūros laimėjimų lobyną. 

Fon Rumpelis girdėjo, kad tas dokumentas jau yra. Keturių 
šimtų puslapių. 

Fon Rumpelis sėdi prie stalo tarp periodikos rietuvių. Šian- 
dien truputį patinusios kirkšnys, keista, bet neskausminga. Tyli 
rudoji bibliotekininkė neša knygas. Jis lėtai peržiūrinėja Tavern- 
jė, Striterį, Mario „Persijos vaizdus“. Skaito apie trijų šimtų ka- 
ratų Orlovo deimantą Maskvoje, briliantą Noor-ul-Ain („akių 
šviesa“), apie keturiasdešimt aštuonių su puse karato Drezdeno 
žaliąjį deimantą. Vakarop pagaliau užtinka. Legendą apie kara- 
laitį, kuris sužeistas išgyveno, apie žynį, įspėjusį dėl deivės rūs- 
tybės, apie prancūzų prelatą, po daugelio amžių patikėjusį, jog 
įsigijo kaip tik šį brangakmenį. 

Liepsnų Jūra. Pilkšvai mėlynas su raudonai švytinčiu vidu- 
riuku. Užfiksuotas šimto trisdešimt trijų karatų svoris. Dingęs 
arba 1738 metais paliktas Prancūzijos karaliui su sąlyga, kad du 
šimtus metų bus laikomas užrakintas. Jis pakelia akis. Nuleistos 
lempos, auksinių dulkelių migloje tolstančios aplankų nugarėlės. 
Prieš jį visa Europa, o jis jos klostėse bando rasti vienui vieną 
akmenėlį. 


Bošai 


TĖVAS SAKO, kad jie važinėja baisiai gražiais motociklais. Šva- 
riomis priekabomis, o uniformos be dėmelės. Sako, jog atrodą 
taip, lyg būtų ką tik išlipę iš kondicionuotų traukinio vagonų. 

Miestelėnės, po vieną ir po dvi sustojančios prie madam 
Manek virtuvės durų, pasakoja, kad vokiečiai (jos vadina juos 
bošais) iš visų krautuvėlių šluoja atvirukus; pasakoja, kad bošai 
perka lėlytes ir cukruotus abrikosus, ir net susenusius pyragus iš 
konditerijų vitrinų. Mesjė Verdjė bošams parduoda marškinius, 
mesjė Morvanas - moterišką apatinį trikotažą; bošai reikalau- 
ja neįsivaizduojamo kiekio sviesto ir sūrio; bošai išplempė visus 
šampano butelius, kiek tik vynininkas jų turėjo. 

Hitleris, šnabždasi moterys, lanko Paryžiaus istorinius pa- 
minklus. 

Įvedama komendanto valanda. Uždrausta garsi muzika. Už- 
drausti vieši šokiai. Šalis gedi, mes turime elgtis pagarbiai, pa- 
reiškia meras. Nors neaišku, kiek jis turi valdžios. 

Kas kartą prisiartinusi prie tėvo, Mari Lora išgirsta plykstelint 
degtuką. Jis amžinai rausiasi kišenėse. Rytais iš madam Manek 
virtuvės eina į tabako krautuvėlę ir paštą, kur stovi begalinėse ei- 
lėse prie telefono. Popiet taiso daiktus Etjeno namuose: atsiknoju- 
sias spintelės duris, girgždančią laiptų pakopą. Jis klausia madam 
Manek, ar patikimi kaimynai. Spragsi ir spragsi įrankių dėžutės 
užraktu, pagaliau Mari Lora neapsikentusi paprašo liautis. 

Vieną dieną Etjenas sėdi su Mari Lora ir skaito jai savo tykiu 
balsu; kitą dieną, neva kamuojamas galvos skausmų, užsirakina 
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kabinete. Madam Manek Mari Lorai vogčiomis kaišioja šokola- 
do plyteles, pyrago riekutes; šį rytą į ąsotį vandens jos išspaudžia 
kelias citrinas, ir ji leidžia Mari Lorai gerti kiek telpa. 

— Madam, ar ilgai jis ten bus? 

- Kartais porą dienų, — atsako madam Manek. - O kartais ilgiau. 

Sen Malo praeina savaitė, paskui dvi. Mari pradeda atrody- 
ti, kad ir jos gyvenimas, visai kaip knyga „Dvidešimt tūkstančių 
mylių po vandeniu“, nutrūko per vidurį. Pirmame tome Mari 
Lora su tėvu gyveno Paryžiuje ir vaikščiojo į muziejų, dabar pra- 
sidėjo antras tomas, kai po šitas keistas siauras gatveles moto- 
ciklais važinėja vokiečiai, o dėdė išnyksta savo paties namuose. 

- Tėti, kada mes išvažiuosime? 

- Kai tik gausiu žinią iš Paryžiaus. 

- Kodėl turime miegoti tokiame mažyčiame miegamajame? 

- Manau, jeigu panorėtum, galėtume išsivalyti kokį kambarį 
apačioje. 

- O kambarys kitoj pusėj koridoriaus, priešais mūsų duris? 

- Etjenui pažadėjau, kad mes juo nesinaudosime. 

- Kodėl? 

- Jis buvo tavo senelio. 

— Kada galėsiu eiti prie jūros? 

— Ne šiandien, Mari. 

- Ar negalime pasivaikščioti po kvartalą? 

- Per daug pavojinga. 

Jai norisi rėkti. Kurgi tie pavojai? Atidariusi miegamojo lan- 
gą negirdi nei riksmų, nei sprogimų, tik paukščius, kuriuos pro- 
dėdė vadina padūkėliais, dar jūrą ir retkarčiais virš galvos pra- 
skrendantį lėktuvą. 

Ji ilgai tyrinėja namus. Pirmas aukštas - madam Manek val- 
dos: čia švaru, neklaidu, pilna viešnių, ateinančių pro virtuvės 
duris aptarti miestelio paskalų. Jame yra valgomasis, prieškam- 
baris, koridoriuje stovi indauja su dviem atviromis lentynomis, 
prikrauta senovinių indų ir drebanti, kai tik kas eina pro šalį. Iš 
virtuvės patenkama ir į madam Manek kambarį su lova, kriaukle 
ir naktipuodžiu. 
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Vienuolika įvijų laiptelių veda į antrą aukštą, kur daugybė 
voratinklių ir dvelkia nublankusia didybe, - ten senoji siuvykla, 
taip pat buvęs tarnaitės kambarys. Kaip tik šioje laiptų aikštelė- 
je, pasakoja jai madam Manek, nešėjai išmetė karstą su Etjeno 
protetės palaikais. 

— Karstas apsivertė, ir ji nudardėjo žemyn. Visi pakraupo, bet 
ji nė kiek nenukentėjo! 

Trečiame aukšte vėl visoks šlamštas: stiklainių dėžės, metali- 
niai skridiniai ir surūdiję pjūkleliai, kibirai, prikrauti turbūt elek- 
tros prietaisų detalių, aplink tualetą guli krūvos inžinerijos žinynų 
ir žurnalų. Ketvirtas aukštas visas užkrautas, kambariai, korido- 
riai ir net laiptų pakraščiai: pintinėmis su mašinų dalimis, varžtų 
kaupinomis batų dėžėmis, senutėliais lėlių namais, padarytais jos 
prosenelio. Visą penktą aukštą užima Etjeno kabinetas, čia tylus 
tylutėlis, čia pilnas balsų, muzikos arba trukdžių traškesio. 

Pagaliau šeštas aukštas: kairėje tvarkingas senelio miegama- 
sis, tiesiai priešais tualetas, dešinėje - kambarėlis, kuriame mie- 
ga ji su tėvu. Kilus audrai, kai sienos dejuoja ir daužosi langi- 
nės, prigrūsti kambariai ir per vidurį kylanti laiptų spiralė, visas 
namas tarsi tampa medžiaginiu dėdės esybės atitikmeniu: tokiu 
pat baimingu, užsidariusiu, bet pilnu stebuklų. 

Virtuvėje madam Manek draugės apšneka Mari Loros plau- 
kus ir strazdanas. Paryžiuje, kalba jos, žmonės po penkias va- 
landas išstovi eilėje prie kepalėlio duonos. Žmonės valgo savo 
augintinius gyvūnus, plytomis daužo karvelius, kad galėtų iš- 
sivirti sriubos. Nėra nei kiaulienos, nei triušienos, nei žiedinių 
kopūstų. Visi automobilių žibintai nudažyti mėlynai, kalba jos, 
o naktį mieste tylu kaip kapuose: nei autobusų, nei traukinių, 
juk ir benzino nėra. Mari Lora sėdi prie kvadratinio staliuko su 
sausainių lėkšte priešais save ir įsivaizduoja senas moteris gys- 
lotomis rankomis, balzganomis akimis ir per didelėmis ausimis. 
Pro virtuvės langą ji girdi šelmeninės kregždės krykštimą, žings- 
nius ant gynybinės sienos, laivavirvių taukšėjimą į stiebus, uoste 
girgždančius šarnyrus ir inkarų grandines. Vaiduokliai. Vokie- 
čiai. Sraigės. 


Hauptmanas 


RAUDONSKRUOSTIS IR MAŽIUKAS technikos mokslų mokytojas 
daktaras Hauptmanas nusivelka kitelį žalvarinėmis sagomis, pa- 
kabina ant kėdės atlošo. Vernerio klasės kadetams liepia iš spin- 
tos laboratorijos gale atsinešti po metalinę dėžutę. 

Joje guli krumpliaračiai, lęšiai, spyruoklės, varžlankiai, vielos 
ir varžai. Dar yra stora varinės vielos ritė, mažytis plaktukėlis ir 
dviejų elementų baterija, didumo kaip batas, - tokių turtų Ver- 
neris dar nebuvo regėjęs. Mažiukas mokytojas stovi prie lentos 
ir kreida braižo paprastutę elektros grandinės schemą, kurią pa- 
leidus būtų galima pasimokyti Morzės abėcėlės perdavimo. Pa- 
dėjęs kreidą, jis suduria pirštų galiukus ir liepia berniukams iš 
turimų dalių surinkti grandinę. 

—- Duodu vieną valandą. 

Dauguma berniukų pabąla. Išvertę rinkinius ant stalų čiupi- 
nėja dalis atsargiai, lyg čia būtų kokie fantastiški daikčiukai, at- 
siųsti iš tolimos ateities. Frederikas traukia iš savo dėžutės viską 
iš eilės ir apžiūrinėja prieš šviesą. 

Akimirką Verneris pasijunta grįžęs į savo palėpės kambarė- 
lį vaikų namuose, galva pramušta klausimais. Kas yra žaibas? 
Į kokį aukštį galėtum pašokti, jei gyventum Marse? Koks skirtu- 
mas tarp dukart dvidešimt penki ir dukart penki plius dukart 
dvidešimt? Tada iš savo dėžutės paima akumuliatorių, dvi meta- 
lo plokšteles, keletą vinučių ir plaktukėlį. Mažiau nei per minutę 
jis sujungė heterodininio imtuvo schemą. 

Mokytojas susiraukia. Patikrina Vernerio grandinę - veikia. 
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— Teisingai, — taria ir atsistojęs priešais Vernerio stalą susi- 
neria už nugaros rankas. - O dabar paimkite iš dėžutės disko 
formos magnetą, laidą, varžtą ir bateriją. - Nors jo nurodymai 
skirti visai klasei, jis žiūri tik į Vernerį. - Daugiau nieko. Kas gali 
sukurti paprastą varikliuką? 

Keli berniukai nenoromis rausiasi dėžutėse. Dauguma tik 
spokso. 

Verneriui daktaro Hauptmano dėmesys - lyg prožektoriaus 
šviesa. Jis prikiša magnetą prie varžto galvutės, o sriegį pride- 
da prie teigiamo baterijos polio. Viela sujungus neigiamą polį su 
varžto galvute, ir varžtas, ir magnetas ima suktis. Visa operacija 
trunka maždaug penkiolika sekundžių. 

Daktaras Hauptmanas prasižioja. Veidas raudonas kaip bu- 
rokas. 

- Kuo tu pavarde, kadete? 

- Pfenigas, pone. 

- Ką dar moki padaryti? 

Verneris žiūri į dalis ant stalo. 

— Durų skambutį. Radijo švyturį, perduodantį Morzės signa- 
lus. Ommetrą. 

Kiti berniukai persikreipę spokso. Daktaro Hauptmano lūpos 
rausvos, akių vokai plonyčiai. Atrodo, net mirksėdamas stebi 
Vernerį. 

- Padaryk man viską, - liepia. 


Skraidanti Sofa 


TURGUJE IR ANT MEDŽIŲ kamienų Šatobriano aikštėje pasirodo 
skelbimai. Raginantys savanoriškai atiduoti ginklus. Nepaklusu- 
sieji bus nušauti. Kitą dieną bretonai ima nešti ginklus: ūkinin- 
kai, mulais atvažiavę iš tolimų kaimų, seni jūrininkai, atvilkę su- 
rūdijusius pistoletus, vienas kitas medžiotojas, su pasipiktinimu 
atsisveikinantys su savo šautuvais. 

Viską sunešus susidaro šiokia tokia krūva, gal trys šimtai gin- 
klų, pusė surūdijusių, su savininko pavarde ant kiekvieno. Du 
jauni žandarai juos sukrauna į sunkvežimio kėbulą, siaura gatve- 
le išvažiuoja ant pylimo kelio ir nudarda juo. Nieko netarę, nieko 
nepaaiškinę. 

— Tėti, ar galima į lauką? 

- Jau tuoj, paukštele, — išsiblaškęs atsako jis. 

Jis tiek rūko, jog, regis, pats tuoj virs pelenais. Pastaruo- 
ju metu karštligiškai daro Sen Malo maketą, atseit jai, kasdien 
pridėdamas naujų namų, apjuosdamas juos gynybine siena, nu- 
žymėdamas gatves, kad ji galėtų išmokti miestelį taip pat, kaip 
išmoko savo rajoną Paryžiuje. 

Mediena, klijai, vinys, švitrinis popierius — užuot raminę, jo 
maniakiško triūso garsai ir kvapai jai kelia dar didesnį nerimą. 
Kam jai mokytis Sen Malo gatves? Kiek laiko jie čia gyvens? 

Penktame aukšte, kabinete, Mari Lora klausosi, kaip prodė- 
dė skaito dar vieną „Kelionės „Beagle“ laivu“ puslapį. Darvinas 
Patagonijoje medžiojo nandu stručius, Buenos Airių apylinkėse 
tyrinėjo pelėdas, Taityje kopė į krioklį. Jis pasakoja apie vergus, 
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akmenis, žaibus, dagilius ir Naujojoje Zelandijoje paplitusį pa- 
protį sveikintis sukišant nosis. Ypač jai patinka klausytis apie 
tamsias Pietų Amerikos pakrantes, apaugusias neįžengiamais 
miškais, apie vėjus, pučiančius jūros pusėn, atsiduodančius pū- 
vančiais rudadumbliais, ir apie besivaikuojančių ruonių patelių 
rykavimą. Jai patinka įsivaizduoti, kaip Darvinas naktį, užsirė- 
męs ant borto turėklų, žiūri į vandenį, švytintį nuo gyvų orga- 
nizmų, į pingvinų keliamas skaisčiai žalias bangeles. 

- Bonsoir, labas vakaras, — taria ji Etjenui, atsistojusi ant so- 
fos jo kabinete. - Gal ir tesu dvylikmetė mergiūkštė, bet kartu 
aš - drąsi prancūzų keliautoja, atvykusi prisidėti prie jūsų nuo- 
tykių. 

Etjenas prabyla su anglišku akcentu: 

- Labą vakarą, madmuazele, kviečiu į džiungles pasivaišinti 
štai tais drugiais, jie dideli kaip lėkštės ir gal net nenuodingi, kas 
žino? 

- Mielai pasivaišinčiau jūsų drugiais, mesjė Darvinai, bet pir- 
miausia suvalgysiu šituos sausainius. 

Kitais vakarais jie žaidžia Skraidančią Sofą. Sulipę ant sofos 
atsisėda šalia, Etjenas klausia: 

— Kur šįvakar, madmuazele? 

- Į džiungles! - Arba: - Į Taitį! - Arba: - Į Mozambiką! 

- O, šįsyk laukia ilga kelionė, — taria Etjenas visiškai kitokiu 
balsu, ramiu, aksominiu, lėtai kaip konduktorius. - Žemai po 
mumis mėnesienos nušviestas Atlanto vandenynas, ar užuodi? 
Jauti, kaip čia, aukštybėse, šalta? Kaip vėjas taršo plaukus? 

- Dėde, kur mes dabar? 

- Borneo, ar nesupratai? Skriejame virš medžių viršūnių, 
apačioje tviska didžiuliai lapai, o ten toliau kavamedžiai, užuodi? 

Mari Lora tikrai jau kažką užuodžia: gal dėdė pakiša panosėn 
maltos kavos, o gal jie iš tikrųjų skrenda virš Borneo kavos plan- 
tacijų — ji neturi noro spėlioti. 

Juodu aplanko Škotiją, Niujorką, Santjagą. Ne sykį, apsivilkę 
kailiniais, nuskrieja į Mėnulį. 
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- Ar jauti, Mari, kokie mes lengvučiai? Galima judėti be jokių 
pastangų! 

Jis pasodina ją į savo sukamąją kėdę prie stalo ir uždusęs suka 
ją tol, kol ji nebepajėgia kvatoti, nes skauda šonus. 

- Štai paragauk, daili Mėnulio skiautelė, — taria jis, ir bur- 
noje ji pajunta kažką labai panašaus skonio kaip sūris. Kelionės 
pabaigoje juodu visada vėl susėda greta ir padaužę pagalvėles 
atsiduria savo kambaryje. — O, pagaliau, — taria jis jau tyliau, be 
akcento ir su vos juntama baime balse. - Mes jau namie. 


Kampų suma 


VERNERIS IŠKVIEČIAMAS į technikos mokslų mokytojo kabine- 
tą. Įėjusį apspinta trys ištįsę ilgakojai šunys. Kambarį apšviečia 
pora stalinių lempų žaliais gaubtais, šešėliuose Verneris mato 
lentynas, prikrautas enciklopedijų, vėjo malūnų modelių, minia- 
tiūrinių teleskopų, prizmių. Daktaras Hauptmanas stovi už savo 
didžiulio rašomojo stalo su kiteliu žalvarinėmis sagomis, lyg ir 
pats būtų ką tik įžengęs pro duris. Dramblio kaulo blyškumo 
kaktą gaubia kietos garbanėlės. Jis ima po vieną pirštą traukti 
nuo rankų pirštines. 

- Prašau įmesti į židinį pliauską. 

Verneris eina prie židinio ir ima kurstyti ugnį. 

Tada pastebi, kad kambario kertėje sėdi trečias asmuo, stam- 
bi figūra, mieguistai sudribusi krėsle, skirtame daug smulkes- 
niam žmogui. Tai Frankas Folkheimeris, vyresniųjų klasių moks- 
leivis, septyniolikos metų, didžiulis bernas iš kažkokio šiaurės 
miestelio, tarp jaunesnių kadetų apie jį sklinda legendos. Neva 
Folkheimeris pernešė per upę tris pirmaklasius, aukštai iškėlęs 
juos virš galvos; neva pakėlęs mokyklos viršininko automobilio 
galą tiek, kad buvo galima pakišti po ratu domkratą. Kalbama, 
jog jis savo rankomis pasmaugęs vieną komunistą. Ir dar - kad 
sugavęs valkataujantį šunį, suspaudęs jam nasrus ir išpjovęs akis, 
nes norėjęs pasipratinti prie svetimos kančios. 

Jis vadinamas Milžinu. Blausiuose, mirguliuojančiuose židi- 
nio atšvaituose Verneris mato, kad Folkheimerio plaštakomis 
vyniojasi storos it vynuogienojai gyslos. 
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- Joks mokinys be mokytojo pagalbos nėra sukūręs vari- 
klio, - taria Hauptmanas, nusisukęs nuo Folkheimerio. 

Verneris nežino, ką sakyti, todėl tyli. Paskutinį kartą baksteli 
žarstekliu žarijas, į kaminą šauna kibirkštys. 

— Ar moki spręsti trigonometrijos uždavinius, kadete? 

- Tik tiek, kiek pats mokiausi, pone. 

Hauptmanas paima iš stalčiaus popieriaus lapą, rašo. 

-— Ar žinai, kas čia? 

Verneris prisimerkęs žiūri. 


- Formulė, pone. 

- Ar supranti, kur ji naudojama? 

— Manau, tai būdas, kaip žinant du taškus surasti trečio, ne- 
žinomo taško vietą. 

Mėlynos Hauptmano akys žybteli, lyg eidamas būtų radęs po 
kojų ką nors labai vertinga. 

— Kadetė, jeigu aš tau duosiu tuos žinomus taškus ir atstumą 
tarp jų, ar išspręsi uždavinį? Ar nubraižysi trikampį? 

- Turbūt. 

- Sėskis prie mano stalo, Pfenigai. Še pieštuką. 

Atsisėdus į kėdę prie stalo, Vernerio kojos nesiekia žemės. Iš 
židinio tvoskia karštis. Negalvok apie Franką Folkheimerį milži- 
niškais batais ir betonine žiauna. Negalvok apie mažutį aristo- 
kratišką mokytoją, vaikštinėjantį priešais židinį, apie vėlų metą, 
tuos šunis ir lentynas, pilnas įdomių daiktų. Turi tik šitą užduotį. 


tana=sina/ cosa 
ir sin (a + B) =sina cos B + cos assin B 


Dabar d galima iškelti prieš lygtį. 
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4- Lsina sin B 
sin (a + 8) 

Verneris įrašo į lygtį Hauptmano duotus skaičius. Jis įsivaiz- 
duoja, kaip du stebėtojai lauke eina vienas į kitą, paskui nukrei- 
pia akis į kokį tolimą orientyrą — plaukiantį laivą arba fabriko 
kaminą. Kai jis paprašo logaritminės liniuotės, mokytojas žaibiš- 
kai padeda ant stalo, nes tikėjosi šito prašymo; Verneris nežiūrė- 
damas paima ir ima skaičiuoti sinusus. 

Folkheimeris žiūri. Mokytojukas mina po kambarį susidėjęs 
už nugaros rankas. Pokšteli deganti pliauska. Daugiau jokio gar- 
so, tik lekuoja šunys ir kleksi logaritminės liniuotės slankiklis. 

Pagaliau Verneris sako: 

- Šešiolika kablelis keturiasdešimt trys šimtosios, pone dak- 
tare. 

Jis nubrėžia trikampį, pažymi kraštinių ilgį ir atiduoda 
lapą. Hauptmanas kažką brūkšteli mažutėje odinėje knygelėje. 
Folkheimeris sukruta krėsle, jo žvilgsnis smalsus ir kartu tin- 
gus. Mažutis mokytojas uždeda delną ant stalo ir skaito vos vos 
šypsodamas, tarsi mąstydamas kažką savo. Staiga Vernerį suima 
baimė, bet Hauptmanas pakelia akis į jį, ir tas jausmas atslūgsta. 

— Tavo prašyme nurodyta, kad baigęs šią mokyklą norėtum 
Berlyne studijuoti elektrotechniką. Ir kad esi našlaitis, taip? 

Jis dirsteli į Folkheimerį. Verneris linkteli. 

— Mano sesuo... 

— Mokslininko veiklą, kadete, sąlygoja du veiksniai. Jo paties 
interesai ir epochos poreikiai. Ar supranti? 

— Manau, taip. 

— Mes gyvename nepaprastais laikais, kadete. 

Verneriui suspurda širdis. Židinio apšviesti kambariai su 
knygų lentynomis - štai vieta, kur vyksta svarbūs dalykai. 

— Po vakarienės ateidinėsi dirbti į laboratoriją. Kas vakarą. 
Net sekmadieniais. 

- Klausau. 

— Pradedi rytoj. 
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- Klausau. 

- Folkheimeris tave prižiūrės. Paimk tuos sausainius. - Jis 
paduoda kaspinėliu surištą skardinę dėžutę. - Ir kvėpuok, Pfe- 
nigai. Kvėpuok. Nereikia sulaikyti kvapo vos atsidūrus mano la- 
boratorijoje. 

- Klausau. 

Koridoriais švilpauja šaltas oras, toks gaivus, kad Verneriui 
svaigsta galva. Į miegamojo lubas daužosi trys plaštakės. Patam- 
syje jis atsivarsto batus, sulanksto kelnes ir ant jų padeda sausai- 
nių dėžutę. Per gulto kraštą žiūri Frederikas. 

- Kur buvai išėjęs? 

- Parnešiau sausainių, - šnibžda Verneris. 

- Šįvakar girdėjau didįjį apuoką. 

- Šššš... - sušnypščia berniukas už dviejų gultų. 

Verneris paduoda į viršų sausainį. Frederikas kužda: 

- Ar ką nors žinai apie juos? Jie tikrai labai reti. Didžiuliai 
kaip sklandytuvai. Ten tikriausiai buvo jaunas patinas, ieškantis 
sau naujos teritorijos. Tuopoje už pratybų aikštės. 

- Oo... - murmteli Verneris. Po akių vokais slenka graikiškos 
raidės: delta, beta, sigma... Jis regi save baltu chalatu, vaikščio- 
jantį palei aparatus. 

Kada nors tikriausiai gaus kokią didelę premiją. 

Iššifruoti kodus, apie reaktyvinį judėjimą, visų naujovių. 

Mes gyvename nepaprastais laikais. 

Koridoriuje kaukši auklėtojo žingsniai. Frederikas atsitraukia. 

- Aš jo nemačiau, - šnibžda, - bet gerai girdėjau. 

- Užsičiaupk! - suniurzgia kitas berniukas. - Tu mums už- 
dirbsi rykščių. 

Frederikas nieko nebesako. Verneris nustoja kramtęs. Au- 
klėtojo žingsniai nutrūksta: arba jis nuėjo, arba stovi už durų. 
Lauke kažkas kapoja malkas, Verneris klausosi kirvio ir greito, 
išgąstingo aplinkui gulinčių berniukų alsavimo. 


Profesorius 


SKAITYDAMAS MARI LORAI Darviną, Etjenas staiga nutyla. 

- Dėdė? 

Jis kvėpuoja nervingai, tarsi pūsdamas karštos sriubos šaukštą. 

- Kažkas ateina, - šnibžda. 

Mari Lora negirdi nieko. Nei žingsnių, nei beldimo. Vienu 
aukštu aukščiau laiptų aikštelėje madam Manek brūkši šluota. 

Etjenas paduoda jai knygą. Ji girdi, kaip jis ištraukia iš kištuko 
radijo laidą, paskui pats į jį įsipainioja. 

- Dėde? - pakartoja ji, bet Etjenas išeina iš kabineto, skubiai 
lipa žemyn - nejaugi pavojus? Ji nuseka paskui jį į virtuvę, kur 
girdi, kaip jis sunkiai stumia stalą. 

Grindų vidury patraukia už geležinio žiedo. Po atsivėrusiu 
dangčiu keturkampė anga, pro kurią tvoksteli drėgnas baugus 
kvapas. 

- Lipk atsargiai, po vieną skersinį, greičiau. 

Ar čia rūsys? Ką dėdė pamatė? Ji pastato koją ant kopėtėlių 
viršaus, kai į virtuvę įplumpsi gremėzdiški madam Manek betai. 

- Mesjė Etjenai, nereikia! 

- Aš kažką išgirdau, - atsiliepia iš apačios Etjeno balsas. - 
Kažkas atėjo. 

- Jūs ją gąsdinate. Nieko nėra, Mari Lora. Eikš čia. 

Mari Lora atsitraukia nuo angos. Apačioje prodėdė pašnibė- 
dom deklamuoja vaikiškus eilėraštukus. 

- Madam, aš galiu su juo pasėdėti. Dėde, gal paskaitykime iš 
mūsų knygos? 
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Šitas rūsys, suvokia ji, tėra drėgna duobė. Kurį laiką juodu 
sėdi ant suvynioto kilimo po atviru angos dangčiu ir klausosi, 
kaip madam Manek niūniuodama virtuvėje pliko arbatą. Etjenas 
šalia vos juntamai dreba. 

- Ar žinojote, - taria Mari Lora, - kad galimybė būti nu- 
trenktam žaibo tėra viena iš milijono? Mane to išmokė daktaras 
Žefaras. 

— Per vienus metus ar per visą gyvenimą? 

— Nežinau. 

- Reikėjo paklausti. 

Ir vėl tas greitas pūsčiojantis alsavimas. Lyg jo visas kūnas 
veržtųsi pabėgti iš Čia. 

- Dėdėe, kas būna, kai išeinat į lauką? 

- Man pasidaro neramu. 

- Tačiau dėl ko? 

- Dėl buvimo lauke. 

- Kas ten taip gąsdina? 

- Plačios erdvės. 

- Ne visos erdvės plačios. Jūsų gatvė ne tokia jau plati, tiesa? 

- Ne tokia plati kaip tos gatvės, kuriomis vaikščiojai tu. 

- Jūs mėgstate kiaušinius ir figas. Ir pomidorus. Mes jų val- 
gėme šiandien per pietus. Jie auga lauke. 

— Na, žinoma, - tyliai nusijuokia jis. 

- Nejaugi nepasiilgstate pasaulio? 

Jis tyli, ji taip pat. Abu kyla prisiminimų spiralėmis. 

- Čia aš turiu visą pasaulį, - sako jis, pliaukštelėdamas per. 
Darvino knygą. - Ir radijuje. Galiu prisišaukti pirštais. 

Jos dėdė kone panašus į vaiką, vienuoliškų poreikių, netu- 
rintis jokių žemiškų įsipareigojimų. Bet ji suvokia, jog jį kartais 
aplanko tokia didžiulė, tokia daugialypė baimė, kad ji beveik 
jaučia, kaip jo krūtinėje pulsuoja siaubas. Tarsi koks žvėris be 
atvangos šnopuotų į jo proto langus. 

- Gal galėtumėte dar paskaityti? - klausia ji. 
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Etjenas atsiverčia knygą ir kužda: Malonumas yra per silpnas 
žodis išreikšti jausmui, apimančiam gamtininką, kuris pirmą 
kartą vienas įžengia į Brazilijos atogrąžų mišką... Po kelių pa- 
straipų Mari Lora staiga taria: 

- Papasakokite apie tą miegamąjį viršuje. Priešais mūsų kam- 
barį. 

Jis nutyla. Ir vėl greitai, nervingai kvėpuoja. 

- Jo gale yra durelės, - priduria ji, - bet užrakintos. Kas už jų? 

Jis tyli taip ilgai, jog ji išsigąsta, ar nebus jo supykdžiusi. Ta- 
čiau jis atsistoja, keliai trakšteli lyg šakelės. 

- Dėde, ar jums pradeda skaudėti galvą? 

- Einam su manimi. 

Ir jie ima lipti laiptais. Šeštame aukšte pasuka į kairę, jis pa- 
stumia buvusio jos senelio kambario duris. Ji jau daugybę kartų 
apčiuopė jį rankomis: prie sienos prikaltas medinis irklas, lan- 
gas, užtrauktas ilgomis užuolaidomis. Viengulė lova. Ant lenty- 
nos laivo modelis. Gale stovi spinta, tokia didelė, jog ji nepasie- 
kia nei jos viršaus, nei, ištiesusi rankas į šalis, šonų. 

- Čia jo daiktai? 

Etjenas atrakina dureles. 

- Lipk į vidų. 

Ji grabaliodama įlipa. Sausa, karšta. Krebžda pelės. Jos pirštai 
paliečia kopėčias. 

- Jų viršuj pastogė. Neaukštai. 

Septyni skersiniai. Viršuje ji sustoja; jaučia, jog priešais ilga 
nuožulni patalpa, įsprausta po stogo kraigu. Lubų smailuma vos 
aukščiau už ją. 

Etjenas užlipa iš paskos, ima jos ranką. Pėdos kliūva už laidų. 
Jie sukiojasi tarp dulkinų dėžių, praeina pro ožį malkoms pjauti; 
per visokius rakandus jis nuveda ją į patį galą, lyg ir prie oda ap- 
muštos pianino kėdės, ir padeda atsisėsti. 

- Tai palėpė. Priešais mus kaminas. Padėk rankas ant stalo, 
štai taip. 


170 Anthony Doerr 


Stalas apkrautas metalinėmis dėžutėmis: lempos, ritės, jun- 
gikliai, matuokliai, bent vienas gramofonas; jai topteli, kad visa 
ši palėpės dalis yra kažkoks aparatas. Saulė kepina čerpes virš 
galvų. Etjenas uždeda Mari Lorai ausines. Ji girdi, kaip jis pasuka 
kažkokią rankenėlę, kažką įjungia, ir staiga, lyg atsidūręs jos gal- 
vos viduje, pianinas užgroja gražią paprastą melodiją. 

Melodija nuslopsta, ir per traškesį prabyla balsas: Pasižiūrė- 
kite į žariją, žioruojančią namų krosnyje. Matote, vaikai? Tas 
akmens anglių gabalėlis buvo dalelė medžio, augusio prieš mili- 
joną, o gal prieš du ar net šimtą milijonų metų... 

Netrukus balsas vėl užleidžia vietą pianinui. Dėdė nuima au- 
sines. 

- Paauglystėje mano brolis buvo gabus viskam, - taria jis, - 
bet labiausiai žmones stebino jo balsas. Švento Vincento vie- 
nuolyno vienuolės norėjo, kad jis chore dainuotų solo. Mudu su 
Anri svajojome daryti įrašus ir juos pardavinėti. Jis turėjo balsą, 
aš — gudrią galvą, o tais laikais visiems reikėjo gramofonų. Per 
radiją beveik nebūdavo laidų vaikams. Tada mes parašėme įra- 
šų kompanijai Paryžiuje, ji susidomėjo, aš sukūriau dešimt laidų 
tekstų apie mokslą, Anri pasiruošė ir mes pradėjome įrašinėti. 
Tavo tėvas tada buvo dar vaikas, bet ateidavo pasiklausyti. Tai 
buvo kone laimingiausias laikas mano gyvenime. 

- Tačiau prasidėjo karas. 

— Mes tapome ryšininkais. Mūsų darbas, mano ir tavo se- 
nelio, buvo iš vadavietės užnugaryje nutiesti telegrafo laidus iki 
fronte esančių karininkų. Kone kiekvieną naktį priešai virš ap- 
kasų leisdavo signalines raketas, vadinamas „Verio šviesomis“, 
iššautos kartu su parašiutėliais, jos lyg žvaigždės apšviesdavo 
snaiperiams galimus taikinius. Kol raketa degdavo, visi karei- 
viai apšviestame plote sustingdavo. Būdavo valandų, kai į dangų 
pakildavo apie aštuoniasdešimt raketų, viena paskui kitą, nuo 
tos baltos magnio šviesos naktis tapdavo šiurpi ir keista. Būda- 
vo taip tylu, tik šnypščia raketos, ir staiga išgirsti, kaip iš tam- 
sos švilpdama išlekia snaiperio kulka ir įsminga į purvą. Mudu 
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kiek galėdami laikydavomės kartu. Bet kai kada pasijusdavau lyg 
paralyžiuotas, negalėdavau pajudinti nei rankų, nei kojų. Anri 
sėdėdavo šalia ir pašnibždomis kartodavo mūsų įrašytų laidų 
tekstus. Kartais per visą naktį. Užbaigdavo ir vėl iš naujo. Tarsi 
ausdavo aplink mus apsauginę uždangą. Iki pat ryto. 

- Bet jis žuvo. 

- Oašne. 

Šitai, pagaliau supranta ji, ir yra visų jo baimių priežastis: kad 
šviesa, kurios tu negali užgesinti, nukryps į tave ir prišauks kulką. 

- Dėde, kas visa tai padarė? Šitą aparatą? 

— Aš. Po karo. Užtrukau ne vienus metus. 

— Kaip jis veikia? 

- Tai radijo siųstuvas. Šitas jungiklis, - taria pritraukdamas 
jos ranką, - įjungia mikrofoną, o šis — fonografą. Čia modulia- 
cinis stiprintuvas, o čia vakuuminės lempos, čia ritės. Kaminu 
eina sustumiamoji antena. Dvylikos metrų aukščio. Va svirtelė. 
Energija yra banga, siųstuvas siunčia tas bangas lygiais ratilais. 
Tavo balsas tuos ratilus sutrikdo... 

Ji nebesiklauso. Dulkina, keista ir kartu paslaptinga. Kiek ši- 
tam daiktui gali būti metų? Dešimt? Dvidešimt? 

— Kąjjūs perduodavote šiuo siųstuvu? 

- Savo brolio įrašus. Kompanija Paryžiuje jais nustojo domė- 
tis, bet aš kas naktį leisdavau tuos dešimt fonografo įrašų, kol 
daugumas beveik sudilo. Ir dar šitą melodiją. 

- Pianino? 

- Debiusi „Mėnesieną“. — Jis paliečia metalinį cilindrą su 
skrituliu ant viršaus. - Įkišdavau mikrofoną į gramofono „dūdą“, 
ir voild. 

Pasilenkusi prie mikrofono, ji taria: 

- Sveiki gyvi! 

Jis tykiai susijuokia. 

— Ar tos laidos pasiekdavo kokius vaikus? 

— Nežinau. 

— Dėde, o ar toli eina šito siųstuvo bangos? 
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- Toli. 

- Ir Angliją siekia? 

- Lengvai. 

- Ir Paryžių? 

- Taip. Bet aš nebandžiau pasiekti Anglijos. Ar Paryžiaus. Ti- 
kėjau, kad, jeigu transliacija bus pakankamai stipri, mane išgirs 
brolis. Ir aš jam suteiksiu nors kiek ramybės, apsaugosiu jį, kaip 
jis visada saugodavo mane. 

- Jūs leisdavote brolio balsą, kad jis pats išgirstų? Po mirties? 

- Ir Debiusi. 

- Arjis nors kartą atsiliepė? 

Palėpė kvėpuoja. Kokios šmėklos šią akimirką sėlina pasie- 
niais norėdamos nugirsti, ką jie kalba? Ji bemaž jaučia prodėdės 
baimės skonį. 

- Ne, - atsako jis, — nė karto. 


Brangiajai sesutei Jutai — 


Kai kurie berniukai kalba, kad daktaras Hauptmanas 
susijęs su labai galingais ministrais. Jis neatsako EU 
HU 5: nori, kad aš visą laiką jam padėčiau! 
Kas vakarą einu į jo laboratoriją, ir jis man užduoda jungti 
elektros grandines jo bandomam radijui. Ir dar sprendžiu 
trigonometrijos uždavinius. Jis liepia, kad spręsčiau kuo 
kūrybiškiau, sako, kūrybingumas yra Reicho varomoji 
jėga. Prie manęs pastato tokį dičkį iš vyresniųjų klasių, 
pravardžiuojamą Milžinu, jis chronometru matuoja, kaip 
greitai aš skaičiuoju. Trikampiai, trikampiai, trikampiai. 
Per vakarą turbūt išsprendžiu penkiasdešimt uždavinių. 
Man niekas nesako, kam tai reikalinga. Nepatikėsi, kokia 
čia varinė viela; jie turi 
Milžinui visi traukiasi iš kelio. 

Daktaras Hauptmanas sako, jog mes galime daryti ir 
kurti, ką tik norime. Sako, Fiureris surinko mokslininkus, 
padėsiančius jam valdyti orus. Sako, Fiureris sukurs 
raketą, galėsiančią pasiekti Japoniją. Sako, Fiureris 
pastatys miestą Mėnulyje. 


Brangiajai sesutei Jutai — 


Šiandien per karinį parengimą mokyklos viršininkas 
mums papasakojo apie Reinerį Šikerį. Jis buvo jaunas 
jefreitorius, kapitonui, jo vadui, prireikė kareivio pasiųsti 
už priešo linijų, kad nubraižytų gynybos įtvirtinimų planą. 
Kapitonas pakvietė savanorius, bet į priekį išėjo tik vienas 
Reineris Šikeris. Tačiau kitą dieną Reineris Šikeris įkliuvo. 
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Jau kitą dieną! Lenkai kankino jį elektra. Viršininkas sakė, jie 
paleido tokią stiprią srovę, kad jam išsilydė smegenys, tačiau 
prieš mirtį Reineris Šikeris pasakė nepaprastus žodžius: 
„Man tik gaila, jog turiu vieną gyvybę atiduoti už tėvynę“ 
Visi kalba, kad tuoj bus didelis egzaminas. Sunkesnis už 
visus kitus. 
Frederikas sako, istorija apie Reinerį Šikerį yra 


ŽE Vien dėl to, kad būnu šalia Milžino, - jis vardu 


Frankas Folkheimeris, - kiti berniukai elgiasi su manimi 
pagarbiai. Aš jam siekiu iki juosmens. Jis atrodo tikras 
vyras, ne berniukas. Atsidavęs tėvynei kaip Reineris Šikeris. 
Rankomis, širdimi ir kaulais. Prašau pasakyti frau Elenai, 
kad čia valgau daug, bet niekas neiškepa tokių pyragaičių, 
kaip ji, išvis nebūna pyragaičių. Liepk mažajam Zygfrydui, 
kad nenukabintų nosies. Kasdien tave prisimenu. Sieg Heil. 


Brangiajai sesutei Jutai — 


Vakar buvo sekmadienis, per karinį parengimą 
ėjom į mišką. Priekyje žengė medžiotojai, mat miške 
daugybė kiaunių ir elnių. Kiti sėdėjome priedangose ir 
šnekėjomės apie nuostabias pergales ir kaip netrukus 
perplauksime Lamanšą ir sunaikinsime HST 
Er daktaro Hauptmano šunys grįžo nešini po triušį, bet 
Frederikas parsinešė pilną sterblę uogų, parėjo susibraižęs 
rankas, atviru žiūronų dėklu, aš jam pasakiau, užsidirbsi 
pylos, jis pasižiūrėjo į savo drabužius, lyg matytų pirmą 
kartą! Frederikas visus paukščius atpažįsta iš giesmės. 
Virš ežero girdėjome vieversius, pempes, sėjikus, linges ir 
dar gal dešimt kitokių paukščių, bet aš pamiršau. Manau, 
Frederikas tau patiktų. Jis mato tai, ko nemato kiti. Tikiuosi, 
kosėji mažiau, frau Elena irgi. Sieg Heil. 


Parfumerininkas 


JIS VARDU KLODAS LEVITAS, bet visi jį vadina Dičkiu Klodu. Jau 
dešimt metų Voborelio gatvėje jis turi parfumerijos krautuvę: ji 
vos laikosi, pirkėjų sulaukia tik tada, kai mieste sūdomos men- 
kės ir žuvimi dvokia net grindinio akmenys. 

Tačiau atsivėrė naujos galimybės, o Dičkis Klodas ne iš tų, ku- 
rie jas pražiopso. Jis samdo kaimiečius iš Kankalio apylinkių, kad 
jam pjautų ėriukus ir triušius; mėsą Klodas sukrauna į žmonos 
lagaminus ir pats traukiniu veža į Paryžių. Kaip paprasta — kai 
kuriomis savaitėmis parsiveža net penkis šimtus frankų. Pasiūla 
ir paklausa. Žinoma, neapsieisi be popierizmo, o dar koks nors 
valdininkas suuodžia ir pareikalauja procento. Tik toks protas 
kaip Klodo sugeba laviruoti šito verslo labirintuose. 

Šiandien jis perkaitęs, nugara ir šonais srūva prakaitas. Sen 
Malo spirga. Jau spalis, bet giedra, iš vandenyno turėtų pūsti 
šalti vėjai, skersgatviuose turėtų kristi lapai. Tačiau vėjas pūkš- 
telėjo ir pradingo. Lyg nutaręs, jog jam nepatinka permainos 
krante. 

Visą popietę Klodas tūno savo krautuvėlėje prie šimtų gėlių 
kvepalų, rytietiškų aromatų flakonėlių vitrinoje: rausvų, raudo- 
nų ir žydrų, bet niekas neateina, mažutis elektrinis ventiliatorius 
sukiojasi pukšnodamas čia kairę, čia dešinę veido pusę, Klodas 
neskaito ir net nepajuda, tik retkarčiais kyšteli ranką po stalu, iš 
apskritos skardinės paima kelis sausainius ir įsideda į burną. 

Apie ketvirtą valandą į Voborelio gatvę atklysta keletas vo- 
kiečių kareivių. Jie liekni, išblyškę ir rimti, griežtomis akimis, 
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per petį lyg klarnetą žemyn buože persimetę ginklą. Jie juokiasi, 
plaukai iš po šalmų švyti auksu. 

Klodas supranta turįs jų nekęsti, bet nejučia susižavi jų pasi- 
tikėjimu, manieromis, energingu žingsniu. Jie visada atrodo kaž- 
kur einantys su tikslu ir neabejojantys savo teise ten eiti. Bruo- 
žas, kurio stinga jo paties šaliai. 

Kareiviai pasuka Šv. Pilypo gatve ir nueina. Klodo pirštai 
vitrinos viršuje braižo ovalus. Antrame aukšte žmona įjungu- 
si dulkių siurblį, jis girdi siurblį sukant ir sukant ratus. Beveik 
snausdamas pamato, kaip už trejų durų, iš Etjeno LeBlanko 
namo, išeina ten gyvenantis paryžietis. Liesas kumpanosis žmo- 
gelis, kasdien stovintis eilėje prie telegrafo ir drožinėjantis kaž- 
kokias dėžutes. 

Paryžietis nueina ta pačia kryptimi kaip anie vokiečių ka- 
reiviai, statydamas koją tiesiai vieną priešais kitą. Pasiekęs ga- 
tvės galą kažką pasižymi bloknotėlyje, apsisuka ir grįžta. Priėjęs 
kvartalo pabaigą pasižiūri į Ribo šeimos namą ir vėl kažką užsi- 
rašo. Akys laksto aukštyn, žemyn. Aha, kažką matuoja. Kramty- 
damas trintuką pieštuko gale, tarsi kuo abejotų. 

Dičkis Klodas žengteli arčiau. Gali būti auksinė proga. Oku- 
pantų valdžiai gal bus įdomu, kad kažkoks prašalaitis skaičiuoja 
žingsnius ir paišo namus. Ji galbūt panorės sužinoti, kaip jis at- 
rodo, kas apmoka jo veiklą. Kas jį pasamdė. 

Gerai. Nuostabu. 


Stručių metas 


JIE VIS DAR NEGRĮŽTA į Paryžių. Mintyse Mari Lora skaičiuoja 
kiekvieną dieną, kurią ji praleidžia uždaryta Etjeno namuose. 
Jau šimtas dvidešimt. Šimtas dvidešimt viena. Ji galvoja apie 
siųstuvą palėpėje, kaip iš jo per jūrą sklisdavo jos senelio balsas 
(pasižiūrėkite į žariją, žioruojančią namų krosnyje): plaukdavo 
lyg Darvinas iš Plimuto į Žaliojo Kyšulio salas, į Patagoniją, į 
Folklandų salas - viršum vandenyno bangų, kirsdamas valsty- 
bių sienas. 

- Kai baigsi maketą, - klausia ji tėvą, - ar jau galėsiu išeiti? 

Jis nepakelia akių ir toliau čežina švitrinį popierių. 

Istorijos, kurias madam Manek viešnios atneša į virtuvę, bai- 
sios ir neįtikimos. Pusseserės Paryžiuje, iš kurių dešimtmečiais 
niekas negavo nė žinelės, dabar rašo laiškus ir maldauja rūkytų 
silkių, kumpio, vištų. Dantistas, kalba viešnios, paštu pardavinė- 
ja vyną. Parfumerininkas pjauna ėriukus ir traukiniu veža į Pa- 
ryžių, kur mėsą parduoda už baisius pinigus. 

Žmonės moka baudas už rakinamas duris, už karvelių laiky- 
mą, už mėsos atsargas. Nebėra putojančio vyno. Niekas nežiūri 
kitam į akis. Neplepa tarpdury. Nesidegina saulėje, nedainuoja, 
vakarais ant gynybinės sienos nevaikštinėja įsimylėjėliai - to 
draudžiančių taisyklių niekur nėra užrašytų, bet visi jų laikosi. 
Gatvėmis skraido medžių lapai, iš Atlanto įsisuka lediniai vėjai, 
Etjenas užsibarikaduoja buvusiame brolio kambaryje, o Mari 
Lora lėtai slenkančių valandų lietų ištveria jo kabinete dėlio- 
dama kriaukles, rikiuodama jas pagal dydį. paskui pagal rūšis, 


177 


178 Anthony Doerr 


pagal formą, tolydžio tikrindama, ar kurios nors nepadėjo ne į 
jos vietą. 

Nejau negalima nors pusvalandžiui išeiti? Įsikibus tėvui į ran- 
ką? Bet kas kartą, kai jis atsisako, kažkokioje atminties kertelėje 
suskamba žodžiai: Aklas mergiūkštes jie turbūt uždarys anks- 
čiau už luošius. 

Už miesto sienos patruliuoja keli kariniai laivai, uoste į triu- 
mus kraunami linų ryšuliai ir kažkur išplukdomi, ten iš jų veja- 
mi lynai, laivavirvės, parašiutų virvės. Kirai mėto austres, mo- 
liuskus, subildėjus ant stogo, Mari Lora staigiai atsisėda lovoje. 
Meras paskelbia, jog įvestas naujas mokestis, kai kurios madam 
Manek viešnios bamba, esą jis juos visus pardavęs, esą miestui 
reikia un homme 4 poigne, tvirto žmogaus, tačiau kitos klausia, 
ką gi meras galįs padaryti. Stručių metas, taip visi vadina šį ru- 
denį. 

- Madam, mes kišame galvas į smėlį ar jie? 

- Galbūt visi, - murmteli ji. 

Madam Manek įprato užmigti prie stalo šalia Mari Loros. Ji 
sugaišta daug laiko, kol užneša valgį į Etjeno kambarį penktame 
aukšte, ir visą kelią švokščia. Kone kas rytą madam Manek, dar 
jiems nepabudus, jau kepa; rytą išeina į miestą įsikandusi ciga- 
retę, ligoniams ar vargšams nešioja pyragus, troškinio puodus, 
o viršutiniame aukšte tėvas toliau dirba maketą: valo švitriniu 
popieriumi, kala, pjausto, matuoja, kasdien pluša vis įnirtingiau, 
lyg bijodamas nespėti iki jam vienam žinomo termino. 


Silpniausias 


UŽ KARINĮ PARENGIMĄ atsakingas karininkas yra pats mokyklos 
viršininkas, vardu Bastianas, nežmoniškai uolus, žirgliojantis 
plačiais žingsniais, storapilvis, net braškančiu nuo karo meda- 
lių kiteliu. Jo veidas išmargintas vėjaraupių duobelėmis, pečiai 
lyg nudrėbti iš minkšto molio. Kiekvieną mielą dienelę jis nė se- 
kundę nenusiauna vinimis kaustytų aulinių batų, kadetai šaiposi, 
kad turbūt ir gimė su jais. 

Bastianas reikalauja įsiminti žemėlapius, matuoti saulės ma- 
gnetinę inklinaciją, iš karvės odos liepia patiems išsipjauti dir- 
žus. Kasdien po pietų bet kokiu oru jis stovi aikštėje rėkaudamas 
patriotinius šūkius. 

—- Gerovę gimdo smurtas. Vienintelis dalykas, jūsų močiu- 
tėms garantuojantis arbatą su sausainiais, yra jūsų kumščiai. 

Prie jo diržo maskatuoja senovinis pistoletas. Stropiausi ka- 
detai žvelgia į jį spindinčiomis akimis. Verneriui atrodo, jog jis 
linkęs į chronišką žiaurumą. 

— Karinis korpusas yra kūnas, - aiškina Bastianas, sukinė- 
damas laistymo žarnos galą kokiam nors berniokui prieš pat 
nosį. — Niekuo nesiskiriantis nuo žmogaus kūno. Mes iš kiekvie- 
no reikalaujame išvaryti iš savo kūno silpnumą, taigi turite mo- 
kytis ir to, kaip išvaryti silpnumą iš korpuso. 

Vieną spalio popietę, Verneriui išbuvus Šulpfortoje kelias sa- 
vaites, Bastianas iš rikiuotės pasirenka tokį šleivą berniuką. 

- Tu būsi pirmas. Kas tu toks? 

- Bekeris. 
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- Bekeris... Pasakyk, Bekeri, kas šioje grupėje silpniausias? 

Bekerio akys slysta eilėmis. 

- Gal jis? 

Verneris iškvepia: Bekeris išrinko berniuką, stovintį dešinė- 
je toli nuo Vernerio, vieną iš nedaugelio juodaplaukių. Kažkokį 
Ernstą. Gan apdairus pasirinkimas — Ernstas tikrai lėtai bėga. 
Jam dar reikia užaugti. 

Bastianas iššaukia Ernstą prieš rikiuotę. Berniukas dreban- 
čiomis lūpomis atsisuka į grupę. 

- Verkšlenimas nepadės, - taria Bastianas ir mosteli į aikštės 
galą, kur auga medžių guotas. - Gauni dešimties sekundžių pra- 
našumą. Bėgi iki manęs ir žiūri, kad jie nepasivytų. Aišku? 

Ernstas nei linkteli, nei purto galvą. Bastianas neva netenka 
kantrybės. 

- Kai kilstelėsiu kairę ranką, bėk. Kai kilstelėsiu dešinę, bėkit 
jūs visi, žiopliai. 

Ir Bastianas nukrypuoja su žarna ant kaklo, prie šono maska- 
tuojančiu pistoletu. 

Šešiasdešimt berniukų laukia. Verneris galvoja apie Jutą vai- 
vorykštiniais plaukais, žvitriomis akimis ir energingais judesiais: 
jos niekas nepalaikys silpniausia. Tasai Ernstas jau visas tirta 
nuo galvos iki kojų. Nuėjęs gal du šimtus jardų, Bastianas atsisu- 
ka ir kilsteli kairę. 

Ernstas bėga beveik nuleidęs rankas, plačiai ir palaidai mėty- 
damas kojas. Bastianas skaičiuoja nuo dešimties. 

- Trys, - spiegia tolimas jo balsas. - Du. Vienas. 

Ištaria „nulis“, kilsteli dešinę ranką, ir visa grupė pasileidžia 
vytis. Tamsiaplaukis nutolęs nuo jų gal per penkiasdešimt jardų, 
bet netrukus gauja ima mažinti atstumą. 

Penkiasdešimt devyni keturiolikmečiai, bėgdami iš pasku- 
tiniųjų, vejasi vieną berniuką. Verneris laikosi išsidriekusios 
grupės viduryje, jo širdis daužosi apimta juodo neaiškumo: 
kur Frederikas, kam jie vejasi šitą berniuką, ką turi daryti, jei- 
gu pasivys. 
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Tačiau kažkokia atavistinė smegenų dalelė tiksliai žino, ką jie 
darys. 

Keletas greičiausiųjų jau visai arti vienišos figūrėlės. Ernsto 
kojos pašėlusiai mina, bet jis aiškiai nepratęs bėgti trumpų nuo- 
tolių ir ima išsikvėpti. Žolės siūruoja, saulės spinduliai skersai 
pjauna medžius, gauja artinasi, ir Vernerį staiga suima pyktis: 
kodėl Ernstas negali bėgti greičiau? Kodėl jis nesitreniruoja? 
Kaip jam pavyko išlaikyti stojamuosius? 

Greičiausias kadetas bando stverti berniukui už marškinių. 
Vos nesugriebia. Juodaplaukis Ernstas bus sugautas, ir Verneris 
klausia save, ar giliai širdyje jam tik nesinori, kad taip ir įvyktų. 
Tačiau berniukas pasiekia viršininką gal sekunde anksčiau, negu 
visas būrys nudunda pro šalį. 


Ultimatumas 


MARI LORA TRIS KARTUS kaulija tėvą, kad jis garsiai perskaitytų 
skelbimą. 

Gyventojai privalo pristatyti visus turimus radijo imtuvus. 
Radijo aparatus reikia sunešti į Šartro 27 iki rytojaus vidurdie- 
nio. Asmuo, neįvykdęs šio įsakymo, bus suimtas kaip sabotaži- 
ninkas. 

Valandėlę visi tyli, Mari Loros krūtinėje pabunda senasis ne- 
rimas. 

- Arjis... 

- Buvusiame tavo senelio kambaryje, - sako madam Manek. 

Iki rytojaus vidurdienio. Pusę namų, mąsto Mari Lora, uži- 
ma radijo aparatai ir jų dalys. Madam Manek pabeldžia į Anri 
kambarį, bet atsako nesulaukia. Popiet jie ima krauti aparatus, 
esančius Etjeno kabinete, madam ir tėtis ištraukia laidus ir viską 
deda į dėžes, Mari Lora sėdi ant sofos ir klausosi, kaip po vieną 
užgęsta senoji „Radiola 5“, „G. M. R. Titan“, „G. M. R. Orphėe“, 
32 voltų „Delco“ kaimo radijas, turintis vandeniui atsparią garso 
sistemą, kurį 1922 metais Etjenas parsisiųsdino laivu net iš Jung- 
tinių Valstijų. 

Didžiausią aparatą tėvas įdeda į atskirą kartoninę dėžę ir se- 
nutėliu vežimėliu visus radijus nudardina laiptais žemyn. Mari 
Lora sėdi nejudėdama, net pirštai ant kelių nutirpo, ir galvoja 
apie aparatą palėpėje, jo laidus ir rankenėles. Apie siųstuvą, su- 
kurtą kalbėtis su dvasiomis. Ar ji turėtų pasakyti? Ar tėtis su 
madam Manek žino? Atrodo, ne. Vakare į miestą atslenka rūkas, 
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nešdamas šaltą žuvų kvapą, virtuvėje jie valgo bulvių su morko- 
mis, madam Manek padeda lėkštę prie Anri kambario durų ir 
pabeldžia, bet durys neatsidaro, valgis lieka nepaliestas. 

— Kąjjie darys su tais radijais? —- klausia Mari Lora. 

— Išsiųs į Vokietiją, - atsako tėtis. 

— Arba išmes į jūrą, — taria madam Manek. - Eikš, vaike, 
gerti arbatos. Ne pasaulio pabaiga. Šįvakar duosiu tau dar vieną 
antklodę. 

Rytą Etjenas neišeina iš brolio kambario. Mari Lora taip ir 
nesupranta, ar jis žino, kas darosi namuose. Dešimtą valandą tė- 
vas pradeda vežti aparatus į Šartro gatvę, vienas, du, trys reisai, 
paskui grįžta ir įdeda į vežimėlį paskutinį radiją, bet Etjenas ne- 
pasirodo. Mari Lora, įsikibusi į madam Manek ranką, klausosi, 
kaip trinkteli uždaromi vartai, kaip tėvo stumiamas vežimėlis 
darda Voborelio gatve ir kokia tyla užgula namus. 


Muziejus 


HAUPTFELDFEBELIS REINHOLDAS fon Rumpelis pabunda anks- 
ti. Apsišarvuoja uniforma, įsideda į kišenę lupą ir pincetą, už- 
simauna baltas pirštines. Šeštą ryto jau nulipa į viešbučio ves- 
tibiulį paradine uniforma, išblizgintais batais, užsegtu pistoleto 
dėklu. Putlutis viešbučio savininkas atneša duonos su sūriu tam- 
sioje pintinėlėje, dailiai uždengtoje medvilnine servetėle, - vis- 
kas puiku. 

Didžiulis malonumas eiti per miestą dar saulei netekėjus, te- 
bedegant gatvių žibintams, dar tik prasidedant Paryžiaus dienos 
šurmuliui. Einant Kiuvjė gatve ir sukant į Botanikos sodą me- 
džiai atrodo rasoti ir orūs — skėčiai, išskleisti jam virš galvos. 

Jam patinka ateiti anksti. 

Prie Didžiosios galerijos durų du naktiniai sargai sustingsta. 
Žvilgtelėję į jo apykaklės ir rankogalių antsiuvus išsitempia lyg 
pagal komandą „ramiai“. Laiptais atkurna nedidukas žmogutis 
juodu kostiumu ir vokiškai atsiprašo, prisistato kaip direktoriaus 
pavaduotojas. Hauptfeldfebelio tikėjęsis sulaukti tik po valandos. 

- Galime kalbėti prancūziškai, - taria fon Rumpelis. 

Už pavaduotojo trepena dar vienas žmogus, balta kaip kiauši- 
nio lukštas oda ir bailiai lakstančiomis akimis. 

- Mums bus garbė parodyti savo kolekcijas, hauptfeldfebe- 
li, - švagžda direktoriaus pavaduotojas. - Čia mineralogijos 
profesorius Hublenas. 

Hublenas sumirksi ir atrodo lyg užspeistas žvėrelis. Budėtojai 
iš koridoriaus galo žiūri. 
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— Ar galėčiau panėšėti jūsų pintinėlę? 

— Man nesunku. 

Mineralogijos galerija tokia ilga, kad fon Rumpelis net ne- 
mato jos galo. Sekcijose vitrina po vitrinos ant fetru uždengtų 
lentynų žymu tušti kontūrai, atitinkantys išimtų eksponatų for- 
mas. Fon Rumpelis žengia užsinėręs pintinėlę ant rankos ir už- 
simiršęs tik žiūri. Kokie lobiai palikti! Geltonų topazų kristalai 
pilkoje motininėje uolienoje. Stambus rausvas berilio luitas lyg 
susikristalizavusios smegenys. Turmalino gabalas iš Madagas- 
karo, nuostabus, raibuliuojantis ruda ir violetine spalvomis, ne- 
susilaikęs jį paliečia. Burnonitas, apatitas ant šviesaus žėručio, 
visom vaivorykštės spalvom žėrintis cirkonis ir daugybė minera- 
lų, kurių jis net pavadinimų nežino. Šitie žmonės, pamano, per 
savaitę susiduria su tiek brangakmenių, kiek jis nematė per visą 
gyvenimą. 

Kiekvienas eksponatas aprašytas didžiuliuose foliantuose, su- 
kauptuose per daugelį šimtmečių. Išblyškėlis Hublenas rodo jam 
puslapius. 

- Šią kolekciją pradėjo Liudvikas XIII - įsteigė Vaistų kabine- 
tą: nefritas inkstams, molis skrandžiui, tūkstantis aštuoni šimtai 
penkiasdešimtaisiais metais jau buvo du šimtai tūkstančių eks- 
ponatų, neįkainojamas mineralų paveldas... 

Protarpiais fon Rumpelis išsitraukia iš kišenės užrašų knygelę 
ir kažką pasižymi. Jis neskuba. Pasiekus galerijos galą, direkto- 
riaus pavaduotojas susineria rankas ant diržo. 

— Tikimės, jog padarėme jums įspūdį, hauptfeldfebeli. Ar pa- 
tiko ekskursija? 

— Labai. 

Elektros lempos lubose retos, milžinišką erdvę gaubianti tyla 
slegia. 

- Tačiau, - prabyla jis, pabrėždamas kiekvieną žodį, - kaip 
dėl kolekcijų, kurios viešai neišstatytos? 

Direktoriaus pavaduotojas ir mineralogas susižvelgia. 

— Hauptfeldfebeli, jūs matėte viską, ką turime parodyti. 
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Fon Rumpelis kalba mandagiai. Kultūringai. Paryžius vis dėl- 
to ne Lenkija. Reikia veikti atsargiai. Negalima be niekur nieko 
atimti. Kaip sakydavo jo tėvas? Reinholdai, į kliūtis žiūrėk kaip į 
galimybes. Tegul kliūtys tave įkvepia. 

— Ar mes galime kur nors pasikalbėti? 

Direktoriaus pavaduotojo kabinetas dulkiname trečio aukš- 
to kampe su langais į sodą: su riešutmedžio paneliais, prikaitęs, 
papuoštas rėmeliuose prismeigtais drugiais ir vabzdžiais, suka- 
bintais pakaitomis. Už pusę tonos sveriančio rašomojo stalo ant 
sienos kabo vienintelis žmogaus atvaizdas šiame kambaryje - an- 
glimi pieštas prancūzų biologo Žano Batisto Lamarko portretas. 

Direktoriaus pavaduotojas atsisėda prie savo stalo, fon Rum- 
pelis — priešais jį su pintinėle tarp kojų. Mineralogas stovi. Ilga- 
kaklė sekretorė atneša arbatos. 

- Matote, mes nuolat įsigyjame naujų eksponatų. Visame pa- 
saulyje industrializacija kelia pavojų mineralų telkiniams. Kura- 
torius neišskiria nė vienos rūšies, jam visi eksponatai vienodai 
svarbūs, - kalba Hublenas. 

Fon Rumpelis juokiasi. Smagu, kad jie bando su juo žaisti. Bet 
nejaugi nesupranta, jog laimėtojas jau nulemtas? Padėjęs arbatos 
puodelį, jis taria: 

— Norėčiau pamatyti labiausiai saugomus egzempliorius. 
Mane baisiai domina vienas eksponatas, kurį, atrodo, išėmėte iš 
saugyklų visai neseniai. 

Direktoriaus pavaduotojas kairiu delnu persibraukia plaukus 
sukeldamas pleiskanų pūgą. 

— Hauptfeldfebeli, mineralai, kuriuos ką tik matėte, prisidėjo 
prie atradimų elektrochemijos srityje, išsiaiškinant pagrindinius 
matematinės kristalografijos dėsnius. Nacionalinio muziejaus 
vaidmuo - veikti nepasiduodant kolekcininkų užgaidoms ir ma- 
doms, išsaugoti ateities kartoms... 

- Aš palauksiu, - šypteli fon Rumpelis. 

- Jūs nesupratote, mesjė. Mes parodėme viską, ką galime. 

- Aš palauksiu, kol pamatysiu, ko jūs negalite parodyti. 
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Direktoriaus pavaduotojas įbedęs akis į arbetą. Mineralogas 
mindžikuoja, regis, tramdydamas vidinį įniršį. Fon Rumpelis su- 
kryžiuoja kojas. 

- Aš labai moku laukti, - sako vis dar prancūziškai. - Tai 
mano vienintelis talentas. Niekada nebuvau gabus sportui ar 
matematikai, tačiau net vaikas turėjau nežmonišką kantrybę. Aš 
laukdavau, koi mama būdavo pas kirpėją. Sėdėdavau krėsle ir 
laukdavau kelias valandas, be jokio žurnalo, be žaislų, net nema- 
taruodamas kojomis. Visos kitos mamos būdavo sužavėtos. 

Abu prancūzai pasimuisto. Įdomu, ar už tų durų kas nors 
klausosi? 

- Prašom sėstis, jeigu norite, - pasiūlo jis Hublenui rodyda- 
mas kėdę šalia savęs. 

Bet Hublenas nesisėda. Laikas eina. Fon Rumpelis nuryja pa- 
skutinį arbatos gurkšnį ir be galo atsargiai pastato puodelį ant 
pavaduotojo rašomojo stalo kraštelio. Kažkur ima dūgzti elekt- 
rinis ventiliatorius, padūzgęs sustoja. 

- Hauptfeldfebeli, man neaišku, ko mes laukiame, - sako Hu- 
blenas. 

- Aš laukiu, kol pasakysite tiesą. 

- Gal galėčiau... 

- Niekur neikite, - liepia fon Rumpelis. - Sėskit. Neabejoju, 
jeigu katras nors sušuksite nurodymus, į žirafą panaši madmua- 
zelė išgirs, tiesa? 

Direktoriaus pavaduotojas sukryžiuoja kojas vienaip, paskui 
kitaip. Jau po vidurdienio. 

- Gal norėtumėte pamatyti griaučius? - siūlo jis. - Žmogaus 
salė tikrai įspūdinga. O mūsų zoologijos kolekcija neturi lygių... 

- Aš norėčiau pamatyti mineralus, kurių jūs nerodote publi- 
kai. Ypač vieną: 

Hubleno kaklą išmuša raudonos dėmės. Tačiau jis vis tiek ne- 
sisėda. Pavaduotojas, atrodo, susitaiko su aklaviete Ir, diestrankęs 
iš stalčiaus storą gražiai įrištą rankraštį, ima skaityti: Hublenes 
lyg ir taikosi eiti, bet fon Rumpelis meta: 
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- Prašom likti, kol susitarsime. 

Laukimas, mąsto fon Rumpelis, tai savotiškas karas. Tiesiog 
įsakau sau, jog neturi teisės pralaimėti. Sučirškia direktoriaus 
pavaduotojo telefonas, jis siekia ragelio, bet fon Rumpelis kilsteli 
ranką, telefonas skamba gal dešimt kartų, paskui nutyla. Praeina 
maždaug pusvalandis, Hublenas spokso į savo batus, pavaduo- 
tojas retkarčiais sidabriniu rašikliu kažką pasižymi savo rankraš- 
tyje, fon Rumpelis sėdi nejudėdamas, bet staiga nedrąsus beldi- 
mas į duris. 

- Ponai? - klausia balsas. 

- Viskas gerai, dėkui, - atsiliepia fon Rumpelis. 

— Hauptfeldfebeli, aš turiu kitų reikalų. 

- Jūs lauksite čia, - nekeldamas balso taria fon Rumpelis. - 
Abu. Lauksite čia su manimi, kol aš pamatysiu tai, ko atėjau pa- 
matyti. O tada visi grįšime prie svarbiųjų savo darbų. 

Mineralogui virpa smakras. Ventiliatorius vėl ima birbti, vėl 
nutyla. Nustatytas penkių minučių intervalas, spėja fon Rumpe- 
lis. Jis palaukia, kol aparatas dar kartą įsijungs ir vėl nutils. Tada 
užsikelia ant kelių pintinėlę. Mosteli į kėdę. 

- Sėskite, profesoriau. Bus patogiau. 

Hublenas nesisėda. Gal šimto bažnyčių varpai ima mušti an- 
trą valandą. Alėjomis eina žmonės. Ant žemės sklendžia pasku- 
tiniai rudens lapai. 

Fon Rumpelis pasitiesia ant kelių servetėlę, išima sūrį. Ap- 
trupindamas servetėlę lėtai laužia duonos riekę. Kramtydamas 
tariasi girdįs, kaip urzgia jų pilvai. Jiems nepasiūlo. 

Pabaigęs užkandžiauti nusišluosto lūpas. 

- Mesjė, jūs mane klaidingai supratote. Aš ne žvėris. Atėjau 
čia ne konfiskuoti jūsų kolekcijų. Jos priklauso visai Europai, vi- 
sai žmonijai, ar ne? Aš atėjau vieno mažo daikčiuko. Mažesnio 
už kelio girnelę. 

Tai sakydamas žiūri į mineralogą. Tas užraudonija ir nusuka 
žvilgsnį. Direktoriaus pavaduotojas sako: 

- Nesąmonė, hauptfeldfebeli. 
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Fon Rumpelis sulanksto servetę, įdeda į pintinėlę, o šią pa- 
stato ant grindų. Lyžtelėjęs pirštą po vieną surenka nuo kitelio 
— Karolio Didžiojo licėjus, tiesa? Karolio Didžiojo gatvėje? 

Direktoriaus pavaduotojas išplečia akis. 

- Tai jūsų dukters mokykla? - Fon Rumpelis pasisuka ant kė- 
dės. — Ir Stanislavo koležas, juk taip, daktare Hublenai? Jį lan- 
ko jūsų dvynukai sūnūs? Notr Dam de Šan gatvėje? Ar tik šiuo 
metu tie du žavūs berniukai nesiruošia keliauti namo? 

Hublenas uždeda rankas ant tuščios kėdės atkaltės šalia savęs 
ir taip suspaudžia, kad pabąla krumpliai. 

-— Vienas nešinas smuiku, kitas altu, jeigu neklystu. O gatvės 
tokios judrios. Dešimtmečiams berniukams ilgas kelias. 

Direktoriaus pavaduotojas sėdi tiesus it mietas. 

— Aš žinau, mesjė, kad jis ne čia, - taria fon Rumpelis. - Net 
kvailiausias valytojas nepaliks čia tokio brilianto. Bet aš norėčiau 
pamatyti, kur jūs jį laikote. Norėčiau žinoti, kokią slėptuvę jūs 
laikote saugia. 

Abu prancūzai tyli. Direktoriaus pavaduotojas bando žiūrėti į 
rankraštį, bet fon Rumpelis mato, jog skaitymas jam jau nerūpi. 
Ketvirtą valandą sekretorė pabarbena į duris, bet fon Rumpe- 
lis vėl ją nuvaro. Visą dėmesį sutelkia į savo mirksėjimą. Pulsą 
kakle. Tuk tuk tuk. Kiti, galvoja jis, taip nesiterliotų. Kiti panau- 
dotų sprogmenis, pistoletų rankenas, kumščius. Fon Rumpelis 
naudoja pigiausias priemones — tik minutes, lėtai sruvenančias 
valandas. 

Penki varpų dūžiai. Botanikos sode ištirpsta šviesa. 

— Hauptfeldfebeli, prašau, - prabyla direktoriaus pavaduoto- 
jas, delnais atsirėmęs į stalą. Pakėlęs akis. - Jau vėlu. Man reikia 
nusišlapinti. 

— Maloniai prašom. 

Fon Rumpelis mosteli į metalinę šiukšliadėžę šalia stalo. 

Mineralogas susiraukia. Vėl sučirškia telefonas. Hublenas 
kramto nagus. Pavaduotojo veidą perkreipia skausmas. Birbia 
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ventiliatorius. Sode dienos šviesa vyniojasi nuo medžių, o fon 
Rumpelis vis dar laukia. 

- Jūsų kolega, - sako jis mineralogui, - logiškas žmogus, ar 
ne? Jis abejoja legendomis. Bet jūs, atrodo, labiau tuo užsidegęs. 
Nenorite tikėti, liepiate sau netikėti, tačiau tikite. 

Jis palinguoja galvą. 

- Jūs laikėte briliantą savo rankose. Jautėte jo galią. 

- Juokinga, - sako Hublenas, vartydamas akis lyg išsigandęs 
kumeliukas. - Toks elgesys nekultūringas. Ar mūsų vaikai sau- 
gūs, hauptfeldfebeli? Reikalauju, kad leistumėte mums įsitikinti, 
ar vaikai saugūs. 

- Mokslininkas, o tebetikite mitais. Tikite proto jėga, bet ti- 
kite ir pasakomis. Deivėmis ir prakeikimais. 

Direktoriaus pavaduotojas staigiai įkvepia. 

- Gana, - iškošia. - Gana. 

Fon Rumpeliui ima daužytis širdis - nejaugi pavyko? Taip 
lengvai? Jis galėjo laukti dar dvi dienas, tris, atmušdamas žmo- 
nių bangas. 

- Ar mūsų vaikai saugūs, hauptfeldfebeli? 

- Jeigu norite, kad būtų saugūs. 

- Ar galima paskambinti? 

Fon Rumpelis linkteli. Direktoriaus pavaduotojas pakelia ra- 
gelį, ištaria „Silvija“, pasiklausęs padeda. Moteris įeina su raktais. 
Iš stalčiaus pavaduotojo stale išima dar vieną raktą su grandinė- 
1e. Paprastą, dailų, ploną. 

Nedidelės užrakintos durys pagrindinės aukšto galerijos gale. 
Jos atrakinamos dviem raktais, pavaduotojas, regis, nepratęs 
prie užrakto. Jie nuveda fon Rumpelį žemyn sraigtiniais akme- 
niniais laiptais, apačioje pavaduotojas atrakina vartus. Jie sukio- 
jasi koridorių labirintais, praeina pro miegantį sargą, pabudęs 
nuo jų žingsnių, jis išmeta iš rankų laikraštį ir staigiai atsitiesia. 
Paprastame sandėliuke, prikrautame ųžtiesalų, rogučių ir dėžių, 
mineralogas pastumia faneros plokštę atidengdamas nesudėtin- 
gą šifrinį seifą, jį direktoriaus pavaduotojas nesunkiai atidaro. 
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Jokios signalizacijos. Tik vienas sargas. 

Seifo viduje yra antra, jau įdomesnė dėžė. Tokia sunki, kad ją 
išima dviese - pavaduotojas ir mineralogas. 

Dailaus darbo, bet be firmos vardo, šifro disko nėra. Dėžė 
turbūt tuščiavidurė, bet nematyti jokių vyrių ar vinių, jokių san- 
dūrų, atrodo kaip vientisas nusvidinto medžio kubas. Meistro 
darbas pagal užsakymą. 

Mineralogas įkiša raktą į mažytę, vos įžiūrimą skylutę dėžės 
dugne, pasuka, priešingoje pusėje atsiveria dar dvi mažytės rak- 
to skylutės. Direktoriaus pavaduotojas įkiša į jas raktelius, jie at- 
rakina ertmę su penkiais skirtingo ilgio strypais. 

Trys viena ant kitos užeinančios cilindrinės spynos, vienos 
neatrakinęs prie kitos neprieisi. 

— Genialu, - kužda fon Rumpelis. 

Tyliai atsiveria dėžė. Viduje fetrinis maišelis. 

- Atriškite, — liepia jis. 

Mineralogas žvilgteli į pavaduotoją. Šis paima maišiuką, atri- 
ša raištelį ir iškrato ant delno suvyniotą daikčiuką. Vienu pirštu 
atverčia aksomą. Jame guli karvelio kiaušinio didumo mėlynas 
brangakmenis. 


Spinta 


UŽTEMDYMO TAISYKLIŲ nesilaikantiems miestelėnams skiria- 
ma bauda arba jie atvedami kvotai, nors madam Manek praneša, 
kad „Hotel-Dieu“ lempos dega kiaurą naktį, visokiu paros metu 
vidun ir laukan sverdi vokiečių karininkai, kišdamiesi marški- 
nius ir sagstydamiesi kelnes. Mari Lora nemiega, laukia sukrebž- 
dant dėdės. Pagaliau išgirsta, kaip durys kitoje koridoriaus pu- 
sėje atsiveria ir lentomis nušlepsi basos kojos. Ji įsivaizduoja iš 
savo urvelio išlindusią pasakos pelę. 

Išlipa iš lovos stengdamasi neprižadinti tėvo. 

- Dėde, nebijokite, - kužda ji. 

— Mari Lora? 

Nuo jo padvelkia artėjančia žiema, kapu, sunkia laiko inercija. 

— Kaip jaučiatės? 

- Geriau. 

Jie stovi laiptų aikštelėje. 

— Buvo skelbimas, - sako Mari Lora. - Madam paliko ant 
jūsų stalo. 

— Skelbimas? 

- Dėl radijo aparatų. 

Jis nulipa į penktą aukštą. Ji girdi jį burbuliuojant. Pirštais 
braukiant per ištuštėjusias lentynas. Nebėra senųjų draugų. Ji 
pasirengia išgirsti piktus šūksnius, bet jis pridususiu balsu de- 
klamuoja vaikišką eilėraštuką: 4 /a salade je suis malade, au 
cėleri je suis guėri... Prie salotų aš esu ligotas, prie salierų esu jau 
sveikas. 
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Ji paima jam už alkūnės, nuveda prie sofos. Jis tebemurma 
bandydamas atitraukti save nuo kažkokios vidinės prarajos kraš- 
to, ji jaučia, kaip iš jo sklinda mirtinai nuodinga baimė, prime- 
nanti garus, virstančius iš formalino bakų Zoologijos skyriuje. 

Į langą teškena lietus. Iš toli ateina Etjeno balsas: 

- Visus išnešė? 

— Palėpėje liko. Aš nepasakiau. Ar madam Manek apie jį 
žino? 

- Mes niekada apie tai nekalbėjome. 

- Ar tas radijas gerai paslėptas, dėde? Ar kas nors gali pama- 
tyti, jeigu darytų kratą? 

— Kas čia sugalvotų daryti kratą? 

Ilga tyla. Mari Lora klausosi išgąstingo prodėdės kvėpavimo. 

- Mes dar galime jį atiduoti. Pasakyti, kad pamiršome? - 
sako jis. 

- Pristatyti reikėjo vakar iki vidurdienio. 

- Galbūt jie suprastų. 

- Dėde, nejau tikrai tiki, jog jie supras, kad tu pamiršai siųs- 
tuvą, galintį pasiekti Angliją? 

Dar tankesnis alsavimas. Rieda tylūs nakties lafetai. 

- Padėk man, - ištaria jis. 

Viename trečio aukšto kambaryje jis suranda automobilio 
domkratą, kartu jie užlipa į šeštą aukštą, užsidaro senelio kam- 
baryje ir atsiklaupia šalia didžiosios spintos nerizikavę net užsi- 
degti žvakės. Jis pakiša domkratą po spinta ir kilsteli kairę pusę. 
Po kojelėmis pakiša sulankstytų skudurų, tada kilsteli kitą pusę 
ir padaro tą patį. 

— O dabar, Mari Lora, pridėk čia rankas. Ir stumk. 

Ji net suvirpa supratusi, jog jie ketina dureles į palėpę užsta- 
tyti spinta. 

- Iš visų jėgų, gerai? Viens, du, trys. 

Baisinė spinta trupučiuką pajuda. Jai slystant sunkios veidro- 
dinės durys tyliai barška. Mari Lorai atrodo, jog jie per ledą stu- 
mia namą. 
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- Mano tėvas, - uždusęs kalba Etjenas, - sakydavo, kad pats 
Kristus nebūtų užvilkęs į viršų šitos spintos. Kad jo tėvai turbūt 
namą pastatę aplink ją jau stovinčią. Ir dar kartą, gerai? 

Jie stumia, ilsisi, stumia, ilsisi. Pagaliau spinta atsistoja prie- 
šais dureles, įėjimas į palėpę paslėptas. Etjenas vėl kilsteli kiek- 
vieną kojelę, ištraukia skudurus ir dusdamas klesteli ant grindų, 
Mari Lora atsisėda šalia. Jie užminga aušrai nespėjus atriedėti 
per miestą.. 


Juodieji strazdai 


ŠAUKIMAS PAVARDĖMIS RIKIUOTĖJE. Pusryčiai. Frenologija, šau- 
dymas, rikiuotės mokymas. Juodaplaukis Ernstas, per Bastiano 
pratybas išrinktas silpniausiu, po penkių dienų palieka mokyklą. 
Iš šešiasdešimties lieka penkiasdešimt septyni. Kas vakarą Ver- 
neris dirba daktaro Hauptmano laboratorijoje: įrašinėja skaičius 
į trianguliacijos formules arba užsiima radiotechnika; Hauptma- 
„nas reikalauja pagerinti ir sustiprinti jo projektuojamą radijo pe- 
lengatorių. Reikia, kad jį būtų galima greitai perjungti bet kokiu 
dažniu, sako mažasis daktaras, ir reikia, kad juo būtų galima nu- 
statyti sugaunamų signalų magnetinio nuokrypio kampą. 

Ar Verneris įstengs? 

Jis.beveik viską perbraižo. Kai kuriais vakarais Hauptmanas 
įsišneka, smulkiai aiškina solenoido ar varžo paskirtį, net tiksliai 
klasifikuoja nuo gegnės nukarusį vorą arba karštai pasakoja apie 
mokslininkų sambūrius Berlyne, kur kone kiekvienas pokalbis, 
pasak jo, atveria naujas galimybes. Reliatyvumas, kvantinė me- 
chanika - tokiais vakarais, tyliai atsakinėdamas į visus Vernerio 
klausimus, jis tiesiog laimingas. 

Bet jau kitą vakarą Hauptmanas atšiauriai užsiveria, neska- 
tina klausinėti ir tik tylomis prižiūri Vernerio darbą. Verneris 
svaigsta nuo minties, kad daktaras Hauptmanas gali turėti ryšių 
taip aukštai, - kad telefonas ant jo stalo sujungia jį su žmonėmis 
už šimto mylių, turbūt galinčiais vieno piršto mostelėjimu iš bet 
kurio aerodromo pasiųsti „Messerschmittų“ eskadrilę bombar- 


duoti kokio nors miesto. 
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Mes gyvename nepaprastais laikais. 

Galbūt Juta jam jau atleido... jos laiškai daugiausia pilni ba- 
nalybių - mes labai užsiėmusios, frau Elena siunčia linkėjimų - 
arba patenka į jo miegamąjį taip išbraukyti cenzūros, jog nieko 
nesuprasi. Ar ji liūdi, kad jo nėra? O gal, norėdama apsisaugoti, 
sukietino širdį, ką ir jis mokosi daryti? 

Folkheimeris atrodo toks pat prieštaringas kaip ir Hauptma- 
nas. Kitiems berniukams Milžinas tikras žvėris, gryno smurto 
įrankis, bet kartais, Hauptmanui išvykus į Berlyną, jis įlenda į 
daktaro kabinetą, atsineša mažytį lempinį „Grundig“ radiją, 
įjungia trumpųjų bangų anteną, ir laboratoriją užlieja klasikinė 
muzika. Mocartas, Bachas, net italų Vivaldis. Kuo jausmingiau, 
tuo geriau. Dičkis bernas atsilošia krėsle sucypindamas jį savo 
mase ir prisimerkęs klausosi. 

Kodėl visada reikia trikampių? Kokį imtuvą jie projektuoja? 
Kokius du taškus Hauptmanas žino ir kam jam reikia sužinoti 
trečiąjį? 

- Tai tik skaičiai, kadete, - mėgsta kartoti Hauptmanas. - 
Gryna matematika. Turi pratintis taip mąstyti. 

Verneris visokias teorijas išbando su Frederiku, bet paaiškėja, 
kad Frederikas vaikšto tartum sapnuodamas, smunkančiom per 
didelėm kelnėm jau apibrizgusiais palankais: Jo žvilgsnis rimtas 
ir kartu svajingas; jis, regis, nė nepastebi, kaip per šaudymo pra- 
tybas nepataiko. Daugumą vakarų prieš užmigdamas Frederikas 
murma: eilėraščių posmus, apie žąsų įpročius, apie šikšnospar- 
nius, kuriuos girdėjo praneriant pro langą. 

Paukščiai, jam rūpi tik paukščiai. 

- „žinok, Verneri, arktinės žuvėdros iš Pietų ašigalio nu- 
skrenda į Šiaurės ašigalį, tikros žemės skrajūnės, gal toliausiai 
migruojantys pasaulio gyvūnai, kasmet nukeliauja septyniasde- 
šimt tūkstančių kilometrų... 

Metalu žvilganti rudens šviesa apgaubia arklides, vynuogyną 
ir šaudyklą, kalnuose čirškia paukščiai: didžiuliai padriki žvirbli- 
nių pulkai, traukiantys į pietus migracijos keliu, einančiu kaip tik 
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virš mokyklos bokštų. Retkarčiais koks būrelis nutupia į vieną 
didžiųjų kiemo liepų ir čeža tarp lapų. 

Kai kurie vyresniųjų, šešiolikmečių, septyniolikmečių kadetų, 
lengviau prieinančių prie ginklų, pamėgsta šaudyti į medžius pa- 
pliūpomis — nori pasižiūrėti, kiek paukščių pavyks nušauti. Me- 
džiai atrodo tušti ir tylūs, bet šūviams supurčius vainiką šimtas 
paukščių per pusę sekundės triukšmingai neria į šalis, lyg būtų 
pajudėjęs visas medis. 

Vieną vakarą Frederikas miegamajame priglaudžia kaktą prie 
lango stiklo. 

- Ašjų nekenčiu. Aš jų už tai nekenčiu. 

Nuaidi vakarienės varpelis, visi išsiskubina, Frederikas ateina 
į valgyklą paskutinis — kaštoniniais plaukais ir sielvartingomis 
akimis, žeme besivelkančiais batraiščiais. Verneris išplauna už jį 
lėkštę, duoda nusirašyti namų darbus, dalijasi batų tepalu ir dak- 
taro Hauptmano saldainiais; per karinį parengimą juodu bėga 
greta. Visų atlapus sveria žalvariniai ženkliukai, šimtas keturio- 
lika vinimis kaustytų batų skelia kibirkštis iš akmenukų kalnų 
take. Pilis su bokštais ir gynybine siena apačioje dunkso it ko- 
kia ūkanota šlovingos praeities vizija. Širdis pašėlusiai varinėja 
kraują, o Vernerio mintys sukasi apie Hauptmano radijo stotį, 
lydmetalį, saugiklius, baterijas, pelengavimo antenas; jo ir Fre- 
deriko batai paliečia žemę lygiai tą pačią akimirką. 
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Vonia 


PASKUTINĮ VAKARĄ pašėlusiai klijavęs ir gludinęs švitriniu po- 
pieriumi, Mari Loros tėvas pagaliau užbaigė Sen Malo maketą. 
Jis dar nenudažytas, netobulas, išmargintas kelių rūšių medie- 
nos dryžiais. Ir, aišku, trūksta smulkmenų. Bet pakankamai ge- 
ras, kad duktė prireikus galėtų juo naudotis: netaisyklingu salos 
daugiakampiu, įrėmintu gynybinės sienos su visais aštuoniais 
šimtais šešiasdešimt penkiais pastatais. 

Jis jaučiasi be jėgų. Jau kelios savaitės neįžiūri jokios logikos. 
Akmuo, kurį muziejus paprašė jo saugoti, netikras, žinoma, ne. 
Jeigu būtų tikras, muziejus jau būtų pasiuntęs žmones jo paimti. 
Tad kodėl, kai jis prideda didinamąjį stiklą, jo gilumoje plyksteli 
mažyčiai liepsnų durklai? Kodėl už nugaros girdi žingsnius, nors 
nieko nėra? Ir kodėl lenda idiotiška mintis, kad akmuo, kurį ne- 
šiojasi kišenėje įdėtą į drobinį maišeliuką, jam neša tik nemalo- 
numus, dėl jo Mari Lorai gresia pavojus ir galbūt dėl jo vokiečiai 
įsiveržė į Prancūziją? 

Nesąmonė. Absurdas. 

Jis tą akmenį išbandė visais žinomais būdais, nereikalaujan- 
čiais kito žmogaus pagalbos. 

Bandė daužyti plaktuku suvyniotą į fetro skiautelę - neskilo. 

Bandė braižyti aštria kvarco briauna - jokios žymelės. 

Bandė jį deginti žvakės liepsna, gramzdinti, virinti. Slėpė 
akmenį po čiužiniu, įrankių dėžutėje, bate. Vieną naktį kelias va- 
landas laikė įkištą į madam Manek pelargonijų dėžę ant lango, 
bet jam pasirodė, kad gėlės ima vysti, ir akmenį iškasė. 
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Šią popietę traukinių stotyje už kelių žmonių eilėje šmėsteli 
pažįstamas veidas. Tą žmogų jau matė ne kartą — išpurtusį, su- 
plukusį, keliais pagurkliais. Jų akys susitinka, žmogus nusisuka. 

Etjeno kaimynas. Parfumerininkas. 

Prieš kelias savaites, matuodamas gatves savo maketui, spy- 
nininkas tą patį žmogų pastebėjo ant gynybinės sienos viršaus, 
nukreipusį fotoaparatą jūros pusėn. Nepatikimas žmogus, sakė 
madam Manek. Tačiau atrodo tik paprastas storulis eilėje prie 
bilietų. 

Logika. Pagrįstumo principai. Kiekviena spyna turi raktą. 

Jau kelios dienos iš galvos neina direktoriaus telegrama. Be- 
protiškai dviprasmiškas palinkėjimas — laimingos kelionės. Ką 
tai reiškia: akmenį palikti ar pasiimti? Keliauti traukiniu? Ar ko- 
kiu kitu, teoriškai saugesniu transportu? 

O kas, svarsto spynininkas, jeigu telegramą pasiuntė visai ne 
direktorius? 

Klausimai sukas ir sukas ratu. Atsidūręs prie kasos langelio, 
jis nusiperka vieną bilietą į rytinį Reno traukinį, iš ten - į Pary- 
žiaus ir siaurais, saulės nepasiekiamais skersgatviais grįžta į Vo- 
borelio gatvę. Jis nuvažiuos, padarys ką reikia, ir viskas. Je ne 
men occupe plus. Atgal į darbą, į raktinę. Po savaitės be rūpesčio 
grįš į Bretanę ir pasiims Mari Lorą. 

Vakarienės madam Manek patiekia troškinio su ilgu batonu. 
Vėliau klibančiais laiptais jis nuveda Mari Lorą į trečią aukštą. 
Prileidžia didelę geležinę vonią ir nusisuka, kai ji ima rengtis. 

— Muilinkis kiek tik nori, - sako jis. - Aš dar nupirkau muilo. 

Traukinio bilietas guli kišenėje lyg išdavystė. 

Ji leidžia, kad jis ištrinktų jai galvą. Mari Lora brauko ir brau- 
ko putas tarsi jas sverdama. Širdies gilumoje jis visada baimino- 
si dėl dukters: kad nėra jai geras tėvas, kad viską daro ne taip. 
Kad niekada iki galo nesuprato taisyklių. Visos tos paryžietės 
mamos, Botanikos sode stumiančios vežimėlius arba universa- 
linėse parduotuvėse kilnojančios vaikiškus megztukus, — jam 
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atrodydavo, jog tos moterys prasilenkdamos viena kitai linkteli, 
sakytum žinotų paslaptį, kurios nežino jis. Iš kur žmogus gali 
žinoti, ar elgiasi teisingai? 

Tačiau esama ir išdidumo — išdidumo, kad vienas užaugino 
dukterį. Kad jo duktė tokia smalsi, tokia tvirta. Pažeminimas 
būti tokio stipraus žmogaus tėvu, tarsi būtum tik siauras kana- 
las, skirtas persiųsti kitokiam, didesniam dalykui. Štai kaip aš 
dabar jaučiuosi, mąsto jis, klūpėdamas šalia ir muilindamas jai 
plaukus: tartum meilė, kurią jaučia dukteriai, pranoksta jo kūno 
galimybes. Gali išnykti šitos sienos, net visas miestas, tačiau to 
jausmo šviesa neišblės. 

Kriokia nuotakas, netvarkingas, užgrioztas namas lyg pasvy- 
ra artyn. Mari pakelia šlapią veidą. 

- Tu išvažiuoji. Juk taip? — Šią valandėlę jis džiaugiasi, kad ji 
negali jo matyti. - Madam man sakė apie telegramą. 

— Mari, aš ilgai neužtruksiu. Savaitę. Daugiausia dešimt dienų. 

- Kada? 

- Rytoj. Tau dar miegant. 

Ji pasilenkia. Jos nugara ilga, balta, išsikišusiais nugarkaulio 
gumbeliais. Mažytė ji užmigdavo sugniaužusi jo smilių. Išsities- 
davo su knygomis po raktinės stalu, ir pirštai ropinėdavo pusla- 
piais it vorai. 

- Aš liksiu čia? 

- Su madam. Ir Etjenu. 

Jis paduoda jai rankšluostį, padeda išlipti ant plytelių ir kori- 
doriuje palaukia, kol ji apsisiaus chalatėlį. Tada užveda ją į šeštą 
aukštą, į jųdviejų kambarėlį, nors žino, kad jos nėra reikalo vesti, 
ir atsisėda ant lovos krašto, o ji atsiklaupia prie maketo ir trim 
pirštais suima katedros bokšto smailę. 

Jis suranda plaukų šepetį neįjungęs lempos. 

— Dešimt dienų, tėti? 

— Daugiausia. 

Sienos braška, langas tarp užuolaidų juodas, miestas rengiasi 
miegoti. Kažkur toli virš giluminių kanjonų šliaužia vokiečių po- 
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vandeniniai laivai ir šaltoje tamsoje savo baisias akis varto tris- 
dešimties pėdų kalmarai. 

- Ar mes nors vieną naktį praleidome ne kartu? 

- Ne. 

Jo žvilgsnis slysta neapšviestu kambariu. Akmuo kišenėje 
kone pulsuoja. Jeigu šiąnakt įstengs užmigti, ką sapnuos? 

- Tėti, ar kol tavęs nebus, aš galėsiu išeiti į lauką? 

- Kai aš grįšiu. Pažadu. 

Kaip mokėdamas švelniau jis šukuoja šepečiu šlapias dukters 
plaukų sruogas. Jie girdi, kaip jūros vėjas klebina langą. 

Mari Loros rankos čiuopia namus, lūpos taria gatvių pavadi- 
nimus: 

- Kordjė gatvė, Žako Kartjė gatvė, Voborelio gatvė... 

- Per savaitę visas išmoksi, - sako jis. 

Mari Loros pirštai pasiekia pylimus ir sieną. Ir jūrą anapus. 

- Dešimt dienų, - pakartoja ji. 

— Daugiausia. 


Silpniausias (2) 


GRUODIS IŠ PILIES ištraukia šviesą. Nespėjusi nušviesti horizon- 
to, saulė vėl pasislepia už jo. Sniegas iškrinta vieną, kitą kartą 
ir lieka gulėti ant vejų. Ar Verneriui kada teko matyti tokį bal- 
tą sniegą, sniegą, kurio tuoj pat nesubjauroja pelenai ir akmens 
anglių dulkės? Vieninteliai pasiuntiniai iš išorės pasaulio - koks 
nors paukštis giesmininkas, netyčia nutūpęs į liepas kiemo pa- 
kraštyje, atpūstas audros ar karo, o gal abiejų, ir du jauni kari- 
ninkai, maždaug kas savaitę įžengiantys į valgyklą, - visada po 
maldos, berniukams įsidėjus į burną pirmą vakarienės kąsnį, - 
praeinantys po herbais, sustojantys už kurio nors kadeto ir pa- 
šnibždantys į ausį, kad jo tėvas žuvo mūšyje. 

Kai kuriais vakarais seniūnas rikteli: „Achtung! Dėmesio!“, 
berniukai pakyla nuo suolų, ir įkrypuoja Bastianas. Gavę leidimą 
sėstis, jie tylėdami toliau valgo, o Bastianas eina tarp eilių smi- 
liumi braukdamas per nugaras. 

- Pasiilgot namų? Neturėtumėte rūpintis namais. Galų gale 
visų mūsų namai pas Fiurerį. Argi svarbu kitokie namai? 

— Nesvarbu! - šaukia berniukai. 

Kiekvieną popietę, kad ir koks oras, mokyklos viršininkas 
sušvilpia švilpuku, berniukai išbėga į kiemą, o jis atsistoja prie- 
šais juos kiteliu apsitempęs pilvą, žvangindamas medalius ir rau- 
kydamas savo guminę nosį. 

- Mirtis esti dvejopa, - prabyla leisdamas kvapo tumulus. — 
Gali grumtis kaip liūtas. O gali išnykti lengvai lyg plaukelis, nu- 
imtas nuo pieno puodelio. Menkystos, nuliai - miršta lengvai. — 
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Jis perleidžia žvilgsniu berniukų eiles ir mosuodamas laistymo 
žarna tragiškai išplečia akis. - Kaip jūs norite mirti, berniukai? 

Vieną vėjuotą popietę jis ištraukia iš rikiuotės Helmutą Rėde- 
lį. Helmutas mažas, neteikiantis vilčių vaikas iš pietų, kone visą 
dieną laikantis sugniaužtus kumščius. 

- Kas jis, Rėdeli? Kas, tavo nuomone, silpniausias korpuso 
kadetas? 

Viršininkas rauko nosį. Helmutas Rėdelis nedelsia. 

- Jis, pone. 

Verneris pajunta, kaip krūtinę užgula švininis sunkumas. Rė- 
delis rodo pirštu į Frederiką. 

Bastianas iššaukia Frederiką į priekį. Net jeigu jam baisu, 
Frederiko veide Verneris baimės nemato. Frederikas atrodo už- 
sisvajojęs. Kone filosofiškai nusiteikęs. Bastianas užsideda lais- 
tymo žarną ant kaklo ir plumpina klimpdamas į sniegą iki pu- 
sės blauzdų, nesiskubindamas, pagaliau virsta nedideliu juodu 
kupstu tolumoje. Verneris bando pažvelgti Frederikui į akis, bet 
jo žvilgsnis klajoja kaži kur. 

Viršininkas kilsteli kairę ranką, šūkteli: „Dešimt!“, vėjas su- 
drasko žodį ir išbarsto per visą nuotolį. Frederikas sumirksi kelis 
kartus — dažnai taip daro, kai mokytojas klasėje kreipiasi į jį: lau- 
kia, kol vidinis pasaulis prisivys išorinį. 

- Devyni! 

- Bėk, - šnypščia Verneris. 

Frederikas geras bėgikas, greitesnis už Vernerį, bet šiandien 
viršininkas skaičiuoja greičiau ir Frederiko startas pavėluotas, be 
to, trukdo sniegas, taigi, Bastianui kilstelėjus dešinę ranką, jis 
tėra nubėgęs ne daugiau kaip dvidešimt jardų. 

Berniukai rauna iš vietos. Verneris bėga kartu su visais, bet 
stengiasi laikytis būrio gale. Šautuvai nedarniai kaukši į nugaras. 
Greičiausias iš berniukų, regis, bėga greičiau negu visada, lyg 
jam būtų pakyrėję vis būti pralenkiamam. 

Frederikas bėga iš visų jėgų. Bet greičiausi berniukai nelygi- 
nant kurtai, išrinkti iš visos šalies už greitumą ir norą paklusti, - 
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jiems maga sužinoti, kas bus, jeigu jie kurį nors pagaliau sugaus, 
ir Verneriui atrodo, jog jie bėga labiau užsidegę, ryžtingiau negu 
visada. 

Iki Bastiano lieka gal dvidešimt žingsnių, kai jie užgriūna Fre- 
deriką. 

Būrys apspinta greituolius, Frederikas ir persekiotojai atsi- 
stoja visi snieguoti. Atžirglioja Bastianas. Kadetai apstoja savo 
mokytoją, krūtinės kilnojasi, kai kurie susilenkę, rankom įsirėmę 
į kelius. 

Berniukų iškvepiamas oras virsta debesiu, kurį kaipmat nu- 
neša vėjas. Frederikas stovi vidury sunkiai kvėpuodamas ir 
mirksėdamas ilgomis blakstienomis. 

- Paprastai taip ilgai neužtrunka, - tyliai, beveik kaip sau ta- 
ria Bastianas. - Kol sugaunamas pirmas. 

Frederikas prisimerkęs žiūri į dangų. 

— Kadete, ar esi silpniausias? 

— Nežinau, pone. 

— Nežinai? - Pauzė. Bastiano balse prasimuša priešišku- 
mas. - Žiūrėk į mane, kai kalbi. 

- Vieni žmonės silpni vienaip, kiti kitaip. 

Viršininkas suspaudžia lūpas, prisimerkia, veidą palengva 
užlieja pagieža. Lyg būtų nuslinkęs debesis ir akimirką išlindęs 
tikrasis, iškrypėliškas Bastiano būdas. Jis nusitraukia nuo kaklo 
žarną ir paduoda Rėdeliui. 

Rėdelis net sumirksi nuo jos svorio. 

— Nagi pirmyn, - paragina Bastianas. Kitokiomis aplinkybė- 
mis atrodytų, lyg jis dvejojantį berniuką paprasčiausiai drąsina 
žengt į šaltą vandenį. - Paauklėk jį. 

Rėdelis žvilgteli į žarną: juoda, trijų pėdų ilgio, nuo šalčio su- 
ragėjusi. Praeina gal kelios sekundės, nors Verneriui atrodo kaip 
valandos, vėjas drasko sušalusią žolę ir per baltą lygumą neša 
lengvutes sniego sruogeles, ūmai jį užplūsta Colfereino ilgesys: 
vaikystės vakarų, kai klajodavo po ankštus angliakasių kvartalus 
tempdamas vežimėlį su sesute. Purvini skersgatviai, kimus be- 
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sikeičiančių pamainų rėkalojimas, vaikai, suguldyti vieno galva, 
kito kojos, švarkai ir kelnės sukabintos ant kablių sienoje. Frau 
Elena, vidurnaktį praeinanti tarp lovų lyg angelas ir murmanti: 
Žinau, kad šalta. Bet aš esu šalia, aišku? 

Juta, užsimerk. 

Rėdelis žengia artyn, užsimoja ir trenkia žarna Frederikui per 
petį. Frederikas žengteli atatupstas. Per aikštę nulekia vėjo šuoras. 

- Dar, - liepia Bastianas. 

Viską apsemia baisus ir nuostabus lėtumas. Rėdelis atsilošia, 
smogia. Dabar pataiko Frederikui į žandą. Verneris prisiverčia 
galvot apie namus: skalbinius, paraudusius, nudirbtus frau Ele- 
nos pirštus, šunis skersgatvyje, nuo sąvartynų kylantį garą - kie- 
kviena jo ląstelė šaukia: argi šitai nėra bloga? 

Tačiau čia tai yra gera. 

Kaip ilgai viskas trunka. Frederikas atlaiko trečią smūgį. 

— Dar, - įsako Bastianas. Ketvirtą kartą Frederikas iškelia 
rankas, žarna kerta per dilbius, jis susverdi. Rėdelis vėl užsimoja, 
Bastianas sako: - Savo nuostabiu pavyzdžiu, Kristau, vesk mus 
dabar ir visada. 

Visa ši diena pasisuka šonu ir praplyšta; Verneris mato, kaip 
scena nutolsta, lyg stebėtų ją iš tunelio galo: mažytis baltas lau- 
kas, būrys vaikų, nuogi medžiai, žaislinė pilis — ne tikroviškiau 
negu frau Elenos pasakojimai apie vaikystę Elzase ar Jutos pieši- 
nių Paryžius. Dar šešis kartus jis išgirsta, kaip Rėdelis užsimoja, 
žarna sušvilpia ir neįprastai dusliai trenkia Frederikui per ran- 
kas, pečius ir veidą. 

Frederikas gali valandų valandas vaikščioti po mišką, moka iš 
už penkiasdešimties jardų nustatyti, koks paukštis čiulba; Frede- 
rikas beveik niekada negalvoja apie save. Frederikas visokeriopai 
stipresnis už jį. Verneris žiojasi, bet vėl susičiaupia; jis skęsta, 
užmerkia akis, užveria protą. 

Pagaliau smūgiai liaujasi. Frederikas guli kniūbsčias sniege. 

— Pone? — šnopuodamas klausia Rėdelis. Bastianas atsiima 
iš jo žarną, užsimeta ant kaklo ir pasitaiso diržą. Verneris atsi- 
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klaupia šalia Frederiko, paverčia jį ant šono. Kraujas bėga iš no- 
sies ar akies, ar ausies, o gal iš visur. Viena akis jau užtinusi, kita 
atmerkta. Verneris mato, jog jis žiūri į dangų. Kažką seka jame. 

Verneris išdrįsta dirstelėti aukštyn: su vėju galynėjasi vanagas. 

- Stokis, — sako Bastianas. 

Verneris atsistoja. Frederikas nejuda. 

- Stokis, - jau tyliau taria Bastianas, ir Frederikas atsiklaupia 
ant vieno kelio. Paskui sverdėdamas pakyla. Skruostas prakirs- 
tas, teka kraujas. Ant nugaros šlapios dėmės nuo ištirpusio snie- 
go. Verneris paduoda Frederikui ranką. 

— Kadete, ar esi silpniausias? 

Frederikas net negrįžteli į mokyklos viršininką. 

— Ne, pone. 

Vanagas tebesuka ratus. Valandėlę dručkis viršininkas gro- 
muliuoja mintį. Tada skardžiai rikteli sukomanduodamas visam 
būriui bėgti. Penkiasdešimt septyni kadetai kerta aikštę ir snie- 
ginu taku pasileidžia į mišką. Frederikas bėga šalia Vernerio; jo 
kairė akis užtinusi, abiem skruostais vinguriuoja kraujo srovelės, 
apykaklė jau įmirkusi ir ruda. 

Šakos ošia ir girgžda. Penkiasdešimt septyni berniukai vienu 
balsu dainuoja: 


Mes žygiuosim pirmyn, 

Net jei viską paversim griuvėsiais; 
Šiandien mus girdi tėvynė, 
Orytoj - visas pasaulis! 


Senosios Saksonijos miškuose gruodis. Verneris daugiau ne- 
drįsta dirstelėt į draugą. Jis greitai mina per šaltį, ant peties ne- 
užtaisytas penkiašūvis šautuvas. Jam beveik penkiolika metų. 


Spynų meistro areštas 


JIS SUIMAMAS VITRĖ, likus kelioms valandoms kelio iki Pary- 
žiaus. Du policininkai civiliniais drabužiais išsivaro jį iš trauki- 
nio spoksant keliolikai keleivių. Jis apklausiamas mašinoje, pas- 
kui — šaltame mezonine, papuoštame prastomis akvarelėmis, 
vaizduojančiomis vandenyno lainerius. Pirmieji kvotėjai pran- 
cūzai, po valandos - jau vokiečiai. Jie išnaršo jo užrašų knygelę 
ir įrankių dėžutę. Paima raktų žiedą, suskaičiuoja septynis skir- 
tingus raktus. Jiems reikia žinoti, kas jais rakinama ir ką jis dirba 
tokiais mažyčiais pjūkleliais ir dildelėmis. Kodėl knygelė pilna 
architektūrinių matavimų? 

Dariau dukteriai maketą. 

Raktais rakinamos muziejaus, kuriame dirbu, patalpos. 

Prašau. 

Jie užlaužia jam rankas ir nutempia į kamerą. Spyna ir durų 
vyriai tokie didžiuliai ir senoviški, kad turbūt dar Liudviko XIV 
laikų. Arba Napoleono. Bet kurią valandą pasirodys direktorius 
ar jo pasiųsti žmonės ir viską paaiškins. Tikrai taip ir bus. 

Rytą vokiečiai jį vėl apklausia, bet jau trumpiau ir kertėje tarš- 
kinant mašininkei. Jis, regis, kaltinamas kėslais išsprogdinti Sen 
Malo, nors neaišku, kodėl jiems šovė tokia mintis. Prancūziškai 
jie vos graibosi ir jiems, atrodo, labiau rūpi jų pačių klausimai, o 
ne jo atsakymai. Jie atsisako duoti popieriaus, patalynės, nelei- 
džia paskambinti telefonu. Nufotografuoja jį iš priekio ir šonu. 

Nežmoniškai norisi rūkyti. Jis atsigula ant grindų aukštiel- 
ninkas ir įsivaizduoja, kaip užmigusiai Mari Lorai bučiuoja abi 
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akis. Po dviejų dienų išvežamas į suimtųjų stovyklą kelios my- 
lios už Strasbūro. Pro tvoros plyšius žiūri, kaip, nušviesta žiemos 
saulės, pražygiuoja dvieilė uniformuotų mergaičių kolona. 

Sargybiniai atneša gatavų sumuštinių, kieto sūrio, užtektinai 
vandens. Aptvare ant šiaudų, padriektų virš sušalusios purvynės, 
guli gal trys dešimtys kitų suimtųjų. Daugiausia prancūzų, keli 
belgai, keturi flamandai, du valonai. Apie tai, kuo jie kaltinami, 
visi kalba nenoromis, bijodami, kad jo klausimai nebūtų spąstai. 
Naktį pašnibždomis dalijasi paskalomis. 

— Vokietijoje būsime vos kelis mėnesius, - kažkas sako, ir jo 
žodžiai nueina tolyn. 

— Tik padėsime per pavasario sėją, nes jų vyrai kare. 

- Paskui būsim išsiųsti namo. 

Kiekvienas mano, jog šito negali būti, kita vertus - kodėl gi 
ne... Vos keli mėnesiai. Ir tada namo. 

Jokio oficialiai paskirto advokato. Nei karinio tribunolo. Mari 
Loros tėvas tris paras pradreba suimtųjų stovykloje. Iš muzie- 
jaus neatvyksta gelbėtojai, gatve neatrieda direktoriaus pasiųstas 
limuzinas. Rašyti laiškų jam neleidžiama. Kai pareikalauja gali- 
mybės paskambinti telefonu, sargybiniai net nesijuokia. 

- Ar žinai, kada mes paskutinįsyk kalbėjom telefonu? 

Kiekviena valanda - tai malda už Mari Lorą. Kiekvienas oro 
gurkšnis. 

Ketvirtą dieną visi kaliniai suvaromi į gyvulinius furgonus ir 
išvežami rytų kryptimi. 

- Jau netoli Vokietija, - šnibžda vyrai. 

Vokietija matyti anapus upės. Žemi nuogų medžių guotai, 
už jų apsnigti laukai. Juodos vynuogių eilės. Baltame danguje iš - 
tirpsta keturios paskiros pilkų dūmų sruogos. 

Spynų meistras prisimerkia. Vokietija? Anas krantas niekuo 
nesiskiria nuo šito. 


Keturi 


1944 m. rugpjūčio 8 


La Sitė fortas 


HAUPTFELDFEBELIS FON RUMPELIS tamsoje lipa kopėčiomis. Jis 
jaučia, kaip limfmazgiai iš abiejų kaklo šonų spaudžia stemplę ir 
trachėją. Jo kūnas kabo ant skersinių lyg skuduras. 

Abu artileristai periskopo bokštelyje šnairuoja į jį iš po šal- 
mų. Nei pasisiūlo padėti, nei atiduoda pagarbos. Betoninį bokš- 
telį gaubia plieno kupolas, iš jo daugiausia nustatomas taikinys 
didesniems pabūklams, esantiems giliau. Nuo čia matyti vakari- 
nis jūros kraštas, apačioje uolos, apraizgytos spygliuota viela, ir 
tiesiai už vandens platybės - degantis Sen Malo miestas. 

Artilerijos apšaudymas kol kas liovėsi, ir priešaušriu gaisrai 
tarp miesto sienų pasiekia, taip sakant, brandą. Vakarinis pa- 
kraštys virto kruvinai raudonų naikinimo liepsnų bakchanalija, 
iš jų kyla daugybė dūmų stulpų. Didžiausias sukrešėjo į galingą 
koloną, primenančią tefrą, pelenų ir garų debesį, koks vainikuoja 
išsiveržusį ugnikalnį. Iš toli dūmai atrodo keistai kieti, sakytum 
išskaptuoti iš švytinčio medžio. Visu jo pakraščiu laksto kibirkš- 
tys, krinta pelenai ir skraido valdiški popieriai: komunalinių 
įstaigų planai, važtaraščiai, mokesčių pranešimai. 

Pro žiūronus fon Rumpelis regi tarsi mažus šikšnosparnius, 
užsiliepsnojančius ir virtuliuojančius viršum gynybinės sienos. 
Kažkokio namo gilumoje pliūpteli žiežirbų geizeris, — elektros 
transformatorinė ar slaptos benzino atsargos, o gal uždelsto vei- 
kimo bomba, - toks vaizdas, lyg miestą iš vidaus čaižytų žaibai. 

Vienas artileristas kalba apie dūmų debesis, apie negyvą ar- 
klį, kurį jis įžiūri gynybinės sienos papėdėje, apie kai kurių gais- 
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ro sektorių intensyvumą. Visai kaip kokie didikai, kryžiuočių 
laikais stebintys apgultos tvirtovės šturmą. Fon Rumpelis timp- 
teli apykaklę, kad ne taip spaustų gumbus gerklėje, ir bando nu- 
ryti seilę. 

Nusileidžia mėnuo, rytinis dangaus kraštas šviesėja, naktis 
išeina drabužio kraštu po vieną nušluodama žvaigždes, palikda- 
ma tik dvi. Gal Vegą. Arba Venerą. Jis taip ir neišmoko. 

- Nebėra bažnyčios bokšto, - sako vienas artileristas. 

Dar vakar katedros špilis virš stogų vingių kilo tiesiai į dangų, 
aukštesnis už visus miesto pastatus. Šįryt nebe. Netrukus pate- 
ka saulė ir oranžinės liepsnos užleidžia vietą juodiems dūmams, 
rūkstantiems palei vakarinę sieną ir uždengiantiems tvirtovę 
tarsi lukštas. 

Pagaliau dūmai prasiskiria, ir pro žiūronus fon Rumpelis ke- 
lias sekundes mato dantytą miesto labirintą jame išskirdamas 
tai, ko ieško: viršutinę aukšto namo dalį su plačiu kaminu. Du 
langai be stiklų. Viena langinė kybo, kitos trys vietoj. 

Voborelio 4. Tebestovi. Tos sekundės praeina, namą vėl pa- 
slepia dūmai. 

Nepaprastai aukštai, tolydžio sodrėjančioje mėlynėje, skren- 
da lėktuvas. Fon Rumpelis ilgomis kopėčiomis lipa žemyn, į 
forto tunelius. Stengdamasis neraišuoti, negalvoti apie pabrin- 
kusias kirkšnis. Požeminėje užkandinėje vyrai sėdi pasieniais ir 
iš šalmų kabina šaukštais avižinę košę. Elektros šviesa juos čia 
panardina į šešėlius, čia nutvieskia. 

Fon Rumpelis sėdi ant šaudmenų dėžės ir iš tūbelės valgo ly- 
dytą sūrį. Pulkininkas, atsakingas už Sen Malo gynybą, šitiems 
vyrams rėžė prakalbas, prakalbas apie karžygišką narsą, apie tai, 
kaip jau bet kurią valandą Hermano Geringo divizija pralauš 
amerikiečių liniją ties Avranšu, kaip iš Italijos, gal ir iš Belgijos, 
ims plūsti pastiprinimai, tankai, ir „Stuka“ lėktuvai, sunkvežimių 
kolonos, gabenančios penkiasdešimto kalibro mortyras, kaip 
berlyniečiai tikį jais lyg vienuolės Dievu, kaip nė vienas nepalik- 
siąs posto, o jei paliksiąs, bus nuteistas mirti už dezertyravimą, 
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tačiau fon Rumpelis dabar galvoja apie vijoklį savyje. Juodą vijo- 
klį, išsikerojusį į rankas ir kojas. Graužiantį vidurius. Čia, šiame 
pusiasalio forte priešais Sen Malo, atkirstame nuo atsitraukian- 
čios fronto linijos, atrodo, kad jau tuoj tuoj miestą užplūs kana- 
diečiai ir britai, ir akyli Aštuoniasdešimt trečios divizijos ameri- 
kiečiai, ims krėsti namus ieškodami marodierių vokietpalaikių ir 
daryti viską, ką jie daro belaisviams. 

Jau tuoj tuoj juodasis vijoklis užsmaugs širdį. 

- Ką? - klausia kareivis šalia jo. 

— Man rodos, aš nieko nesakiau, - burbteli fon Rumpelis. 

Kareivis vėl nuleidžia akis į košę šalme. 

Fon Rumpelis išspaudžia bjauraus, sūraus sūrio likučius ir 
tuščią tūbelę numeta sau prie kojų. Namas tebestovi. Jo kariuo- 
menė tebegina miestą. Dar kelias valandas liepsnos gaisrai, pas- 
kui vokiečiai kaip skruzdės sulįs į savo pozicijas ir kausis dar dėl 
vienos dienos. 

Jis palauks. Lauks, lauks, lauks ir, kai dūmai išsisklaidys, įeis. 


Remonto ateljė 


INŽINIERIUS BERNDAS raitosi iš skausmo įkniaubęs veidą į auk- 
sinio krėslo atkaltę. Jam kažkas blogai su koja ir dar blogiau - su 
krūtine. 

Radijas beviltiškas. Kabelis nukirstas, nebėra ryšio su antže- 
mine antena, Verneris nenustebtų, jeigu selektoriaus skydas su- 
dužęs. Silpstančioje gintarinėje Folkheimerio žibintuvėlio švie- 
soje jis vieną po kito apžiūri sutraiškytus kištukus. 

Atrodo, bombardavimas atėmė kairę ausį. Dešinė lyg ir pa- 
mažu atsigauna. Dar zvimbia, bet jau pradeda girdėti. 

Kaip spragsi slopstanti ugnis. 

Kaip braška virš galvos viešbutis. 

Kaip kažkas keistai kapsi. 

Ir kaip Folkheimeris nesiliauja it beprotis draskyti laiptus už- 
griuvusio laužo. Folkheimerio metodas, regis, toks: susikūpri- 
nęs po įlinkusiomis lubomis, šnopuodamas viena ranka ištrau- 
kia sulankstytą armatūros strypą. Įjungęs žibintuvėlį pašviečia 
į užverstus laiptus, ką dar galėtų ištraukti. Įsimena, kur tai yra. 
Tada išjungia šviesą, kad nesieikvotų elementas, ir patamsyje 
imasi darbo. 

Vėl įjungus šviesą paaiškėja, jog laiptai nė kiek ne geresni. 
Metalo, plytų ir medienos kalnas toks didžiulis, kad, rodos, dvi- 
dešimt tankų nepervažiuotų. 

Prašau, taria Folkheimeris. Neaišku, ar jis pajuto garsiai ta- 
riąs tą žodį. Tačiau dešine ausimi Verneris girdi tarsi tolimą mal- 
dą: Prašau... prašau... Sakytum iki tol, iki šios galutinės netei- 
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sybės, dvidešimt vienų metų Frankui Folkheimeriui kare viskas 
dar buvo pakenčiama. 

Liepsnos viršuje jau turėjo susiurbti iš šitos duobės visą de- 
guonį. Jie jau turėjo uždusti. Skolos atlygintos, sąskaitos apmo- 
kėtos. Tačiau jie tebekvėpuoja. Trys įskilusios lubų sijos laiko 
nežinia kokį svorį: dešimt tonų viešbučio degėsių, aštuonių ar- 
tileristų lavonus ir nepanaudotus sprogmenis. Gal Verneris už 
dešimt tūkstančių išdavysčių, Berndas už nesuskaičiuojamus 
nusikaltimus ir Folkheimeris už tai, kad yra įrankis, įsakymų 
vykdytojas, Reicho ašmenų smaigalys, - galbūt visi trys dar turi 
sumokėti brangiau, gal jie dar sulauks galutinio nuosprendžio. 

Pirmiausia čia buvo korsarų rūsys, iškastas laikyti auksui, 
ginklams, keistuolio bitininko reikmenims. Paskui vyno podėlis. 
Paskui visų galų meistro dirbtuvėlė. Atelier de rėparation, galvo- 
ja Verneris. Vieta, ne blogesnė už kitas. Pasaulyje tikrai atsiras 
žmonių, manančių, jog ši trijulė turi ką atitaisyti. 


Dvi skardinės 


PABUDUSI MARI LORA pajunta, kad maketo namukas prispaus- 
tas po krūtine, o pati suprakaitavusi po dėdės švarku. 

Ar jau rytas? Ji užlipa kopėtėlėmis, prideda ausį prie dangčio. 
Sirenos nebekaukia. Galbūt jai miegant namas sudegė? Arba ji 
pramiegojo paskutines karo valandas ir miestas jau išvaduotas. 
Gatvėse gali būti visokių žmonių: savanorių, žandarų, gaisrinin- 
kų. Net amerikiečių. Ji turi išlipti ir išeit į Voborelio gatvę. 

O jeigu vokiečiai miestą apgynė? Jeigu kaip tik dabar vokie- 
čiai žygiuoja po namus ir šaudo kas tik pasipainioja? Bet kurią 
akimirką ją gali rasti Etjenas, ateiti gaudydamas orą. 

Arba jis kur nors tūno susiėmęs už galvos. Ir regi savo demonus. 

Arba negyvas. 

Ji primena sau taupyti duoną, bet baisiai alkana, o kepaliukas 
pradėjęs žiedėti, ir pati nepajunta, kaip jį suvalgo. 

Jei būtų pasiėmusi romaną... 

Mari Lora vienom kojinėm vaikšto po ankštą rūsį. Štai susuk- 
tas kilimas, jo vidus pilnas kažko, kas atsiduoda drožlėmis, - pe- 
lių. Štai dėžė, prikrauta senų laikraščių. Senovinė lempa. Madam 
Manek konservavimo reikmenys. Ir ant vienos lentynos palu- 
bėje, prie pat sienos, prisiglaudę du mažyčiai stebuklai. Pilnos 
skardinės! Visoje virtuvėje nelikę beveik jokio maisto, tik kuku- 
rūzų miltų ir ryšelis levandų, dar pora butelių sugižusio božolė, 
bet čia, rūsyje, stovi dvi sunkios skardinės. 

Žirneliai? Pupelės? Galbūt kukurūzų burbuolytės. Kad tik ne 
aliejus — argi aliejaus skardinės ne mažesnės? Ji pakrato jas, bet 


218 


Neregimoji šviesa 219 


aiškiau nepasidaro. Mari Lora mėgina atspėti, kokia galimybė, 
kad joje yra madam Manek persikai, baltieji Langedoko persi- 
kai, kurių ji pirkdavo po kelias pintines ir nuluptus, supjaustytus 
virdavo su cukrumi. Visa virtuvė pakvipdavo, Mari Loros pirštai 
būdavo lipnūs, žavumėlis. 

Dvi skardinės, kurių nepastebėjo Etjenas. 

Tačiau tikėtis — tai rizikuoti, kad nusivilsi. Žirneliai. Arba pu- 
pelės. Jos labai praverstų. Ji įsideda abi skardines į dėdės švarko 
kišenes, patikrina, ar suknelės kišenėje tebėra maketo namukas, 
atsisėda ant keliondėžės ir abiem rankom suspaudusi savo lazde- 
lę stengiasi negalvot apie pūslę. 

Kartą, kai buvo aštuonerių ar devynerių, tėvas nusivedė ją į 
Paryžiaus Panteoną nupasakoti Fuko švytuoklės. Jos pasvaras, 
sakė jis, yra aukso rutulys. Jis kabo ant šešiasdešimt septynių 
metrų plieninio lyno; jos švytavimo trajektorija po truputį kei- 
čiasi, o tai akivaizdžiai įrodo, jog Žemė sukasi. Tačiau stovėda- 
ma prie turėklų, pro kuriuos švytavo rutulys, Mari Lora labiau- 
siai įsiminė tėvo žodžius, jog Fuko švytuoklė niekada nesustoja. 
Suprato, kad ji švytuos, kai su tėvu išeis iš Panteono, kai vakare 
užmigs. Ir net kai visiškai ją pamirš. 

Dabar ji tarsi vėl girdi švytuoklę, didžiulį auksinį pasvarą, 
platų kaip statinė, siūbuojančią ir siūbuojančią ir niekada nesu- 
stojančią. Brėžiančią ir perbrėžiančią smėlyje savo nežmonišką 
tiesą. 


Voborelio 4 


PELENAI, PELENAI — rugpjūčio sniegas. Po pusryčių atsinaujino 
netvarkingas šaudymas, tačiau dabar, apie šeštą vakaro, liovėsi. 
Kažkur sutrata kulkosvaidis, garsas, lyg barškėtų slystantys tarp 
pirštų rožinio karoliukai. Hauptfeldfebelis fon Rumpelis nešasi 
dėžutę su šešiomis morfijaus ampulėmis ir savo karišką pistole- 
tą. Per dambą. Pylimo keliu, einančiu į rūkstančią Sen Malo tvir- 
tovę. Uoste pirsas sutrupintas į gabalus. Kyšo pusiau nugrimz- 
dusios žvejų valties paskuigalis. 

Senamiestyje Dinano gatvė užversta akmens luitais, maišais, 
langinėmis, medžių šakomis, geležiniais pinučiais ir dūmtrau- 
kiais. Suskilę gėlių loveliai, suanglėję langų rėmai ir stiklų šukės 
po kojų. Kai kurie pastatai teberūksta, todėl, nors fon Rumnpelis 
burną ir nosį prisidengęs drėgna nosine, turi nuolat stabtelėti, 
kad atgautų kvapą. 

Štai negyvas arklys, jau pradedantis parnpti. Krėslas, apmuš- 
tas dryžuotu žaliu aksomu. Stoginės draiskalai skelbia brasserie, 
aludė. Keistoje mirguliuojančioje šviesoje pro išdužusius langus 
tingiai plevena užuolaidos, jos jį nervina. Šmaižioja kregždės, 
ieškodamos prarastų lizdelių, labai toli gal kažkas rėkia, o gal tik 
vėjas ausyse. Sprogimų bangos daugelį iškabų išplėšė iš rėmų, šie 
dabar liūdnai kadaruoja. 

Paskui jį inkšdamas seka šnauceris. Niekas nesušunka pro 
langą saugotis minų. Iš tikrųjų per keturis kvartalus jis matė 
tik vieną gyvą žmogų - moteriškę, stoviniuojančią šalia to, kas 
dar vakar buvo kino teatras. Su semtuvėliu, bet be šluotos. Ji 
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apdujusi žiūri į jį. Pro atviras duris jai už nugaros matyti kėdžių 
eilės, užverstos lubų luitais. Dar toliau kabo švarutėlis, net ne- 
aprūkęs ekranas. 

— Seansas tik aštuntą, — taria ji bretoniškai, jis linkteli ir nu- 
šlubčioja toliau. Voborelio gatvėje nuo stogų nuslydo ir gatvėse 
sudužo baisybė čerpių. Ore skraido apsvilę popieriai. Nė vieno 
kiro. Net jeigu namas užsidegė, mąsto jis, briliantas tebebus. Pa- 
siims jį iš pelenų kaip šiltą kiaušinį. 

Tačiau aukštas ir siauras namas stovi beveik nenukentėjęs. 
Fasade vienuolika langų, beveik visi be stiklų. Mėlyni rėmai, pil- 
ko ir rudo granito sienos. Keturi iš šešių gėlių lovelių tebekaba. 
Ant durų tebėra privalomas gyventojų sąrašas. 

Mesjė Etjenas LeBlankas, 63 metų. 

Madmuazelė Mari Lora LeBlank, 16 metų. 

Jis pasiryžęs įveikti visus pavojus. Dėl Reicho. Ir dėl savęs. 

Jo niekas nesustabdo. Neatšvilpia sviedinys. Kartais saugiau- 
sia būti uragano centre. 


Inventorizacija 


KADA DIENA IR KADA NAKTIS? Turbūt geriausia matuoti laiką 
blyksniais, kai Folkheimeris įjungia ir išjungia žibintuvėlį. 

Jo atšvaituose Verneris žiūri į pelenuotą Folkheimerio veidą, 
kai tas pasilenkia padėti Berndui. Gerk, sako Folkheimerio lū- 
pos, jis prideda gertuvę Berndui prie burnos. Ir įlūžusiomis lu- 
bomis pasileidžia šešėliai - lyg ištroškusių šmėklų būrys. 

Berndas nusisuka, jo akyse siaubas, jis bando pamatyti savo 
koją. 

Žibintuvėlis užgęsta, ir vėl sugrįžta tamsa. 

Vernerio maišelyje guli jo vaikystės sąsiuvinis, pledas ir sau- 
sos puskojinės. Trys maisto daviniai. Visas jų valgis. Folkheime- 
ris neturi. Berndas neturi. Jie turi tik dvi vandens gertuves, abi 
pustuštės. Folkheimeris vienoje kertėje užtiko kibirėlį dažymo 
teptukų, sumerktų į vandeningą pliurę, tačiau kokia turi būti ne- 
viltis, kad jie imtų tai gerti? 

Dvi puolamosios rankinės 24 modelio granatos, po vieną 
Folkheimerio palaidinės kišenėse. Tuščiavidurės medinės ran- 
kenos, virš jų metaliniame cilindre - sprogstamasis užtaisas: 
rankinės bombos, kurias Šulpfortos kadetai vadino bulvių grūs- 
tuvais. Jau du kartus Berndas maldavo Folkheimerį pabandyti 
viena jų išsprogdinti užverstus laiptus - pabandyt prasiskinti 
kelią. Bet panaudoti granatą čia, tokioje ankštumoje, po griuvė- 
siais, galbūt nusėtais nesprogusiais 88 kalibro sviediniais, reikš- 
tų savižudybę. 
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Dar yra šautuvas: Folkheimerio 98K karabinas, užtaisomas 
penkiais šoviniais. Pakaks, nutaria Verneris. Per akis. Reikės tik 
trijų, po vieną kiekvienam. 

Retkarčiais tamsoje Verneriui atrodo, kad pats rūsys skleidžia 
silpnutę šviesą, gal einančią iš pačių griuvenų, kai erdvė viršum 
jų švelniai rausvėja baigiantis rugpjūčio dienai. Po kiek laiko jis 
patiria, jog net visiška tamsa nėra visai tamsa: ne sykį pasivaide- 
na, jog mato savo pirštus, kai jais mosteli prieš akis. 

Verneris prisimena vaikystę, akmens anglių dulkes, žiemos 
rytą tvyrančias ore, sėdančias ant palangių, lendančias vaikams 
į ausis, į plaučius, tik čia, šioje duobėje, baltos dulkės yra anų 
priešybė, lyg dabar jis būtų užverstas gilioje kasykloje, tokioje 
pačioje ir kartu visiškai kitokioje negu ta, kuri pražudė jo tėvą. 

Vėl tamsu. Vėl šviesu. Priešais Vernerį išnyra groteskiškas, 
pelenuotas Folkheimerio veidas, vienas antpetis atplyšęs. Žibin- 
tuvėlio spinduliu jis parodo Verneriui rankoj turįs du sulinku- 
sius atsuktuvus ir elektros saugiklių dėžutę. 

- Radijas, - sako jis į sveikąją Vernerio ausį. 

— Gal tu nemiegojęs? 

Folkheimeris pašviečia sau į veidą. 

Kol nesibaigė baterija, taria jo lūpos. 

Verneris purto galvą. Radijas beviltiškas. Jis nori užsimerk- 
ti, pamiršti, pasiduoti. Laukti, kol šautuvo vamzdis priglus prie 
smilkinio. Bet Folkheimeris nori įrodyti, kad gyventi verta. 

Jo žibintuvėlio lemputės kaitinamasis siūlas žiba geltonai: jau 
nusilpęs. Apšviesta Folkheimerio burna juodame fone ryškiai 
raudona. Mes nebeturime laiko, sako jo lūpos. Pastatas girgžda. 
Verneris regi žalią žolę, zirziančias muses, saulę. Plačiai atsive- 
riančius vasaros rūmų vartus. Kai mirtis ateis Berndo, tuo pačiu 
Žygiu galėtų pasiimti ir jį. Nereiktų vargti antrą kartą. 

Tavo sesuo, sako Folkheimeris. Pagalvok apie seserį. 


Signalizacija 


PŪSLĖ ILGAI NEIŠLAIKYS. Ji palypėja kopėtėlėmis ir sulaikiusi 
kvapą klausosi - girdi tik savo širdies dūžius. Trisdešimt. Ketu- 
riasdešimt. Tada pakelia dangtį ir išlipa į virtuvę. 

Niekas jos nenušauna. Sprogimų negirdėti. 

Traškindama indų šukes, Mari Lora eina į madam Manek 
kambarėlį, prodėdės švarko kišenėse sunkiai siūbuoja dvi skar- 
dinės. Gerklę graužia, nosį graužia. Dūmai čia ne tokie tiršti. 

Ji nusišlapina į naktipuodį prie madam Manek lovos. Pa- 
tempusi aukštyn kojines vėl susisega švarką. Kaži kiek valan- 
dų? Tūkstantąjį kartą gailauja negalinti pasikalbėti su tėvu. Ar 
būtų geriau dabar eiti į miestą, ypač jei diena, ir paieškoti kokio 
Žmogaus? 

Kareivis tikrai padėtų. Kiekvienas padėtų. Nors iškart tuo su- 
abejoja. 

Aišku, kad silpnumas kojose — nuo alkio. Sujauktoje virtuvėje 
konservų atidarytuvo ji neranda, bet viename stalčiuje sugrai- 
bo platų peilį, ant grindų užkropia šiurkščią plytą, kuria madam 
Manek paremdavo praviras židinio dureles. 

Ji suvalgys vieną skardinę, kad ir kas joje būtų. Tada kiek pa- 
lauks, ar negrįš dėdė, ar neišgirs ko praeinant: miesto šauklio, 
gaisrininko, galantiškai nusiteikusio amerikiečių kariškio. Jeigu 
nieko neišgirs, kol vėl išalks, išeis į gatvę, kiek jos dar likę. 

Pirmiausia užlipa į trečią aukštą ir atsigeria iš prileistos vo- 
nios. Godžiai ilgais gurkšniais traukia nuo paviršiaus vandenį. 
Susikaupęs skrandyje, jis ima burbuliuoti. Pusbadžiu maitin- 
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damiesi, juodu su Etjenu išmoko tokio triuko: prieš valgį prisi- 
plempk vandens, tada greičiau pajusi sotumą. 

- Bent jau, tėti, - garsiai taria ji, - gudriai sugalvojau prisi- 
leisti vandens. 

Tada atsisėda trečio aukšto laiptų aikštelėje ir atsišlieja į tele- 
fono staliuką. Vieną skardinę suspaudžia tarp kojų, prideda prie 
dangtelio peilį ir iškelia plytą ketindama tvoti per rankeną. Ta- 
čiau nespėja to padaryti: už nugaros trūkteli signalizacijos viela, 
skimbteli mažytis varpelis - kažkas įėjo į namą. 


Penki 


1941 m. sausis 


Sausio atostogos 


MOKYKLOS VIRŠININKAS išrėžia kalbą apie vertybes, šeimą ir 
simbolinę ugnį, kurią Šulpfortos berniukai visur nešiojasi krū- 
tinėse, — taurę skaisčiausios liepsnos, turinčios kurstyti tautos 
židinius, fiureris toks, fiureris anoks, jo žodžiai monotoniškai 
krinta Verneriui į ausis, o vienas įžūliausių kadetų po tos kalbos 
sumurma: 

- O, aš tai jau nešiojuosi karštą taurę kai ko. 

Miegamajame Frederikas pasilenkia per savo gulto kraštą. Jo 
veidas — violetinių ir geltonų dėmių žemėlapis. 

- Važiuojam į Berlyną, ką? Tėvas bus darbe, bet susipažinsi 
su mama. 

Dvi savaites Frederikas slankiojo nusėtas mėlynėmis, išti- 
nusiu žandu, bet su Verneriu kalbėdavo vis taip pat švelniai ir 
užsisvajojęs. Nė sykio neprikišo išdavystės, nors Verneris nieko 
nedarė, kai jis buvo mušamas, ir nieko nenuveikė vėliau: nepri- 
čiupo Rėdelio, nenukreipė šautuvo į Bastianą, neįsiveržė į dak- 
taro Hauptmano laboratoriją trinktelėdamas durimis ir neparei- 
kalavo teisybės. Frederikas tarsi jau supranta, jog abiem skirtas 
savas kelias ir iš jo jau neiškrypsi. 

- Aš neturiu... - murma Verneris. 

— Mama apmokės tau kelionę. - Frederikas atsitraukia ir žiū- 
ri į lubas. - Būta ko. 

Jie išvažiuoja po penktadienio paradinio patikrinimo, keturi 
šimtai berniukų lekia iš mokyklos lyg iššauti ir nukurna keliu į 
stotį. Kelionė traukiniu — tai migdanti šešių valandų nuobodulio 
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pasaka: kas valandą jų išklibęs vagonas nuvaromas į atsarginį ke- 
lią, nes reikia praleisti į frontą skubančius ešelonus su kareiviais. 
Pagaliau Verneris ir Frederikas išlipa blausiai apšviestoje anglių 
juodumo stotyje, lipa baisaus ilgumo laiptais, ant kiekvienos pa- 
kopos išrašytas tas pats šūkis: Berlynas rūko „Junos“!, galiausiai 
iškopia į Verneriui neregėto didumo miestą. 

Berlynas! Pats pavadinimas tarsi trys pergalės varpo dūžiai. 
Mokslo sostinė, Fiurerio būstinė, Einšteino, Štaudingerio, Baje- 
rio lopšys. Kažkur šiose gatvėse sukurtas plastikas, atrasti rent- 
geno spinduliai, nustatytas žemynų dreifas. Kokius dar stebu- 
klus čia ruošia mokslas? Antžmogiškus kareivius, sako daktaras 
Hauptmanas, orų reguliavimo mašinas ir raketas, galėsiančias 
pasiekti kosmosą. 

Iš dangaus vyniojasi sidabrinės šlapdribos gijos. Pilki namai 
sueinančiomis linijomis driekiasi iki horizonto, susiglaudę, tarsi 
gindamiesi nuo šalčio. Jie praeina parduotuves su vitrinose ka- 
bančiom mėsom, girtuoklį, laikantį ant kelių sulaužytą mando- 
liną, ir tris gatvės merginas, stoviniuojančias po stogine; pama- 
čiusios uniformuotus vaikinukus jos ima švilpti. 

Frederikas įveda Vernerį į penkiaaukštį namą Šarlotenburge, 
per kvartalą nuo gražaus prospekto, vadinamo Knėzebekštrase. 
Jis paspaudžia antro buto mygtuką, viduje atsiliepia skambučio ai- 
das, ir durys atsirakina. Jie įeina į prieblandoje skendintį vestibiulį 
ir sustoja prie dvejų vienodų durų. Frederikas vėl spusteli mygtu- 
ką, aukštai pastate kažkas ima tarškėti, ir Verneris sušnibžda: 

- Jūs turite liftą? 

Frederikas šypteli. Liftas atidarda žemyn, kabina žvangtelė- 
dama sustoja, Frederikas pastumia medines duris. Verneris pra- 
sižiojęs spokso į slenkantį pro šalį pastato vidų. 

Pakilus į antrą aukštą, jis klausia: 

- Gal dar kartą nuvažiuojam? 

Frederikas juokiasi. 

Jie nuvažiuoja žemyn. Pakyla aukštyn. Žemyn, aukštyn; ke- 
tvirtą kartą atsidūręs vestibiulyje, Verneris žiūrinėja lynus ir 
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atsvarus virš lifto kabinos bandydamas perprasti mechaniz- 
mą, kai iš gatvės, purtydama skėtį, įžengia smulki moterytė. 
Kita ranka ji nešasi popierinį maišelį, jos akys skubiai nuslysta 
berniukų uniformomis, baltutėliais Vernerio plaukais, kraujo- 
sruvomis Frederiko paakiuose. Ant jos palto krūtinės stropiai 
prisiūta geltona žvaigždė. Kampas žemyn tiesiai po kampu 
aukštyn. 

Nuo jos skėčio lyg sėklos krinta lašai. 

- Labas vakaras, frau Švarcenberger, - taria Frederikas. Prisi- 
spaudęs prie kabinos sienelės mostu pakviečia ją lipti. 

Ji įsispraudžia į liftą, Verneris įžengia iš paskos. Iš jos maiše- 
lio kyšo suvytusių žalėsių ryšelis. Jis mato, kad jos palto apykaklė 
vos laikosi. Jeigu ji pasisuks, jų akis skirs koks sprindis. 

Frederikas paspaudžia antrą, tada penktą butą. Niekas nieko 
nesako. Senutė drebančiu smiliumi perbraukia antakį. Kabina 
nužvanga aukštyn. Frederikas atidaro kabinos narvą, Verneris 
išeina paskui jį. Žiūri, kaip jam pro nosį pakyla pilki senutės ba- 
tai. Jau atsidaro antro buto durys, išpuola moteris su prijuoste ir 
apdribusiomis rankomis, apglėbia Frederiką. Bučiuoja jam į abu 
skruostus, pirštų galais liečia mėlynes. 

— Nieko baisaus, Fane, apsistumdėme. 

Butas elegantiškas, šviesus, išklotas storais kilimais, sugerian- 
čiais žingsnius. Dideli užpakaliniai langai išeina tiesiai į keturių 
belapių liepų vainikus. Lauke nesibaigia šlapdriba. 

—- Mama dar negrįžusi, - taria Fanė, abiem delnais lygindama 
prijuostę ir nenuleisdama akių nuo Frederiko. - Ar tikrai viskas 
gerai? 

- Žinoma, - atsako Frederikas. 

Abu su Verneriu įžengia į šiltą švara dvelkiantį miegamąjį, 
Frederikas atidaro stalčių, o atsisuka jau su akiniais juodais rė- 
meliais. Droviai pažvelgia į Vernerį. 

- Eik sau, negi nežinojai? 

Su akiniais Frederiko išraiška pasidaro ne tokia įtempta, vei- 
das aiškesnis. Štai kas jis, pamano Verneris: jautrus akiniuotas 
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ūsiukų juostele virš lūpų. Paukščių mėgėjas. Turtingas vaikas. 

- Taiklumo egzaminą vos ne vos išlaikiau. Tikrai nežinojai? 

- Gal ir žinojau, — taria Verneris. - O kaip tu perėjai akių 
patikrinimą? 

- Įsiminiau lenteles. 

- Argi jų lentelės ne kitokios? 

- Aš visas įsiminiau. Tėvas jas iš anksto gavo. Mama padėjo 
išmokti. 

- O žiūronai? 

- Padaryti pagal receptą. Kainavo siaubingus pinigus. 

Jie sėdi erdvioje virtuvėje prie plataus stalo marmuriniu vir- 
šumi. Tarnaitė, vardu Fanė, atneša juodos duonos kepaliuką, 
apskritą sūrį ir dėdama nusišypso Frederikui. Mėsingos lūpos, 
apvalus smakras. Juodu kalbasi apie Kalėdas ir kaip Frederikas 
gailėjosi, kad negalėjo parvažiuoti, tada tarnaitė išeina pro dvi- 
vėres duris ir grįžta nešina dviem baltom lėkštelėm, tokiom plo- 
nom, kad skimbteli į stalą, kai jas padeda. 

Verneriui netelpa galvoj: liftas, žydė, tarnaitė, Berlynas! Pas- 
kui jie užsidaro Frederiko miegamajame, prikrautame alavinių 
kareivėlių, orlaivių modelių ir medinių dėžių su komiksais. Jie 
guli ant pilvo ir žiūrinėja ryškius paveikslėlius džiaugdamiesi, 
kad yra ne mokykloje, retkarčiais pažvelgdami vienas į kitą, lyg 
smalsaudami, ar naujoje vietoje nenutrūks jų draugystė. 

- Jau išeinu, — šūkteli Fanė. 

Durims užsidarius, Frederikas ima Verneriui už rankos ir 
nuveda į svetainę, užlipa kopėčiomis, pastatytomis šalia aukštų 
kietmedžio lentynų, nustumia šonan didelę pintinę ir iš už jos 
paima dvi didžiules knygas: tomus paauksuotais viršeliais, didu- 
mo sulig lopšio čiužinėliu. 

- Žiūrėk. - Jo balsas šviečia, akys šviečia. — Štai ką tau norė- 
jau parodyti. 

Knygose sudėti spalvoti paukščių piešiniai. Du balti sakalai 
nardo ore pražioję snapus. Kraujo raudonumo flamingas pa- 
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lenkęs prie vandens snapą juodu galiuku. Išdidžios žąsys stovi 
kyšulyje, iškėlusios galvas į ūkanotą dangų. Frederikas žiūri į 
puslapius dviem pirštais prilaikydamas akinių rėmelius. Juosvoji 
musinukė. Didysis dančiasnapis. Didysis margasis genys. Knygo- 
je daugelis paukščių didesni negu tikrovėje. 

— Odebonas buvo amerikietis, - sako Frederikas. - Metų 
metus vaikščiojo po pelkes ir miškus, tais laikais visa šalis buvo 
vienos pelkės ir miškai. Galėdavo kiaurą dieną stebėti vieną 
paukštį. Paskui nušaudavo, paramstydavo vielomis ir lazdelėmis 
ir jį tapydavo. Tikriausiai išmanė daugiau už visus paukščių ty- 
rinėtojus iki ir po savęs. Beje, nutapęs paukštį dažniausiai jį su- 
valgydavo. Įsivaizduoji? - Frederiko balsas net dreba iš jaudulio. 
Akys žvelgia aukštyn. - Tuos šviesius rūkus, šautuvą ant peties 
ir į priekį įsmeigtą žvilgsnį? 

Verneris bando pamatyti tai, ką regi Frederikas: laikus, kai 
dar nebuvo fotografijos, nebuvo žiūronų. Ir štai atsiranda žmo- 
gus, pasiryžęs klajoti po laukinę, paslapčių kupiną gamtą ir grįž- 
ti namo su paveikslais. Knyga ne tiek apie paukščius, kiek apie 
išnykimą, apie šviesias, mėlynsparnes, it gervės garsiai trimituo- 
jančias galimybes. 

Jis prisimena ano prancūzo radijo laidą, Heinricho Herco 
„Mechanikos principus“ - argi Frederiko veide ne toks pat džiu- 
gesys? 

— Mano seseriai labai patiktų, - taria jis. 

- Tėvas sako, kad negalima jų turėti. Liepia laikyti ten, už 
pintinės, nes autorius amerikietis, o spausdinta Škotijoje. Betgi 
tai tik paukščiai! 

Atsidaro buto durys, prieškambariu atkaukši žingsniai. Fre- 
derikas skubiai įkiša knygas į aplankus, šūkteli: „Mama?“ ir įeina 
moteris žaliu slidinėjimo kostiumu su baltomis juostomis kelnių 
šonuose; šaukdama: „Fredi! Fredi!“ - apkabina sūnų, palaiko at- 
stūmusi atokiau, pirštu perbraukia beveik užgijusią žaizdą kak- 
toje. Frederikas žvelgia jai per petį bemaž išsigandęs. Ji nieko 
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nesako, tik žiūri į jį galvodama mintis, kurių Verneris neįstengia 
atspėti, paskui atsitokėja. 

- Otu tikriausiai Verneris! - Ir vėl ima šypsotis. - Frederikas 
tiek rašė apie tave! Tik pažiūrėkit į tuos plaukus! Ak, mes dievi- 
name svečius. 

Ji užlipa kopėčiomis ir padeda į vietą sunkiuosius Odebono 
tomus — po vieną, lyg atsikratydama ko nemalonaus. Trise jie 
sėdi prie plataus ąžuolinio stalo, Verneris padėkoja už traukinio 
bilietą, o ji pasakoja apie vyriškį, kurį „ką tik sutikau, neįtikėti- 
na“, atrodo, garsus tenisininkas; retkarčiais ji spusteli Frederi- 
kui ranką. 

- Tu būtum buvęs sužavėtas, - pakartoja kelis kartus, Ver- 
neris iš draugo veido bando spėti, būtų buvęs sužavėtas ar ne, 
tada grįžta Fanė, pilsto vyną, pjausto Rauchkūse, rūkytą sūrį, ir 
kokią valandą Verneris pamiršta Šulpfortą, Bastianą ir juodąją 
guminę žarną, ir žydę iš viršutinio aukšto - ko tik šitie žmonės 
neturi! Smuiką, įtvirtintą kertėje ant pakylos, madingų baldų iš 
chromuoto metalo, žalvarinį teleskopą, aukštos prabos sidabro 
šachmatus stiklo vitrinoje ir šio stebuklingo sūrio, kuris tirpsta 
burnoje tarsi dūmeliu kvepiantis sviestas. 

Vernerio skrandį mieguistai šildo vynas, per liepų šakas tiksi 
šlapdriba. Frederiko motina praneša, jog jie eisią vakarieniauti. 

- Pasitempkite kaklaraiščius, gerai? 

Ji papudruoja Frederikui paakį, ir jie eina į mažytį bistro, į 
tokį restoraną Verneris nė nesvajojo patekti, ten vaikinukas bal- 
tu švarku, nedaug vyresnis už juodu su Frederiku, vėl atneša 
vyno. 

Prie jų stalo nenutrūkstamu srautu eina vakarieniautojai 
paspausti rankos Frederikui su Verneriu, pataikaujamais bal- 
sais jie klausinėja Frederiko motiną apie naujausią jos vyro 
paaukštinimą. Kampe Verneris pastebi merginą, spindulingą, 
šokančią vieną sau, užvertusią galvą į lubas. Užsimerkusią. 
Valgis puikus, kartkartėm Frederiko motina nusijuokia, o jis 
išsiblaškęs paliečia papudruotą paakį, kai motina taria: „Na, 
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Fredis toje mokykloje turi visa, kas geriausia, kas tik geriau- 
sia“, - regis, kas minutę prie jos palinksta vis naujas veidas, bu- 
čiuoja į abu skruostus ir kužda į ausį. Išgirdęs ją sakant vienai 
moteriai: „Iki metų pabaigos neliks senės Švarcenberger, tada 
mes užimsime ir viršutinį aukštą, du wirst schon sehen, tuoj 
pamatysi“, - jis dirsteli į Frederiką: užtamsinti jo akinių stiklai 
žvakių šviesoje tapo nepermatomi, grimas atrodo keistai ir ne- 
švankiai, veikiau paryškinantis mėlynes, o ne paslepiantis, ir 
Vernerį apima baisus nerimas. Jis girdi, kaip Rėdelis užsimoja 
žarna, kaip kerta per atkištus Frederiko delnus. Girdi, kaip jo 
draugovės berniukai Colfereine dainuoja: Tarnauk ištikimai, 
kovok narsiai, žūk linksmai. Kavinė sausakimša, visų burnos 
juda pernelyg greitai; su Frederiko motina kalbanti moteris iš- 
sikvepinusi iki koktumo, ir staiga pavandenijusioje šviesoje pa- 
sivaidena, jog šalikėlis, nutįsęs nuo šokančios merginos kaklo, 
yra kilpa. 

- Viskas gerai? - klausia Frederikas. 

- Puiku, čia taip skanu, - atsako Verneris, bet pajunta, kaip 
kažkas vis labiau veržia krūtinę. ją 

Grįžtant Frederikas su motina eina priekyje. Ji perkiša savo 
liauną ranką per jo alkūnės linkį ir tyliai kažką jam šneka. Fredi 
tą, Fredi aną. Gatvė tuščia, langai negyvi, iškabų neonai išjungti. 
Devynios galybės parduotuvių, aplinkui milijonai miegančiųjų 
lovose, tačiau kur jie visi? Priėjus Frederiko kvartalą, į namo 
sieną atsirėmusi moteris tik su suknele pasilenkia ir vemia ant 
šaligatvio. 

Namie Frederikas apsivelka medūzos žalsvumo šilkine piža- 
ma, akinius pasideda ant naktinio stalelio ir įlipa į žalvarinę vai- 
kystės lovą. Verneris atsigula į sulankstomąją lovelę, dėl kurios 
Frederiko mama atsiprašė net tris kartus, nors čiužinys patoges- 
nis už visus kitus, ant kurių jam teko miegoti. 

Namas nutyla. Lentynose spindi automobilių modeliukai. 

- Ar tau nesinori, kad nereikėtų grįžti į mokyklą? - šnibžda 
Verneris. 
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- Tėvas nori, kad mokyčiausi Šulpfortoje. Ir motina. Nesvar- 
bu, ko aš noriu. 

- Dar ir kaip svarbu. Aš noriu tapti inžinieriumi. O tu nori 
tyrinėti paukščius. Būti toks kaip tas pelkių tapytojas. Kurių galų 
visa tai darome, jeigu ne tam, kad taptume, kuo norime tapti? 

Kambaryje tyla. Medžiuose už Frederiko langų nutūpusi sve- 
tima šviesa. 

- Visa bėda, Verneri, - sako Frederikas, - jog tu tebetiki, kad 
tavo gyvenimas priklauso tau. 

Kai Verneris pabunda, jau seniai rytas. Galvą skauda, akių 
obuoliai apsunkę. Frederikas, jau apsirengęs, su kelnėmis, išly- 
gintais marškiniais ir kaklaraiščiu, klūpo prikišęs nosį prie lango. 

— Kalnų kielė, - rodo jis. Verneris pasižiūri į nuogas liepos 
šakas. 

— Nėr į ką žiūrėti, tiesa? - murma Frederikas. — Vos pora un- 
cijų plunksnų ir kaulelių. Bet šitas paukščiukas nuskrenda į Afri- 
ką ir sugrįžta. Kelyje palaikydamas gyvybę vabzdžiais, kirminais 
ir savo troškimu. 

Kielė šokinėja nuo šakelės ant šakelės. Verneris trinasi perš- 
tinčias akis. Juk ten tik paukštis. 

- Prieš dešimt tūkstančių metų, - šnibžda Frederikas, - jų 
čia būdavo milijonai. Kai vietoj šito miesto buvo sodas, vienas 
bekraštis sodas. 


Jis negrįš 


PABUDUS JAI PASIRODO, kad girdi tėčio šlepečių tapsėjimą, jo 
raktų barškėjimą. Ketvirtas aukštas, penktas, šeštas. Jo pirštai 
paliečia durų rankeną. Jo kūnas iš krėslo šalia jos skleidžia sil- 
pną, bet juntamą šilumą. Smulkučiai įrankiai skrebena medį. Jis 
kvepia klijais, švitriniu popieriumi ir „Gauloises bleues“. 

Tačiau tai tik braška namas. Ir jūra taško purslus į akmenis. 
Proto iliuzijos. 

Dvidešimtą rytą nesulaukusi iš tėvo žinios, Mari Lora ne- 
sikelia iš lovos. Jos nejaudina, kad prodėdė net du kartus už- 
siriša senovišką kaklaraištį, atsistoja prie lauko durų ir murma 
panosėj keistus eilėraštukus, - 4 /a pomme de terre, je suis par 
terre; au haricot, je suis dans leau (prie bulvių aš esu ant žemės, 
prie pupelių esu vandenyje), - bandydamas įsidrąsinti ir išeiti į 
gatvę, bet nepavyksta. Ji daugiau nebeprašo madam Manek nu- 
vesti į traukinių stotį, vėl parašyti jam laišką, dar vieną popietę 
tuščiai sugaišti prefektūroje mėginant priprašyti okupantų val- 
džią, kad surastų jos tėvą. Ji pasidaro užsisklendusi, niūri. Ne- 
simaudo, nesišildo virtuvėje prie krosnies, nebesiprašo į gatvę. 
Beveik nevalgo. 

— Muziejus sako, kad jo ieško, vaike, - šnibžda madam Ma- 
nek, bet, kai ji nori pabučiuoti Mari Lorą į kaktą, mergaitė atšly- 
ja lyg nudegusi. 

Muziejus atsako į Etjeno užklausimus: praneša, kad Mari Lo- 
ros tėvas į Paryžių neatvyko. 

- Neatvyko? - garsiai pakartoja Etjenas. 
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Šis klausimas graužia ir Mari Lorą. Kodėl jis nepasiekė Pary- 
žiaus? Jeigu negalėjo ten nuvažiuoti, kodėl negrįžo į Sen Malo? 

Aš niekada tavęs nepaliksiu, nė per milijoną metų. 

Ji tik nori grįžti namo, stovėti savo keturių kambarių bute ir 
girdėti, kaip už lango šnara kaštonas; girdėti, kaip sūrininkas 
pakelia virš vitrinos stoginę; jausti, kaip tėvo pirštai suima jos 
delną. 

Jei tik ji būtų išmaldavusi jį pasilikti. 

Dabar šitame name ją viskas gąsdina: girgždantys laiptai, už- 
daryti langai, tušti kambariai. Bruzdesys ir tyla. Etjenas bando ją 
prajuokinti kvailais triukais: su actu imituoja ugnikalnio išsiver- 
žimą, butelyje sukelia viesulą. 

- Ar girdi, Mari, kaip sukasi? 

Ji net neapsimeta susidomėjusi. Madam Manek neša jai om- 
letus, mėsos asorti su pupomis, žuvies vėrinukus, iš maisto kor- 
telių ir likučių, sugraibytų spintelėse, daro stebuklus, bet Mari 
Lora nevalgo. 

- Kaip sraigė susirietė ir užsidarė kriauklėje, - girdi ji sakant 
Etjeną prie jos kambario durų. 

Bet ji pyksta. Ant Etjeno, kad taip nesistengia, ir ant ma- 
dam Manek, kad persistengia, ant tėvo, kad nepadeda suprasti 
savo nebuvimo. Ant visko ir ant visų. Kas galėjo žinoti, jog mei- 
lė žudo? Ji po kelias valandas viena klūpo ant grindų šeštame 
aukšte, atsidariusi langą, jūra varo į kambarį šaltą orą, jos pirš- 
tai, čiupinėjantys Sen Malo maketą, pamažu sugrumba. Į pietus 
nuo Dinano vartų. Į vakarus nuo Molo pliažo. Atgal į Voborelio 
gatvę. Kas akimirką Etjeno namas vis labiau atšąla, kas akimirką 
atrodo, jog tėvas vis labiau tolsta. 


Belaisvis 


VIENĄ VASARIO NAKTĮ kadetai prikeliami antrą valandą ir išva- 
romi į žaižaruojantį šaltį. Kvadratinės aikštės centre dega į snie- 
gą subesti deglai. Dručkis Bastianas išsirita į lauką iš po milinės 
švysčiojančiomis nuogomis blauzdomis. 

Iš šešėlių išlenda Frankas Folkheimeris, termpdamas sunyku- 
sį, vieni griaučiai žmogelį, įsispyrusį į nevienodus ir per didelius 
batus. Folkheimeris pastato jį šalia mokyklos viršininko, kur į 
žemę įkaltas mietas. Prie jo Folkheimeris žmogų stropiai pririša. 

Virš galvų žvaigždėtas skliautas; aikštėje kadetų iškvepiamas 
garas košmariškai lėtai susilieja į vientisą debesį. 

Folkheimeris atsitraukia, viršininkas vaikšto. 

- Nepatikėsite, berniukai, kas tai per padaras. Koks šlykštus 
gyvulys, kentauras, Untermensch, pusžmogis. 

Visi žiūri net persikreipę. Belaisvio kojos surakintos, rankos 
surištos. Ploni marškiniai suplyšę per siūles, jis žvelgia kažkur 
apatišku sušalusiojo žvilgsniu. Atrodo lenkas. O gal rusas. Nors 
pririštas, šiek tiek svyruoja pirmyn atgal. 

- Jis pabėgo iš darbo stovyklos. Bandė įsilaužti į ūkininko so- 
dybą ir pavogti litrą šviežio pieno. Buvo sulaikytas, kol nespė- 
jo padaryti ko nors blogesnio. - Bastianas neaiškiai mosteli už 
pilies ribų. — Šis barbaras, jeigu tik leisi, akimirksniu perkąstų 
jums gerkles. 

Nuo apsilankymo Berlyne Vernerio krūtinėje išsikerojo baisi 
baimė. Ji atėjo palengva, lėtai, kaip kad saulė keliauja dangumi, 
tačiau dabar laiškuose Jutai jis turi slėpti tiesą, apsimesti, jog 
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viskas gerai, nors nieko gero nėra. Jis panyra į sapnus, kuriuose 
Frederiko motina virsta plonytes lūpas iššiepusiu demonu, dau- 
žančiu jam galvą daktaro Hauptmano trikampiais. 

Virš kadetų būrio spindi šimtai žvaigždžių. Šaltis skverbiasi 
iki kaulų. 

— Matot, kaip jis atrodo? - taria Bastianas, iškalbingai besda- 
mas pirštu į belaisvį. - Kaip iš jo nieko neliko? Vokiečių kareivis 
niekada šitaip nenusirita. Ši išvaizda turi pavadinimą: „atgal į 
kanalizaciją“. 

Berniukai stengiasi nedrebėti. Belaisvis, tankiai mirksėda- 
mas, stebi sceną lyg iš aukštybių. Folkheimeris grįžta nešinas 
rietuve kibirų, kiti du vyresnieji kadetai per kiemą išvynioja 
laistymo žarną. Bastianas aiškina. Pirmiausia mokytojai. Paskui 
vyresnieji mokiniai. Kiekvienas praeidamas išlies ant belaisvio 
kibirą vandens. Kiekvienas. 

Ir jie pradeda. Mokytojai po vieną žengia prie Folkheimerio, 
ima iš jo pilną kibirą ir šliūkšteli ant belaisvio. Į sustingusią naktį 
kyla valiavimai. 

Po poros kibirų belaisvis atitoksta, atšlyja. Tarpuaky įsirėžia gili 
raukšlė, jis tartum mėgina prisiminti kažką gyvybiškai svarbaus. 

Tarp susigūžusių mokytojų tarnsiais apsiaustais su gobtuvais 
Verneris pamato daktarą Hauptmaną; profesorius praeina pirš- 
tinėta ranka gniauždamas apykaklę. Jis paima kibirą ir nežiūrė- 
damas išpila ant žmogaus. 

Vanduo liejasi ir liejasi. Belaisvio veidas lieka negyvas. Jis su- 
smunka ant jį laikančių virvių, stuomuo ima slysti mietu žemyn, 
tada iš šešėlių išnyra Folkheimeris, fantastiška milžino figūra, ir 
belaisvis atsitiesia. 

Vyresnieji kadetai grįžta į pilį. Kibirai nuo šalčio plonai skam- 
ba, kai į juos leidžiamas vanduo. Baigia šešiolikmečiai. Baigia 
penkiolikmečiai. Valiavimai skamba be užsidegimo, Vernerį ap- 
ima nenumaldomas noras pabėgti. Bėgti. Bėgti. 

Iki jo liko trys berniukai. Du. Verneris stengiasi galvoti apie 
kitus dalykus: Devintos šachtos keltuvą, susikūprinusius anglia- 
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kasius, einančius taip, lyg vilktų sunkias grandines. Berniuką, 
kuris per stojamuosius drebėjo ant tiltelio ir paskui nugriuvo. 
Visi pasmerkti savo vaidmenims: našlaičiai, kadetai, Frederikas, 
Folkheimeris, senutė žydė iš penkto aukšto. Net ir Juta. 

Atėjus jo eilei, Verneris šliūkšteli kibirą kaip ir kiti, vanduo 
kliūva į krūtinę, aidi vangus „valio“. Jis stoja prie laukiančiųjų lei- 
dimo eiti. Šlapi batai, šlapi rankogaliai, rankos taip sugrubo, jog 
jų nebejaučia. 

Už penkių berniukų Frederiko eilė, Frederiko, be akinių sun- 
kiai ką įžiūrinčio. Jis nešaukia kartu su visais, kai kibiras išsilieja 
ant taikinio. Susiraukęs žiūri į belaisvį kaip į kažką pažįstama. 

Ir Verneris supranta, ką Frederikas darys. 

Frederiką stumteli į priekį už jo stovintis berniukas. Vyresny- 
sis kadetas paduoda jam kibirą, ir Frederikas jį išpila ant žemės. 

Bastianas žengteli artyn. Jo veidas nuo šalčio skaisčiai rau- 
donas. 

— Duok jam kitą. 

Ir vėl Frederikas papila vandenį sau prie kojų. Tyliai taria: 

— Pone, jis jau negyvas. 

Vyresnysis kadetas atkiša jam trečią kibirą. 

- Pilk, - įsako Bastianas. 

Naktis garuoja nuo vandens, žvaigždės dega, belaisvis svy- 
ruoja, berniukai žiūri. Mokyklos viršininkas pakreipia galvą. 

- Nepilsiu. 

Ir Frederikas išlieja vandenį ant žemės. 


Molo paplūdimys 


MARI LOROS TĖVAS dingęs be žinios jau dvidešimt devynias pa- 
ras. Ją prižadina sunkūs madam Manek batai, klumpsintys į tre- 
čią, ketvirtą, penktą aukštą. 

.- Nereikia, - sako Etjeno balsas prie kabineto durų. 

- Jis nesužinos. 

- Aš už ją atsakingas. 

Madam Manek balse netikėtai suskamba plieninė gaida. 

— Negaliu ilgiau nesikišti. 

Ji užlipa į viršutinį aukštą. Girgžtelėdamos atsiveria Mari Lo- 
ros kambario durys; senutė prieina ir sunkia kaulėta ranka palie- 
čia Mari Lorai kaktą. 

- Nebemiegi? 

Mari Lora nusirita į kertę ir per antklodę atsako: 

— Nebe, madam. 

- Aš tave vesiu į lauką. Pasiimk lazdelę. 

Mari Lora apsirengia; madam Manek laukia jos laiptų apa- 
čioje su kriaukšle duonos. Ji apriša Mari Lorą šaliku, susagsto 
paltuką ir atidaro lauko duris. 

Vasario pabaigos rytas neįprastai šiltas, oras kvepia lietumi 
ir ramuma. 

— Gatvės dar tuščios, vaikeli, - kužda madam Manek. - Be 
to, mes nedarome nieko blogo. 

Brakšteli vartai. 

- Vienas laiptelis žemyn, tada tiesiai, štai taip. 
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Grindinio akmenys nelygiai spaudžiasi prie Mari Loros bate- 
lių; lazdelės galas užkliūna, pakyla, vėl užkliūna. Lengvas lietu- 
tis krinta ant stogų, teka stogvamzdžiais, kapsi ant šaliko. Tarp 
aukštų namų garsai atsimuša aidu; ji jaučiasi kaip ir pirmą kartą 
čia patekusi - lyg būtų atsidūrusi labirinte. 

Kažkur aukštai kažkas pro langą purto dulkių šluostę. Kniau- 
kia katė. Kokie siaubai jos tyko grieždami dantimis? Nuo ko tėtis 
ją taip saugojo? Jiedvi pasuka į šoną, dar kartą, tada madam Ma- 
nek netikėtai veda ją kairėn, kur dunkso samanota miesto siena, 
ir staiga jos žengia pro siaurus vartus. 

— Madam? 

Jos išeina iš miesto. 

- Atsargiai, čia laipteliai, vienas, du, na štai... 

Vandenynas. Vandenynas! Tiesiai prieš ją! Visą laiką buvo 
taip arti. Jis šniokščia, ūžia, plekšena ir dunda, vilnijančios ban- 
gos prasiskiria ir griūva viena ant kitos; Sen Malo labirintas stai- 
ga atvėrė iki tol neįsivaizduoto didumo garsų erdvę. Didesnę už 
Botanikos sodą, už Seną, didesnę už didžiausią muziejaus gale- 
riją. Ji jos gerai neįsivaizdavo, nesuvokė masto. 

Pakėlusi veidą į dangų jaučia, kaip ant skruostų, ant kaktos 
tirpsta tūkstančiai smulkučių lietaus lašelių. Girdi šiurkštų ma- 
dam Manek kvėpavimą, bangų mūšą į akmenis ir kažkieno šū- 
kavimą paplūdimyje, atsimušantį nuo aukštų sienų. Vaizduotėje 
girdi, kaip tėvas šveičia spynas. Kaip daktaras Žefaras vaikšti- 
nėja savo stalčių tarpueiliais. Kodėl jie nepasakė, jog bus šitaip? 

— Mesjė Radomas šaukia savo šunį, - paaiškina madam Ma- 
nek. - Nebijok. Kabinkis į mano ranką. Sėskis ir nusiauk. Atsi- 
raityk palto rankoves. 

Mari Lora daro kaip liepta. 

- Arjie žiūri? 

- Ar bošai? Ir kas, jeigu žiūri? Senutė ir mergaitė? Pasakysiu, 
kad kasame moliuskus. Ką jie gali padaryti? 

- Dėdė sako, pajūryje jie užkasė daugybę minų. 

— Dėl to nesibaimink. Jis bijo net skruzdėlės. 
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- Jis sako, kad mėnulis traukia vandenyną atgal. 

—- Mėnulis? 

- Kai kada ir Saulė. Jis sako, kad aplink salas per potvynius ir 
atoslūgius susidaro piltuvai, galintys praryti net laivus. 

- Mes, vaikeli, į tokias vietas neisime. Mes esame paplūdi- 
myje. 

Mari Lora nusivynioja šalikėlį, madam Manek jį paima. Už 
apykaklės lenda sūrus, atsiduodantis dumbliais alavo spalvos oras. 

- Madam? 

- Ko? 

—- Ką man veikti? 

- Eik, ir gana. 

Ji ir eina. Po kojomis čia apskriti šalti akmenėliai, čia traškūs 
sudžiūvę dumbliai, čia kažkas minkštesnis - drėgnas nesusiga- 
rankščiavęs smėlis. Žengusi dar žingsnį pasilenkia ir išskečia 
pirštus. Lyg vėsus šilkas. Vėsus brangus šilkas, ant kurio jūra 
sudėjo savo dovanas: akmenėlius, kriaukles, polipus. Sudužu- 
sių laivų atplaišėles. Jos pirštai rausia ir ieško; lietaus lašai glos- 
to sprandą, plaštakų viršų. Smėlis traukia šilumą iš pirštų galų, 
iš padų. 

Mėnesio senumo gumulas Mari Loros krūtinėje pradeda at- 
sileisti. Ji žengia palei potvynio liniją, iš pradžių vėžlio žingsniu, 
įsivaizduodama, kaip smėlio paplūdimys nusidriekia į abi puses 
apriesdamas kyšulį, apimdamas tolesnes salas, visą įmantriai iš- 
raižytą Bretanės pakrantę su negyvenamais kyšuliais ir vynuo- 
gienojais apaugusiais griuvėsiais. Ji įsivaizduoja sienos apjuostą 
miestą už nugaros, jo aukštus pylimus, gatvelių raizginį. Staiga 
jis atrodo toks pat mažutis kaip tėčio maketas. Tačiau tėtis nepa- 
sakojo, kas supa maketą, o juk įdomiausia už jo ribų. 

Virš galvos klykauja kirai. Kiekviena šimtatūkstantoji smiltelė 
jos saujoj trinasi į kaimynę. Ji pajunta, kaip tėvas iškelia ją ir tris 
kartus apsuka ore. 

Joks okupantų kareivis neateina jų suimti, net niekas neuž- 
kalbina. Per tris valandas sugrubę Mari Loros pirštai suranda į 
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krantą išmestą medūzą, smėliu aplipusį plūdurą ir tūkstantį sli- 
džių akmenukų. Ji braido iki kelių sušlapdama suknelės padur- 
kus. Kai madam Manek pagaliau parveda ją, sušlapusią ir apstul- 
busią, atgal į Voborelio gatvę, Mari Lora viena užlipa į penktą 
aukštą, pabeldžia į Etjeno kabineto duris ir išdygsta priešais jį 
smėliuotu veidu. 

- Ilgai neparėjai, - murma jis. - Aš jau nerimavau. 

- Štai, dėde. - Iš kišenių ji traukia kriaukles. Polipus, geldu- 
tes, trylika kvarco gabalėlių, šiurkščių nuo smėlio. — Pažiūrėkit, 
ko jums parnešiau. 


Juvelyras 


PER TRIS MĖNESIUS fon Rumpelis važiavo į Berlyną ir Štutgar- 
tą: įkainojo šimtą konfiskuotų žiedų, keliolika apyrankių su bri- 
liantais, latvišką portsigarą su spindinčiu mėlyno topazo rombu; 
dabar, grįžęs į Paryžių, savaitę gyvena „Grand“ viešbutyje ir į vi- 
sas puses it paukštelius siuntinėja savo žvalgus. Kas vakarą pri- 
simena akimirką, kai dviem pirštais spaudė tą kriaušės formos 
briliantą, smarkiai padidintą lupos, tikėdamas, jog laiko šimto 
trisdešimt trijų karatų Liepsnų Jūrą. 

Jis žiūrėjo į ledo melsvumo akmens vidų, kur miniatiūriniai 
kalnagūbriai tarsi spinduliavo liepsnas, raudonas, koralų spal- 
vos ir violetines, spalvų daugiakampiai mirguliavo ir žybčiojo 
sukiojant akmenį prieš šviesą, ir jis beveik įtikėjo, kad tos pa- 
sakos nemeluoja, kad prieš daugelį amžių sultono sūnus tikrai 
dėvėjo karūną, kuri visus apakindavo, kad brilianto savininkas 
nemirtingas, kad legendinis brangakmenis nušoko nuo istorijos 
lentynų ir įkrito jam į delną. 

Tą akimirką jis juto džiaugsmą — netgi triumfą. Tačiau at- 
mieštą ir netikėta baime: akmuo atrodė lyg užkerėtas, neskirtas 
žmogaus akims. Daiktas, kurio, kartą pamatęs, neįstengsi pa- 
miršti. 

Bet. Pagaliau nugalėjo protas. Brilianto briaunos nebuvo to- 
menkiausio įtrūkimo, taškelio, nė vieno inkliuzo. Tikras dei- 
mantas, sakydavo tėvas, visada turi inkliuzų. Tikras deimantas 
nebūna tobulas. 
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Nejau jis tikėjosi, kad akmuo bus tikras? Ir laikomas kaip tik 
ten, kur pats norėjo, kad būtų laikomas? Per vieną dieną laimėti 
tokią pergalę? 

Žinoma, ne. 

Galėjai pamanyti, jog fon Rumpelį apims neviltis, tačiau taip 
nėra. Priešingai, jis kupinas vilties. Per pastarąsias savaites Pa- 
ryžiuje, valandomis tarp kitų darbų, septynių juvelyrų sąrašą jis 
sumažino iki trijų, paskui paliko vieną: turintį alžyriško kraujo 
Diuponą, kuris, sulaukęs pilnametystės, jau šlifavo opalus. Pa- 
aiškėjo, kad prieš karą Diuponas darė pinigą kilmingoms naš- 
lėms ir baronienėms šlifuodamas brangakmenius imituojančius 
špinelius. Taip pat muziejų užsakymu. 

Vieną vasario vidurnaktį fon Rumpelis įsibrauna į idealiai 
tvarkingą Diupono dirbtuvę netoli Švč. Jėzaus Širdies bazilikos; 
jis apžiūri 1898 metų Striterio „Brangakmenius“, skalumo plokš- 
tumų piešinius, šlifavimui naudojamas trigonometrines lenteles. 
Suradęs keletą brėžinių, dydžiu ir briaunomis tiksliai atitinkan- 
čių kriaušės formos akmenį, laikomą muziejaus saugykloje, su- 
pranta radęs ieškomą žmogų. 

Fon Rumpelio prašymu Diuponas aprūpinamas klastotomis 
maisto kortelėmis. Dabar fon Rumpelis laukia. Parengia klausi- 
mus: ar darei daugiau kopijų? Kelias? Ar žinai, kas jas dabar turi? 

Paskutinę 1941 metų vasario dieną išsipustęs smulkutis ges- 
tapininkas atneša jam žinią, jog nieko nenutuokiantis Diuponas 
mėgino panaudoti suklastotas korteles. Ir buvo suimtas. Kinder- 
leicht, juokų darbas. 

Graži, nors darganota žiemos naktis, tirpstančio sniego lopai 
sustumti į Santarvės aikštės pakraščius, miestas atrodo vaiduo- 
kliškai, jo langai it deimantais nusėti lietaus lašais. Ežiuku nusi- 
kirpęs jefreitorius patikrina fon Rumpelio asmens dokumentus 
ir palydi jį ne į kamerą, o į aukštomis lubomis kabinetą trečiame 
aukšte, kur prie stalo sėdi mašininkė. Ant sienos už jos nugaros 
tapyta glicinija, apklėtusi tapytą altaną, ištykšta modernistiniais 
spalvų purslais, į kuriuos fon Rumpeliui nejauku žiūrėti. 
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Diuponas prirakintas prie pigios valgomojo kėdės vidury 
kambario. Veidas raudonmedžio spalvos ir tekstūros. Fon Rum- 
pelis tikisi jame išvysti baimę, pasipiktinimą ir alkį, tačiau Diu- 
ponas sėdi tiesus. Vienas akinių stiklas pertrūkęs, bet šiaip atro- 
do visai neblogai. 

Mašininkė į peleninę užgesina savo cigaretę, nuorūka ryškiai 
raudona nuo lūpų dažų. Peleninė pilnutėlė: kelios dešimtys už- 
spaustų kruvinai atrodančių galiukų. 

- Galite toliau dirbti, — linktelėdamas taria jai fon Rumpelis 
ir atsisuka į juvelyrą. 

— Pone, jis nekalba vokiškai. 

- Susikalbėsime, - prancūziškai sako fon Rumpelis. - Užda- 
rykite duris. 

Diuponas pakelia akis - kažkokia liauka į jo kraują išskiria 
drąsą. Fon Rumpelis gana nuoširdžiai nusišypso. Jis tikisi pavar- 
džių, bet jam tereikia skaičiaus. 


Brangioji Mari Lora, 


dabar mes Vokietijoje, viskas gerai. Man pavyko surasti 
angelą, kuris pabandys šitą laišką persiųsti tau. Žiemą 
čia labai gražios eglės ir alksniai. Ir - tu nepatikėsi, bet 
privalai manimi tikėti - mes nuostabiai maitinami. 
Pirma klasė: putpelės, antys ir troškinta triušiena. Vištų 
kulšelės, keptos bulvės su spirgučiais, abrikosų pyragai. 
Virta jautiena su morkomis. Cog au vin, gaidys vyne, su 
ryžiais. Slyvų pyragaičiai. Vaisiai ir crėme glacėe, ledai. 
Valgom kiek tik lenda. Aš taip laukiu pietų! 

Būk mandagi dėdei, taip pat madam. Padėkok, kai 
perskaitys šį laiškelį. Ir žinok, jog visada esu su tavimi, 
šalia tavęs. 


Tavo tėtis 
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Entropija 


BELAISVIS SAVAITĘ laikomas pririštas prie mieto kieme, suledė- 
jęs jo kūnas pilkos spalvos. Berniūkščiai stabtelėję klausia lavoną 
kelio; kažkas apjuosia jį šovininės diržu ir užmaukšlina šalmą. 
Po kelių dienų ant pečių nutupia pora varnų, ima kapoti snapais, 
ir pagaliau ateina sargas su dviem trečiaklasiais, jie tvokle iškerta 
lavono kojas iš ledo, įverčia jį į vežimėlį ir išveža. 

Tris kartus per devynias dienas karinio parengimo užsiėmi- 
muose Frederikas išrenkamas silpniausiuoju. Bastianas nueina 
toliau negu visada ir skaičiuoja greičiau negu visada, tad Frede- 
rikui tenka bėgti keturis ar net penkis šimtus jardų, dažnai per 
gilų sniegą, o vaikėzai jį vejasi taip, lyg nuo to priklausytų jų gy- 
vybė. Kas kartą jis sugaunamas, kas kartą talžomas žarna, o Bas- 
tianas žiūri; ir kas kartą Verneris nieko nedaro tam nutraukti. 

Pirmą sykį Frederikas ištveria septynis kirčius, tada nugriū- 
na. Paskui šešis. Paskui tris. Jis nė karto nerikteli, nė karto nepa- 
siprašo paleidžiamas, regis, kaip tik dėl to mokyklos viršininkas 
net dreba iš žudikiško siuto. Frederiko svajingumas, jo kitoniš- 
kumas - tarytum tik jam būdingas kvapas, kurį visi užuodžia. 

Verneris bando užsimiršti dirbdamas Hauptmano laboratori- 
joje. Jis jau sukonstravo jų siųstuvo imtuvo prototipą, dabar ban- 
do saugiklius, lempas, telefono ragelius ir kištukus, bet ir tokiu 
vėlyvu metu atrodo, jog dangus vis labiau niaukiasi, o mokykla 
tampa vis tamsesnė, šėtoniškesnė vieta. Jam suka pilvą. Paleidžia 
vidurius. Pabudęs vėlai naktį regi Frederiką jo miegamajame 
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Berlyne, su akiniais ir kaklaraiščiu, leidžiantį laisvėn storo tomo 
puslapiuose įkliuvusius paukščius. 

Esi protingas, Verneri. Tu daug pasieksi. 

Vieną vakarą, kai Hauptmanas sėdi savo kabinete toliau kori- 
doriuje, Verneris dirsteli į valdingą, nors apsnūdusį Folkheimerį 
kampe ir sako: 

— Tas belaisvis... 

Folkheimeris sumirksi, akmens luitas atgyja. 

- Jie taip daro kasmet. - Jis nusiima kepurę, perbraukia tan- 
kų ežiuką. - Sako, kad lenkas, raudonasis, kazokas. Pavogė alko- 
holio, žibalo arba pinigų. Kasmet tas pats. 

Prislėgti tos valandos, berniukai grumiasi skirtingose areno- 
se. Keturi šimtai vaikų balansuoja ties skustuvo ašmenimis. 

- Ir visada ta pati frazė, - kalba Folkheimeris. - „Atgal į ka- 
nalizaciją“. 

- Bet ar žmoniška palikti jį ten lauke? Kai jau negyvas? 

- Žmoniškumas jiems nerūpi. 

Staiga į kambarį įkaukši siaurakulniai Hauptmano batai, 
Folkheimeris atsilošia krėsle, jo akis vėl užpildo šešėliai, o Ver- 
neris praranda progą paklausti, kas tie „jiems“. 

Frederikui į batus berniūkščiai prikiša negyvų pelių. Pravar- 
džiuoja jį boba, pidaru ir visaip kitaip. Porą kartų vienas penkta- 
klasis paima pagal receptą pagamintus Frederiko žiūronus ir jų 
stiklus išteplioja išmatomis. 

Verneris ramina save, jog jis stengiasi. Kas naktį nublizgina 
Frederiko batus, tie net veidą rodo, - vis viena dingstimi mažiau, 
kad jį galėtų užsipulti auklėtojas, Bastianas ar kas nors iš vyres- 
niųjų klasių. Sekmadienio rytais jie tyliai sėdi valgykloje po įky- 
pais saulės spinduliais, Verneris padeda jam daryti namų darbus. 
Frederikas šnibžda pavasarį tikįsis žolėse už mokyklos sienų rasti 
vieversio lizdą. Kartą jis kilsteli pieštuką, užsižiūri į tolį ir sako: 

— Margasis genys. 

Ir Verneris išgirsta tolimą stuksenimą, atsklindantį per visą 
teritoriją ir sieną. 
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Per technikos mokslų pamoką daktaras Hauptmanas aiškina 
termodinamikos dėsnius. 

- Entropija. Ar kuris žino, kas tai yra? 

Berniukai susigūžia. Niekas nekelia rankos. Hauptmanas 
žengia tarp eilių. Verneris stengiasi, kad nekrustelėtų nė vienas 
veido raumenėlis. 

- Pfenigai. 

— Daktare, entropija yra atsitiktinumo laipsnis, arba sistemos 
netvarka. 

Akimirką Hauptmano žvilgsnis, šiltas ir kartu stingdantis, 
susiduria su Vernerio. 

- Netvarka. Girdite apie tai kalbant mokyklos viršininką. 
Girdite apie tai kalbant auklėtojus. Visur turi būti tvarka. Gyve- 
nimas yra chaosas, ponai. Mes esame jėga, suvaldysianti tą cha- 
osą. Net genų lygiu. Mes kontroliuojame rūšių evoliuciją. Atsi- 
jojame pelus - visus neklusniuosius. Tai didis Reicho projektas, 
didžiausias iki šiol žmonijos istorijoje. 

Hauptmanas rašo lentoje. Kadetai nusirašo jo žodžius į sąsiu- 
vinius. Uždaros sistemos entropija niekada nemažėja. Pagal jos 
dėsnį kiekvienas procesas išsikvepia. 


Pasivaikščiojimai 


NORS ETJENAS TEBEREIŠKIA nepasitenkinimą, madam Manek 
kas rytą Mari Lorą lydi į paplūdimį. Mergaitė pati susivarsto ir 
susiriša batraiščius, apčiuopomis nulipa į apačią ir sugniaužusi 
baltąją lazdelę laukia, kol madam Manek baigs ruoštis virtuvėje. 

— Aš pati rasiu kelią, - taria ji lauke. - Nebūtina manęs vesti. 

Dvidešimt du žingsniai iki d'Estrė gatvės kampo. Keturiasde- 
šimt — iki vartelių sienoje. Devyni laipteliai žemyn, ir ji jau ant 
smėlio, ją užlieja dešimtys tūkstančių vandenyno garsų. 

Ji renka kankorėžius, nežinia kur numestus pušų ir čia atneš- 
tus vėjo. Jūros iškarštas virvagalių sruogas. Slidžius išmestų į 
krantą polipų žirnelius. Kartą užėjo nuskendusį žvirblį. Didžiau- 
sias malonumas — atoslūgio metu nukakti į šiaurinį paplūdimio 
galą, tupėti prie salelės, kurią madam Manek vadina Le Gran Bė, 
ir rankomis maišyti nuo potvynio likusius klanus. Tik tada, kai 
rankų ir kojų pirštai šaltame vandenyje, protas lyg ir pamiršta 
tėvą, tik tada ji liaujasi galvoti, kiek jo laiške tiesos, kada jis vėl 
parašys, už ką įkalintas. Ji tik klausosi, girdi, alsuoja. 

Jos miegamasis pildosi akmenėliais, jūros stikliukais, kriau- 
klėmis: ant palangės guli keturiasdešimt geldučių, ant spintos 
viršaus — šešiasdešimt viena jūrų sraigės kriauklė. Iš pradžių 
dėlioja jas pagal rūšį, paskui pagal didumą. Mažiausia kairėje, 
didžiausia dešinėje. Radinius ji krauna į stiklainius, kibirus, pa- 
dėklus, kambarys ima kvepėti jūra. 

Kone kiekvieną rytą po išvykos į paplūdimį su madam Ma- 
nek ji eina apsipirkti: į daržovių turgų, kartais pas mėsininką, 
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paskui neša maisto kaimynams, kurie, madam Manek nuomone, 
labiausiai alksta. Užlipusios aukštais ir aidžiais laiptais pabeldžia 
į duris, jas atidariusi senutė klausinėja naujienų, primygtinai siū- 
lo trise išgerti po lašelį chereso. Madam Manek energija neiš- 
semiama, ji anksti keliasi, dirba iki vėlumos: sėja, paskui augina 
sėjinukus, be lašo grietinės prikepa sausainių. Drauge jos pėdina 
siauromis gatvelėmis, Mari Lora, įsikibusi į madam prijuostės 
raiščius, seka paskui jos troškinių ir pyragų kvapą; tokiomis va- 
landėlėmis madam Manek panaši į didelę judančią erškėtrožių 
gyvatvorę, dygią, aromatingą ir dūzgiančią bitėmis. 

Dar karštos duonos senutei našlei madam Blanšar. Sriubos 
mesjė Sažė. Pamažu Mari Loros smegenys virsta trimačiu že- 
mėlapiu su žybsinčiomis kelio gairėmis: storu platanu Žolynų 
aikštėje, devyniais dekoratyviniais krūmeliais vazonuose priešais 
„Continental“ viešbutį, šešiais laipteliais, kuriais prasideda siau- 
ručiukė Konetablio gatvelė. 

Kelis kartus per savaitę madam neša valgyti Kvaišeliui Hiu- 
berui Bazenui, Didžiojo karo veteranui, kuris ir saulei šviečiant, 
ir sningant miega altanoje už bibliotekos. Pirmajame kare per 
artilerijos apšaudymą netekusiam nosies, kairės ausies ir akies. 
Per pusę veido nešiojančiam vario kaukę emaliuotu vidumi. 

Hiuberas Bazenas mėgsta šnekučiuoti apie miesto sieną, burti- 
ninkus ir Sen Malo piratus. Daugybę amžių, pasakoja jis Mari Lorai, 
miesto gynybinė siena atlaikė visokius kraujo ištroškusius užpuoli- 
kus: romėnus, keltus, normanus. Kai kas sako - net jūrų siaubūnus. 
Trylika šimtmečių, porina jis, šita siena sulaikydavo kraugerius an- 
glų jūreivius, tada tie nuleisdavo inkarus jūroje ir apšaudydavo na- 
mus padegamaisiais sviediniais, norėdavo viską supleškinti ir visus 
numarinti badu, mielai būtų išžudę visus gyventojus. 

- Sen Malo motinos gąsdindavo savo vaikus: sėdėk tiesiai, 
gražiai elkis, kitaip naktį ateis anglas ir perpjaus tau gerklę. 

- Hiuberai, nereikia, tu ją prigąsdinsi, - prašo madam Manek. 

Kovo mėnesį Etjenui sukanka šešiasdešimt metų, madam 
Manek ištroškina palourdes, mažyčių moliuskų, su askaloniniais 
česnakais, patiekia juos su grybais ir dviejų kietai virtų kiaušinių 
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ketvirčiais, paskutinių dviejų kiaušinių mieste, kuriuos jai pa- 
vyko surasti, praneša ji. Savo tykiu balsu Etjenas pasakoja apie 
Krakatau ugnikalnio išsiveržimą, kaip, kiek jis prisimena tokius 
senus laikus, pelenų debesys iš Rytų Indijos saulėlydžius Sen 
Malo nudažydavo kruvinu raudoniu, kas vakarą virš jūros lieps- 
nodavo platūs purpuriniai gaisai; ir tą akimirką Mari Lorai vėjo 
nugairintais skruostais, kasdien kišenėse parsinešančiai smėlio, 
okupacija nutolsta už tūkstančio mylių. Ji ilgisi tėčio, Paryžiaus, 
daktaro Žefaro, Botanikos sodo, savo knygų, savo kankorėžių - 
visko, kas iškrito iš jos gyvenimo. Bet per pastarąsias kelias sa- 
vaites jos būvis visai pakenčiamas. Bent jau paplūdimyje visas 
netektis ir baimę nuplauna vėjas ir šviesa. 

Dieną, su madam apėjusi parduotuves ir kaimynus, Mari 
Lora dažniausiai sėdi ant lovos prie atviro lango ir tyrinėja tėvo 
padarytą miesto maketą. Pirštai slysta per laivų statytojų dokus 
Šartro gatvėje, per madam Riuel kepyklą Robero Siurkufo ga- 
tvėje. Vaizduotėje ji girdi kepėjus čiužinėjant nuo miltų slidžio- 
mis grindimis, visai taip, kaip, jos manymu, juda čiuožėjai ant 
ledo; mato kepėjus pašaunant kepalus į tą pačią keturių šimtų 
metų senumo duonkepę krosnį, kuria naudojosi dar mesjė Riu- 
elio proprosenelis. Pirštai nubėga katedros laiptais - štai senu- 
kas geni rožes, štai šalia bibliotekos Kvaišelis Hiuberas Bazenas, 
vieną akį prikišęs prie tuščio vyno butelio, kažką murma sau pa- 
nosėj; štai vienuolynas; štai šalia žuvų turgaus restoranas „Pas 
Šiušą“; štai Voborelio 4 su durimis negilioje nišoje, kur pirmame 
aukšte madam Manek basa klūpo šalia savo lovelės narstydama 
rožinio karoliukus ir melsdamasi turbūt už kiekvieną sielą šiame 
mieste. Štai penkto aukšto kambaryje Etjenas vaikšto palei tuš- 
čias lentynas glostydamas vietas, kur stovėjo radijo aparatai. Ir 
kažkur už šito maketo ribų, už Prancūzijos ribų, vietoje, kurios 
negali pasiekti jos pirštai, kalėjimo kameroje sėdi tėvas, palangė 
nukrauta jo drožiniais, sargas — ji trokšta tuo tikėti - neša jam 
padėklus, ant jų lėkštės su tikra puota: putpelės ir antis, troš- 
kinta triušiena ir vištų kulšelės, keptos bulvės su spirgučiais ir 
abrikosų pyragas. Valgys kiek telpa. 


Lao - 


Nadel im Heuhaufen. 
Adata šieno kupetoje 


VIDURNAKTIS. DAKTARO HAUPTMANO šunys liuoksi sušalusiais 
paupio laukais - gyvsidabrio lašai baltoje lygumoje. Paskui juos 
seka Hauptmanas kailine kepure, tapena mažais žingsniukais 
lyg skaičiuodamas atstumą. Dar toliau žengia Verneris, nešinas 
dviem siųstuvais imtuvais, kuriuos juodu su daktaru Hauptma- 
nu bando jau keli mėnesiai. 

Hauptmanas atsisuka, veidas užraudęs. Jo nuotaika visada 
neaiški, bet šiąnakt visas švyti. 

— Puiki vieta, geras matomumas, statyk čia, Pfenigai. Mūsų 
draugą Folkheimerį pasiunčiau į priekį. Jis kažkur kalnuose. - 
Verneris nemato jokių pėdsakų, tik spindi mėnesienoje kalvos 
kupra ir už jos tamsuoja miškas. - Amunicijos dėžėje jis išsinešė 
KX siųstuvą, - kalba Hauptmanas. - Pasislėpęs turi nuolat siųsti 
signalus, kol mes jį rasime arba išsieikvos jo aparato elementas. 
Net aš nežinau jo buvimo taško. 

Jis daužo pirštinėtas rankas, jį apspinta šunys, lekuojantys 
karštu kvapu. 

- Dešimties kvadratinių kilometrų plotas. Surask siųstuvą, 
surask mūsų draugą. 

Verneris žiūri į sniegu apklotų medžių sieną. 

- Ten, pone? 

- Ten. - Hauptmanas išsitraukia iš kišenės gertuvę ir nežiū- 
rėdamas atsuka. — Tai ir yra visas įdomumas, Pfenigai. 

Hauptmanas sniege ištrypia properšą, ir Verneris pastato pir- 
mąjį imtuvą, atmatavęs du šimtus metrų - antrąjį. Išvynioja įže- 
minimo laidus, iškelia antenas, įjungia. Pirštų jau nejaučia. 
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- Bandyk aštuoniasdešimt metrų, Pfenigai. Šiaip jau pelen- 
gavimo grupės, aišku, nežinos, kokiu diapazonu ieškoti. Bet šią- 
nakt, per pirmą praktinį bandymą, trupučiuką pasukčiausime. 

Verneris užsimauna ausines, ausis užlieja traškesys. Įjungia 
stoties nustatymo įtaisą, pareguliuoja filtrą. Ir netrukus abiem 
imtuvais sugauna Folkheimerio siųstuvo pypsėjimą. 

- Jau turiu jį, pone. 

Hauptmanas šypsosi kaip mėnulis. Šunys susijaudinę šokinė- 
ja ir šnarpščia. Iš kišenės jis išima vaškinį pieštuką. 

- Užrašyk ant radijo. Grupės ne visada turės popieriaus, ypač 
fronto linijoje. 

Verneris ant metalinio korpuso pasirašo lygtį ir ima skaičiuo- 
ti. Hauptmanas paduoda logaritminę liniuotę. Po dviejų minu- 
čių Verneris jau turi kryptį ir atstumą - pustrečio kilometro. 

— O žemėlapis? 

Aristokratiškas Hauptmano veidelis švyti pasitenkinimu. 

Naudodamasis matlankiu ir kompasu Verneris nubrėžia jame 
linijas. 

— Vesk, Pfenigai. 

Verneris įgrūda į kišenę žemėlapį, susipakuoja abu aparatus 
ir neša lyg vienodus lagaminus. Mėnesienoje krinta snaigės. Ne- 
trukus mokykla ir jos teritorija atrodo lyg žaisliukai baltoje lygu- 
moje apačioj. Mėnulis it prisimerkusi akis smukteli žemyn, šu- 
nys, leisdami iš nasrų karštą kvapą, jau prilipę prie šeimininko. 
Verneris nuo nešulių suprakaituoja. 

Jie žengia į griovą, išlipa. Vienas kilometras. Du. 

- Ar žinai, Pfenigai, kas yra zenitas? - uždusęs klausia Haupt- 
manas. Apgirtęs, nepaprastai pagyvėjęs, bemaž plepus. Tokio 
Verneriui dar neteko matyti. - Tai akimirka, kai vienas daiktas 
tuoj virs kitu. Diena — naktimi, lėliukė - drugeliu. Elniukas - 
elne. Bandymas - rezultatu. Berniukas - vyru. 

Lipdamas iš trečios daubos, Verneris išskleidžia žemėlapį ir 
kompasu pasitikrina kryptį. Aplinkui spindi tylūs medžiai. Jokių 
pėdsakų, išskyrus jų pačių. Mokykla liko kaži kur. 
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- Gal vėl pastatyti aparatą, pone? 

Hauptmanas prideda prie lūpų pirštą. 

Verneris vėl atlieka trianguliaciją ir įsitikina, kad jie labai arti 
apskaičiuotojo taško, - mažiau nei už pusės kilometro. Jis vėl 
susikrauna aparatus ir paspartina žingsnį jau užuosdamas ieš- 
komą grobį, visi trys šunys irgi jaučia, o Verneris galvoja: aš ra- 
dau būdą, radau sprendimą, skaičiai tampa tikrove. Nuo medžių 
šlumši sniego dribsniai, šunys įsitempę trūkčioja nosimis lyg 
pajutę fazaną, Hauptmanas kilsteli ranką, ir pagaliau Verneris, 
išniręs iš properšos tarp medžių, uždusęs nuo sunkiųjų dėžių, 
išvysta žmogų, gulintį aukštielninką sniege, prie kojų siųstuvas, 
tarp žemų šakų kyšo antena. 

Milžinas. 

Šunys dreba iš nekantrumo. Hauptmanas kilsteli ranką. Kita 
išsiima pistoletą. 

- Kai taip arti, Pfenigai, negalima delsti. 

Į juos atsukta kairė Folkheimerio veido pusė. Verneris mato, 
kaip jam iš burnos eina kvapas ir sklaidosi ore. Hauptmanas savo 
valterį nusitaiko į Folkheimerį, ir nežmoniškai ilgą akimirką Ver- 
neris neabejoja, kad mokytojas berniuką nušaus, kad jiems gre- 
sia baisus pavojus, visiems kadetams, ir jis nejučia išgirsta Jutos 
žodžius, pasakytus juodviem stovint prie kanalo: Ar teisinga ką 
nors daryti tik todėl, kad visi kiti daro? Vernerio sieloje kaži kas 
užmerkia savo žvynuotas akis, o neūžauga profesorius kilsteli 
pistoletą ir iššauna į dangų. 

Folkheimeris žaibiškai atsitupia, galva atsisuka, šunys pasilei- 
džia prie jo, Vernerio širdis tarsi susprogsta. 

Folkheimeris iškelia rankas gindamasis nuo puolančių šunų, 
tačiau jie, atpažinę jį, loja ir šokinėja ant jo žaisdami; Verneris 
mato, kaip didžiulis bernas nusviedžia šunis it kačiukus. Dak- 
taras Hauptmanas juokiasi. Pistoletas dar rūksta, jis gerokai pa- 
traukia iš savo gertuvės ir pasiūlo Verneriui, šis prideda gertuvę 
prie lūpų. Vis dėlto įtiko savo profesoriui, visi aparatai veikia, o 


Neregimoji šviesa 259 


jis stovi šviesioje, žvaigždėtoje naktyje jausdamas, kaip į vidurius 
ritasi deginantis brendžio kamuolys... 

- Štai kaip mes panaudojame trikampius, - taria Hauptmanas. 

Įsisiautėję šunys laigo ratu. Hauptmanas nusišlapina po me- 
džiu. Folkheimeris klampoja artyn tempdamas didžiulį KX siųs- 
tuvą ir pats vis didėdamas, priėjęs uždeda pirštinėtą leteną ant 
Vernerio galvos. 

— Viskas tik skaičiai, - sako jis tyliai, kad negirdėtų Haupt- 
manas. 

- Gryna matematika, kadete, - priduria Verneris, mėgdžio- 
damas kapotą Hauptmano tarseną ir sudėdamas odinėmis pirš- 
tinėmis apmautų pirštų galus. - Turi pratintis taip mąstyti. 

Pirmą kartą jis išgirsta Folkheimerį juokiantis: jo veidas pasi- 
keičia, pasidaro nebe toks grėsmingas, panašesnis į geraširdžio 
gigantiško vaiko. Panašesnis į žmogaus, kuriuo tampa klausyda- 
masis muzikos. 

Visą kitą dieną iš kraujo neišsivadėja sėkmės saldybė, prisi- 
minimas, kaip ėjo šalia dičkio Folkheimerio atgal į pilį it pašven- 
tintas — pro apšerkšnijusius medžius, pro kambarius su miegan- 
čiais berniukais, gulinčiais lyg aukso luitai saugyklos seifuose; 
rengdamasis šalia savo gulto, Verneris jautė jiems kone tėvišką 
jausmą, o milžiniška Folkheimerio figūra toliau pėdino į vyres- 
niųjų miegamuosius — pabaisa tarp angelų, naktinis kapinių sar- 
gas, apeinantis antkapių eiles. 


Pasiūlymas 


MARI LORA SĖDI savo įprastame kamputyje arčiausiai krosnies ir 
klausosi, kaip madam Manek draugės skundžiasi. 

- Jau skumbrių brangumas! - sako madam Fonteno. - Gali- 
ma pamanyti, jog pargabentos iš Japonijos. 

— Neprisimenu, — taria madam Hebrar, pašto viršininkė, — 
koks tikros slyvos skonis. 

— Juokingumas avalynės kortelių, — priduria madam Riuel, 
kepėjo žmona. - Teo numeris trys tūkstančiai penki šimtai pir- 
mas, o dar nepriėjo keturišimtojo eilė! 

— Tevenaro gatvėje jau ne vien tik viešnamiai. Laisvi kamba- 
riai išnuomojami atvykėliams. 

- Dičkis Klodas ir jo pati susišluos pinigėlio. 

— Velnio bošai visą dieną degina šviesą! 

— Nebeištversiu dar vieno vakaro uždaryta namie su vyru. 

Devynios moteriškės sėdi prie keturkampio staliuko sube- 
dusios kelius. Maisto kortelių įvedimas, siaubingi desertai, vis 
prastėjanti nagų lako kokybė - viskas tiesiog drasko sielą. Mari 
Lora, klausydamasi visų tų balsų, stebisi ir džiaugiasi: apie rim- 
tus dalykus jie kalba juokaudami, apie juokingus — rimtai. Ma- 
dam Hebrar rypuoja negaunanti rudojo „Demerara“ cukraus; 
jai nebaigus kita moteris skundžiasi tabako stygiumi, bet ją 
pertraukia isteriškas juokas užsiminus apie neregėto storumo 
parfumerininko užpakalį. Nuo jų dvelkia sužiedėjusia duona, 
ankštomis svetainėmis, prikimštomis tamsių, grubių bretoniš- 
kų baldų. 
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- Taigi Gotjė mergaitė nori tekėti. Šeima turės sulydyti visas 
brangenybes, kad užtektų aukso sutuoktuvių žiedui. Okupantų 
valdžia auksą apmokestino trisdešimčia procentų. Už juvelyro 
darbą - dar trisdešimties procentų mokestis. Kai viską sumokės, 
neliks ir žiedo! 

Valiutos kursas — tikras anekdotas, morkų kaina nepateisina- 
ma, visur viena dviveidystė. Staiga madam Manek užšauna vir- 
tuvės duris ir kosteli. Moterys nutyla. 

- Ant mūsų laikosi jų pasaulis, - prabyla ji. - Jūsų sūnus, 
madam Gibu, taiso jiems batus. Madam Hebrar, judvi su dukra 
skirstote jų paštą. O jūsų kepykla, madam Riuel, kone visus juos 
aprūpina duona. 

Ore justi įtampa; Mari Lorai atrodo, lyg jos žiūrėtų, kaip kas 
nors čiuožia plonyčiu ledu arba laiko delną virš liepsnos. 

- Ką siūlote? 

- Į batus dėti sprogmenų? 

- Prikakot į tešlą? 

Šaižus juokas. 

- Nereikia tokių baisybių. Bet mes galime krėsti mažesnes 
šunybes. Paprastesnes. 

— Pavyzdžiui? 

- Pirmiausia man reikia žinoti, ar norite. 

Slogi tyla. Mari Lora jaučia, kaip visos įsitempusios. Devy- 
nios galvos darbuojasi. Ji galvoja apie savo tėvą, suimtą nežinia 
už ką, ir jai suskausta širdį. 

Dvi moterys išeina pasiteisinusios, jog reikia prižiūrėti and- 
kus. Kitos brazdina kėdes ir griebiasi už palaidinių apykaklių, lyg 
virtuvėje būtų pasidarę karšta. Pasilieka šešios. Mari Lora sėdi 
tarp jų spėliodama, kuri iš jų pabūgs, kuri išplepės, kuri bus drą- 
siausia. Kuri gulėdama išleis į lubas paskutinį kvapą kaip pra- 
keiksmą okupantams. 


Tu turi kitų draugų 


= LAIKYKIS, PEDIKAI! — einančiam per kiemą Frederikui šaukia 
Martinas Burkhardas. - Šiąnakt ateisiu pas tave. 

Ir jis ima maniakiškai kraipyti klubus. 

Kažkas pridirba ant Frederiko gulto. Verneris girdi Folkhei- 
merio žodžius: Žmoniškumas jiems nerūpi. 

- Šikniau, - rikteli kažkuris, - atnešk man batus! 

Frederikas apsimeta neišgirdęs. 

Kas vakarą Verneris užsidaro Hauptmano laboratorijoje. Jau 
tris kartus jie ėjo į sniegynus ieškoti Folkheimerio siųstuvo ir 
vis tiksliau nustatydavo jo koordinates. Paskutinį sykį Verneris 
sugebėjo per penkias minutes pastatyti aparatus, surasti signa- 
lo šaltinį ir žemėlapyje pažymėti Folkheimerio vietą. Daktaras 
Hauptmanas žada keliones į Berlyną; išvyniojęs schemas, gautas 
iš elektronikos fabriko Austrijoje, sako: 

- Vyriausioji vadovybė labai domisi mūsų projektu. 

Verneris daro pažangą. Jis lojalus. Toks, koks, visų nuomo- 
ne, yra geras kadetas. Bet kiekvieną kartą, kai sagstosi palaidinę, 
jaučia kažką išduodąs. 

Vieną naktį abu su Folkheimeriu per polaidžio pliurę bren- 
da namo, Folkheimeris neša siųstuvą, abu imtuvus ir po pažas- 
timi — sustumtą anteną. Verneris dūlina iš paskos patenkintas, 
kad žengia jo šešėlyje. Nuo medžių varva, šakos, regis, tuoj ap- 
sipils žiedais. Pavasaris. Po dviejų mėnesių Folkheimeris gaus 


laipsnį ir išeis į karą. 
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Jie sustoja, kad Folkheimeris atsipūstų; Verneris pasilenkęs 
apžiūri vieną siųstuvą imtuvą, iš kišenės išsitraukia atsuktuvą ir 
prisuka atsipalaidavusį korpuso plokštės varžtą. Folkheimeris 
žiūri į jį nepaprastai švelniai. 

- O kiek galėtum pasiekti, - taria. 

Tą naktį atsigulęs Verneris ilgai žiūri į Frederiko gulto dugną. 
Pilį glosto šiltas vėjas, kažkur trinkteli langinė ir ilgais stogvamz- 
džiais gurga ištirpęs sniegas. Jis tylutėliai klausia: 

— Tu nemiegi? 

Frederikas pasilenkia per gulto kraštą, ir šioje kone aklinoje 
tamsoje Verneriui atrodo, jog jie pagaliau pasakys vienas kitam, 
ko iki tol neįstengė pasakyti. 

- Tu galėtum grįžti namo, į Berlyną. Išvažiuoti iš čia. 

Frederikas tik mirksi. 

— Mama neprieštarautų. Jai tikriausiai patiktų turėti tave na- 
mie. Ir Fanė džiaugtųsi. Galėtum išvažiuoti bent mėnesiui. Arba 
nors savaitei. Gal jie per tą laiką apsiramintų, užsisėstų ant ko 
nors kito. Tavo tėvui net nebūtina žinoti. 

Bet Frederikas atsitraukia, Verneris jo nebemnato. Jo balsas at- 
sklinda atsimušęs nuo lubų. 

- Gal būtų geriau, Verneri, jeigu mes nebedraugautume. - 
Per garsiai, pavojingai garsiai. - Žinau, kiek sugaišti vaikščioda- 
mas su manimi, valgydamas su manimi, amžinai lankstydamas 
mano drabužius, blizgindamas batus ir po manęs valydamas. 
Tau reikia galvoti apie mokslą. 

Verneris kietai užsimerkia. Ir paskęsta prisiminimuose apie 
palėpės kambarėlį: pelių krebždėjimas sienose, į langą barbe- 
nanti šlapdriba. Lubos tokios nuolaidžios, jog jis galėdavo sto- 
vėti tik plotelyje prie pat durų. Ir apima jausmas, kad kažkur už 
regėjimo lauko, susėdę lyg žiūrovai galerijoje, motina, tėvas ir 
anas prancūzas iš radijo žiūri į jį pro tą barškantį palėpės langelį 
norėdami pamatyti, ką jis darys. 
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Jis regi nusiminusį Jutos veidą, palinkusį prie sutrupinto apa- 
rato. Ir staiga nusmelkia nuojauta, jog juos visus praris kažkokia 
milžiniška tuštuma. 

— Aš ne tai turėjau galvoje, - taria Verneris antklodei. Bet 
Frederikas daugiau neatsiliepia, ir abu berniukai ilgai guli neju- 
dėdami, stebėdami, kaip per kambarį sukasi mėlyni mėnesienos 
stipinai. 


Senučių pasipriešinimo klubas 


MADAM RIUEL, KEPĖJO PATI, - skambiabalsė moteriškė, daž- 
niausiai atsiduodanti mielėmis, bet kartais kvepianti veido pudra 
arba saldžiu supjaustytų obuolių aromatu, — ant vyro automo- 
bilio viršaus pririša skečiamąsias kopėtėles, sutemus su madam 
Gibu išvažiuoja į Karantano plentą ir persuka kelio rodykles. 
Į Voborelio 4 grįžta įkaušusios ir kvatodamos. 

- Dabar Dinanas yra dvidešimt kilometrų į šiaurę, - praneša 
madam Riuel. 

— Pačiam vidury jūros! 

Po trijų dienų madam Fonteno nugirsta, kad vokiečių garni- 
zono vadas alergiškas paprastajai rykštenei. Madam Karė, gė- 
lininkė, kuokštus šitų gėlių prikaišioja į kompoziciją, kuri bus 
siunčiama į pilį. 

Tyčia išspausdinusios klaidingą traukinių tvarkaraštį, mote- 
rys ne ta kryptimi pasiunčia šilko krovinį. Madam Hebrar, pašto 
viršininkė, svarbiai atrodantį laišką iš Berlyno įsikiša į kelnaites 
ir parsinešusi namo juo pakuria ugnį. 

Jos renkasi į Etjeno virtuvę linksmai raportuoti, kad kažkas 
girdėjęs garnizono vadą čiaudint, kad šunio šūdas, padėtas ant 
viešnamio laiptų, gražiai prilipo vokiečiui prie pado. Madam 
Manek vaišina cheresu, sidru arba „Muscadet“ vynu. Kuri nors 
sėdi pas duris ir budi. Mažutė, susikūprinusi madam Blanšar gi- 
riasi, kad visą valandą užėmusi pilies komutatorių; prasčiokiška 
žaliūkė madam Gibu giriasi anūkams padėjusi Prancūzijos vėlia- 
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vos spalvomis nudažyti valkataujantį šunį, ir tie paleido jį lakstyt 
po Šatobriano aikštę. 

Moterys smagiai kikena. 

— Ką galėčiau padaryti? —- klausia senutė našlė madam Blan- 
šar. — Noriu ką nors veikti. 

Madam Manek prašo visas atiduoti madam Blanšar savo tu- 
rimus pinigus. 

— Nebijokit, atgausite. Taigi, madam Blanšar, jūsų graži ra- 
šysena. Imkite mesjė Etjeno parkerį. Noriu, kad ant kiekvieno 
penkių frankų banknoto užrašytumėt: Už laisvą Prancūziją. 
Juk niekas nėra toks turtingas, kad naikintų pinigus, tiesa? Kai 
visos išleisite šitas kupiūras, mūsų kukli žinutė pasklis po visą 
Bretanę. 

Moterys ploja. Madam Blanšar švokšdama spaudžia madam 
Manek ranką ir patenkinta mirksi blizgančiomis akutėmis. 

Kai kada bambėdamas ir tik su viena šlepetę nulipa Etjenas, 
visa virtuvė tyli, kol madam Manek užpliko jam arbatos, viską 
sudeda ant padėklo ir Etjenas nusineša jį aukštyn. Tada moterys 
vėl pradeda planuoti ir taukšti. Madam Manek ilgais atsainiais 
mostais glosto Mari Lorai plaukus. 

— Septyniasdešimt šešeri metai, - šnibžda ji, - o aš dar galiu 
šitaip jaustis? Kaip jauna mergaičiukė spindinčiomis akimis? 


Diagnozė 


KARO GYDYTOJAS PAMATUOJA hauptfeldfebeliui fon Rurnpeliui 
temperatūrą. Patikrina kraujospūdį. Pieštukiniu žibintuvėliu pa- 
žiaus sekreterą, skirtą maršalo Geringo medžioklės nameliui, ir ste- 
bėjo pakrovimą į vagoną. Baldą atgabenęs eilinis nupasakojo, kaip 
buvo išplėšta vila, iš kurios jį paėmė; jis tai vadino „apsipirkimu“. 

Nuo sekretero mintys nukrypsta prie aštuoniolikto amžiaus 
olandiškos tabakinės iš žalvario ir vario, inkrustuotos smulku- 
čiais briliantais, kurią apžiūrinėjo anksčiau šią savaitę, tabaki- 
nė pastumia jo mintis, nenumaldomai kaip sunkio jėga, vėl prie 
Liepsnų Jūros. Silpnumo valandėlėmis jis įsivaizduoja vaikštąs 
fiurerio didžiojo muziejaus Lince arkadomis, užkulniai šauniai 
kaukši per marmurą, pro aukštus langus liejasi auksinės sute- 
mos. Jis regi šimtus krištolo skaidrumo vitrinų, tokių tyrų, jog 
tarsi plaukia virš grindų; jose guli pasaulio mineralų lobynas, su- 
rinktas iš visų žemės kampelių: dioptazai ir topazai, ametistai ir 
Kalifornijos rubelitai. 

Kaip toji frazė? Tartum žvaigždės, atšokusios nuo arkangelų 
kaktos. 

O pačiame galerijos centre prožektoriaus spindulys iš lubų 
krinta ant pakylos, kur stikliniame kube spindi mėlynas brang- 
akmenis... 

Daktaras liepia fon Rumpeliui nusismaukti kelnes. Nors karo 
reikalai nesustoja nė vieną dieną, fon Rumpelis jau keli mėnesiai 
laimingas. Jo atsakomybė padvigubėja: pasirodo, Reichas neper- 
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tekęs arijų kilmės brangakmenių ekspertų. Vos prieš tris savai- 
tes nedidelės saulėtos traukinių stoties į vakarus nuo Bratislavos 
perone jis atidarė voką, pilną tobulai skaidrių, puikiai nušlifuotų 
deimantų; už nugaros pradundėjo vagonas, prikrautas paveikslų, 
suvyniotų į popierių ir perklotų šiaudais. Sargybiniai pašnibž- 
dėjo, kad ten važiuoja Rembrantas ir garsiojo Krokuvos alto- 
riaus dalys. Viskas siunčiama į druskos kasyklą giliai po Altauszė 
miesteliu Austrijoje, kur mylios ilgumo tunelis smenga į žėruo- 
jančią arkadą, užpildytą trijų aukštų lentynomis, ant kurių vy- 
riausioji vermachto vadovybė krauna puikiausią Europos meną. 

Jie viską sukaups po viena nepasiekiama pastoge, žmogaus 
pastangų šventovėje. Lankytojai tūkstantį metų ja stebėsis. 

Daktaras spaudo kirkšnis. 

- Neskauda? 

- Ne. 

- O čia? 

- Ne. 

Būtų buvę per daug gerai tikėtis iš juvelyro Paryžiuje išgauti 
pavardes. Juk Diuponas negalėjo žinoti, kam išdalytos brilianto 
kopijos, kokių apsaugos priemonių muziejus griebėsi paskutinę 
akimirką. Bet Diuponas vis tiek pasitarnavo: fon Rumpeliui rei- 
kėjo skaičiaus, ir jis jį sužinojo. 

Trys. 

- Galite apsirengti, - plaudamasis rankas sako gydytojas. 

Per du mėnesius prieš invaziją Diuponas muziejui padarė tris 
kopijas. Ar jis jas darė turėdamas originalą? Ne, naudojęsis atlieja. 
Paties brangakmenio nė sykio nematęs. Fon Rumpelis juo patikėjo. 

Trys kopijos. Plius tikrasis akmuo. Kažkur šioje planetoje 
tarp milijardų smiltelių. 

Keturi akmenys, vienas jų muziejaus požemyje, užrakintas 
seife. Tris kitus reikia surasti. Būna akimirkų, kai fon Rumpelis 
jaučia, kaip nekantra ūžteli lyg tulžis, bet jis prisiverčia ją nuryti. 

Jis susijuosia diržą. Daktaras sako: 

- Reikia daryti biopsiją. Verčiau paskambinkite žmonai. 


Silpniausias (3) 


ŽIAURUMO LĖKŠTĖ NUSVERIA. Galbūt Bastianas įvykdo kaž- 
kokią galutinę vendetą, o gal Frederikas išnyksta ieškodamas 
vienintelės išeities. Tikrai Verneris žino tik tiek, kad vieną ba- 
landžio rytą pabudęs ant grindų randa storą purvo sluoksnį ir 
tuščią Frederiko gultą. 

Jis neateina nei pusryčių, nei į poetikos pamoką ar karinio 
parengimo pratybas. Kiekvienas pasakojimas kuo nors melagin- 
gas ir prieštaringas, lyg tiesa būtų mašina prastai veikiančiomis 
pavaromis. Pirmiausia Verneris išgirsta, kad būrys kadetų išsiva- 
rė Frederiką į lauką, prismaigstė į sniegą deglų ir liepė šaudyti - 
įrodyti, kad jo regėjimas normalus. Paskui girdi, jog jie atnešė 
jam regos tikrinimo lenteles ir, kai jis nieko neįžiūrėjo, privertė 
jas suvalgyti. 

Tačiau ar tokioje vietoje svarbu tiesa? Verneris įsivaizduoja, 
kaip dvidešimt vaikėzų apipuola Frederiko kūną lyg žiurkės; mato 
riebų, blizgantį mokyklos viršininko veidą, iš apykaklės lipantį 
pagurklį, jį patį atsidrėbusį ąžuoliniame karaliaus soste, o aplin- 
kui grindys iš lėto tvinsta krauju, jau siekia čiurnas, jau kelius... 

Verneris neina pietų, lyg apdujęs pasuka į mokyklos ligoninę. 
Jis rizikuoja būti nubaustas. Giedras, saulėtas vidurdienis, bet 
Verneriui širdį tarsi kokie spaustuvai spaudžia, viskas lėta tarsi 
sapne, jis mato, kaip jo ranka atidaro duris, lyg žvelgtų per storą 
mėlyno vandens sluoksnį. 

Vienui viena lova sukruvinta patalyne. Kraujas ant pagalvės 
ir paklodės, net ant emalio dažais dažyto metalinio lovos rėmo. 
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Praustuvėje rausvi skudurai. Ant grindų guli pradėtas binto riti- 
nėlis. Prie Vernerio atskuba susiraukusi seselė. Be virtuvės dar- 
buotojų, ji vienintelė personalo moteris. 

- Iš kur tiek kraujo? 

Ji prideda prie lūpų delną. Turbūt dvejodama, pasakyti jam ar 
apsimesti, jog nežino. Apkaltinimas, atsistatydinimas arba ben- 
drininkavimas. 

- Kur jis? 

- Niurnberge. Išvežtas operuoti. 

Išdavikiškai drebančiu pirštu ji paliečia baltą apskritą chalato 
sagą. Šiaip rami ir griežta. 

- Kas atsitiko? 

-— Ar tau dabar ne pietūs? 

Su kiekvienu mirktelėjimu jis išvysta bedarbius angliakasius, 
slankiojančius skersgatviais, vyrus reumato susuktais, sužalotais 
pirštais ir tuščiomis akimis; regi Bastianą, stovintį prie garuo- 
jančios upės, aplink jį krinta sniegas. Fiureris, Tauta, Tėvynė. 
Grūdink kūną, grūdink sielą. 

- Ar jis grįš? 

- Oo... - numykia ji, purtydama galvą. 

Ant stalo mėlyna muilinė. Viršum jo kažkokio ano karo kari- 
ninko portretas vos besilaikančiais rėmeliais. Kažkoks kitas vai- 
kinukas per šią palatą iškeliavo mirti. 

- Kadete? 

Verneris turi atsisėsti ant lovos. Seselės veidas tarytum dau- 
ginasi, kaukė ant kaukės, ant jos dar viena kaukė. Ką šią valandė- 
lę veikia Juta? Šluosto nosį kokiam rėkiančiam naujagimiui, ren- 
ka laikraščius, klausosi karo seselių paskaitų ar ado puskojinę? 
Meldžiasi už jį? Tiki juo? 

Ir pamano: aš niekada neišdrįsiu jai šito papasakoti. 


Brangioji Mari Lora, 


kiti kaliniai kameroje gana malonūs. Kai kurie pasakoja 
anekdotus. Štai vienas: „Ar girdėjai apie vermachto 
įvestą mankštą? Taip, kas rytą iškeli rankas aukštyn ir 
nebenuleidi“ 

Cha cha... Mano angelas prižadėjo, nors ir baisiai 
rizikuodamas, persiųsti tau šitą laišką. Visai saugu ir 
malonu kurį laiką pabūti ne „svečių namuose“ Šiuo 
metu tiesiame kelią, darbas geras. Mano kūnas stiprėja. 
Šiandien mačiau ąžuolą, apsimetusį kaštonu. Rodos, 
vadinamas plataniniu ąžuolu. Kai grįšime namo, labai 
norėčiau mūsų botanikų paklausti apie jį. 

Tikiuosi, tu su madam ir Etjenu ir toliau man šio to 
atsiųsite. Girdėjau, kiekvienas galėsime gauti po siuntinį, 
taigi šiek tiek liks ir man. Abejoju, ar vyresnybė leistų 
turėti įrankių, bet būtų nuostabu. Tu tikrai nepatikėsi, 
kaip čia gražu ir kaip toli nuo visų pavojų. Esu visiškai 
saugus, kaip tik galima būti saugiam. 


Tavo tėtis 
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VASARA, MARI LORA sėdi altanoje už bibliotekos su madam Ma- 
nek ir Kvaišeliu Hiuberu Bazenu. Nurijęs šaukštą sriubos, Hiu- 
beras sako jai per savo varinę kaukę: 

- Noriu tau kai ką parodyti, 

Mari Lorą ir madam Manek jis veda, Mari Loros manymu, 
Buajė gatve, nors gali būti ir Vensano de Gurnė arba Aukštųjų 
Salių gatvė. Jie pasiekia gynybinės sienos papėdę ir pasuka de- 
šinėn, gatvele, kurioje Mari Lorai dar neteko būti. Jie nulipa du 
laiptelius, perlenda per gebenių uždangą, madam Manek klausia: 

- Kas čia dabar, Hiuberai? 

Gatvelė vis siaurėja, kol jie gauna žengti vorele, nes iš šonų 
spaudžia sienos. Staiga jie sustoja. Mari Lora jaučia, kad iš abiejų 
pusių dunkso statmeni akmens luitai, regis, kylantys į begalybę. 
Jeigu tėvas įdėjo šitą gatvelę į maketą, jos pirštai dar neužčiuopė. 

Šnopuodamas po savo kauke, Hiuberas rausiasi purvinų kel- 
nių kišenėse. Kairėje, kur turi būti gynybinė siena, Mari Lora 
išgirsta atrakinamą spyną. Girgždėdami atsiveria siauri, vos pla- 
tesni už jos pečius varteliai. 

- Palenk galvą, - įspėja jis ir padeda jai įeiti. 

Jie lipa žemyn kažkokia ankšta drėgna landa, kuri neabejoti- 
nai kvepia jūra. 

— Mes esame po siena. Virš mūsų dvidešimt metrų granito. 

- Klausyk, Hiuberai, čia kraupu tartum kapo rūsy, —- burba 
madam Manek, bet Mari Lora žengia toliau, padai paslysta stai- 
giu nuolydžiu, ir jos batai atsiduria vandeny. 
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- Paliesk, — taria Hiuberas Bazenas ir susilenkęs prideda jos 
ranką prie išlinkusios sienos, apskerusios sraigėmis. Jų šimtai. 
Tūkstančiai. 

— Kiek daug, - kužda ji. 

— Nežinau kodėl. Gal kad čia jų negali pasiekti kirai? Paliesk 
čia, aš ją apversiu. 

Po kietu gūbriuotu paviršiumi šimtai mažyčių spurdančių ko- 
jyčių - jūrų žvaigždė. 

- Štai mėlynieji moliuskai. O čia negyvas akmeninis krabas, 
jauti, kaip sudaryta jo žnyplė? Palenk galvą. 

Čia pat dūžta bangos, į landą čiurlena vanduo. Mari Lora 
brenda tolyn; po kojų smėlis, vandens iki kulkšnių. Kiek ji su- 
pranta, tai žema grota, gal keturių jardų ilgumo ir maždaug pu- 
sės tiek platumo, duonos kepalo formos. Jos gale stori geležiniai 
virbai, pro juos pučia gaivus, tyras jūros vėjas. Pirštai čiuopia 
polipus, dumblius, vėl šimtus sraigių. 

— Kokia čia vieta? 

— Ar teko girdėti apie sarginius šunis? Senais laikais miesto 
šunininkai čia laikė mastifus, arklių didumo šunis. Suskambė- 
jus vakaro varpui, jie būdavo išleidžiami ir galėdavo pasivaišinti 
kokiu neatsargiu jūreivėliu, išlipusiu į krantą. Kažkur po šitais 
moliuskais yra akmuo, jame iškalti metai — tūkstantis šimtas še- 
šiasdešimt penkti. 

- O vanduo jų neužliedavo? 

— Net per didžiausią potvynį nesiekia aukščiau juosmens. Se- 
niau potvyniai turbūt būdavo silpnesni. Vaikystėje mes čia žais- 
davome. Su tavo seneliu. Kartais ir su tavo prodėde. 

Vanduo teka palei kojas. Kas žingsnį traška moliuskai. Ji gal- 
voja apie čia gyvenusius rūsčius senus jūrų vilkus, kontrabandi- 
ninkus ir piratus, plaukiojusius tamsiomis jūromis, laviravusius 
tarp tūkstantinių rifų. 

— Hiuberai, laikas eiti! —- šaukia madam Manek, jos balsą at- 
kartoja aidas. - Čia ne vieta jaunai mergaitei. 

- Aš nebijau, madam, - atsiliepia Mari Lora. 
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Vėžiai atsiskyrėliai. Aktinijos, vos tik palieti, purkštelinčios 
vandens čiurkšlelę. Miriadai jūrų sraigių. Kiekviena jų - atskira 
gyvybės istorija. 

Pagaliau madam Manek juos iškrapšto iš urvo, Kvaišelis Hiu- 
beras išveda Mari Lorą pro vartelius ir juos užrakina. Netoli 
Brusė aikštės madam Manek paėjėjus į priekį, jis paliečia Mari 
Lorai petį. Sušnibžda į kairę ausį pūstelėdamas sutraiškytų vabz- 
džių kvapu. 

— Kaip manai, ar viena vėl atrastum tą vietą? 

- Turbūt taip. 

Jis įdeda jai į delną geležiuką. 

- Žinai, kas čia? 

Mari Lora sugniaužia daiktelį. 

— Raktas. 


Apsvaigusieji 


KASDIEN ATEINA ŽINIA apie naują pergalę, naują pasistūmėjimą. 
Rusija traukiasi lyg akordeonas. Spalio mėnesį mokiniai susiren- 
ka apie didelį radiją, prijungtą prie garsiakalbių, paklausyti, kaip 
fiureris paskelbs operacijos „Taifūnas“ pradžią. Vokiečių kuopos 
smeigia vėliavas netoli Maskvos, Rusija bus mūsų. 

Verneriui penkiolika metų. Frederiko lovoje miega naujas 
berniukas — Rolfas Huphauferis. Kartais naktį Verneris mato 
Frederiką, nors jo ir nėra. Jo veidas išnyra virš gulto krašto arba 
jo siluetas glaudžia žiūronus prie lango stiklo. Frederikas nenu- 
mirė, bet ir nepasveiko. Sulaužytas žandikaulis, skilusi kauko- 
lė, smegenų trauma. Niekas nenubaustas, niekas neapklaustas. 
Verneris matė, kaip Frederiko motina viena atvažiavo į mokyklą 
mėlynu automobiliu, nuėjo į viršininko kabinetą ir netrukus išė- 
jo persikreipusi nuo Frederiko kelionkrepšio svorio, tokia mažy- 
tė. Įlipo į mašiną ir išvažiavo. 

Folkheimerio irgi nėra, kalbama, jog tapęs grėsmingu ver- 
machto feldfebeliu. Jog įvedęs būrį į paskutinį miestą kelyje į 
Maskvą. Kapodavęs nukautiems rusams pirštus ir rūkydavęs 
juos pypkėje. 

Naujausia kadetų laida nenustygsta įrodinėdama savo pajė- 
gumą. Jie bėgioja, šūkauja, įveikinėja kliūtis; per karinį parengi- 
mą žaidžia žaidimą, kai dešimt berniukų užsiriša raudonus raiš- 
čius, dešimt — juodus. Žaidimas baigiasi katrai nors komandai 
surinkus visus dvidešimt raiščių. 
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Verneriui atrodo, jog visi berniukai apsvaigę. Tarsi kas kar- 
tą valgydami į savo skardinius puodelius piltųsi ne šalto mine- 
ralizuoto vandens, o dvasios, kuri juos apdujina, apkvaišina, 
sakytum nenumaldomą nerimo bangą jie galėtų nustumti tik 
būdami amžinai girti nuo griežtumo, sporto ir blizgančių batų. 
Daugumos atkakliųjų akys švyti ryžtu: kiekviena jų pastangų 
dalelė skirta įveikti silpnumui. Į grįžusį iš Hauptmano labora- 
torijos Vernerį jie žvelgia įtariai. Nepasitiki, nes našlaitis, nes 
tartis išduoda prancūzų kalbos, kurios mokėsi vaikystėje, pėd- 
sakus. Mes kulkų papliūpa, dainuoja naujieji kadetai, mes svie- 
diniai patrankų. Mes kardo smaigalys. 

Verneris nuolat galvoja apie namus. Pasiilgsta lietaus barbe- 
nimo į cinko skardos stogą virš palėpės; laukinės našlaičių ener- 
gijos; nesklandaus frau Elenos dainavimo, kai ji čiūčiuoja kūdikį 
vaikščiodama po bendrąjį kambarį. Auštant užplūstančios kok- 
so gamyklos smarvės, pirmo garantuoto kvapo kiekvieną dieną. 
Labiausiai pasiilgsta Jutos: jos atsidavimo, jos užsispyrimo, to, 
kaip ji, regis, visada moka atpažinti, kas gera. 

Nors silpnumo valandėlę jis smerkia kaip tik šias sesers sa- 
vybes. Gal ji ir yra tasai jo negrynumas, jo signalų trukdžiai, 
kuriuos užuodžia peštukai. Galbūt ji vienintelė jam trukdo be- 
sąlygiškai paklusti. Jeigu turi namie seserį, ji privalo būti kaip 
gražuolė iš propagandinio plakato: raudonskruostė, narsi, tvir- 
ta. Juk dėl jos tu kovoji. Dėl jos miršti. Bet Juta? Juta siunčia to- 
kius laiškus, kuriuos mokyklos cenzorius kone ištisai išbrauko. 
Ji klausinėja, ko nevalia klausti. Jį saugo tik artumas daktarui 
Hauptmanui, privilegijuota technikos mokslų mokytojo nu- 
mylėtinio padėtis. Šiuo metu viena kompanija Berlyne gamina 
jų siųstuvą imtuvą, o iš „kovos lauko“, kaip sako Hauptmanas, 
kai kurie aparatai jau grįžta susprogdinti, apdegę, sudaužyti ar 
paskandinti purve, ir Vernerio pareiga juos prikelti, kol pats 
Hauptmanas kalbasi telefonu, rašo paraiškas dėl naujų dalių 
arba po dvi savaites išvis išnyksta iš mokyklos. 


Neregimoji šviesa 277 


Kartais jis po savaitę neparašo Jutai. Brūkšteli kelias eilutes, 
pažeria banalybių - viskas gerai, esu baisiai užsiėmęs - ir įteikia 
auklėtojui. Dažnai užplūsta netikėta baimė. 

- Jūs turite protą, — vieną vakarą valgykloje ima bambėti 
Bastianas, ir kiekvienas, mokyklos viršininko pirštui nuslydus jo 
uniformos nugara, nejučia žemiau palinksta prie valgio. - Bet 
protu negalima pasikliauti. Protas visada krypsta į dviprasmybę, 
į klausimus, o jums reikia tik tikrumo. Tikslo. Aiškumo. Nepasi- 
kliaukite protu. 

Vėlų vakarą Verneris vėl sėdi laboratorijoje vienas ir, ieškoda- 
mas muzikos, aidų, išvis neaišku ko, sukioja mažąją „Grundig“ 
lempinę radijytę, kurią Folkheimeris pasiskolindavo iš Haupt- 
mano kabineto. Jis regi, kaip nutrūksta ir vėl susijungia elektros 
grandinės. Regi Frederiką, žiūrintį į knygą, kol paukščiai purp- 
teli iš puslapių ir ima plaktis palubėje. Regi Colfereino kasyklas, 
manevruojančius vagonus, žvangančias sankabas, slenkančius 
konvejerius, kaminų dūmus, dieną naktį gožiančius dangų; regi 
Jutą, švysčiojančią žibintuvėliu, tačiau tamsa vis tiek sėlina iš 
visų šonų. Laboratorijos sienas daužo vėjas, vėjas, kaip mėgsta 
jiems priminti mokyklos viršininkas, atskriejantis net iš Rusijos, 
kazokiškas vėjas, vėjas, atsiųstas žvakes graužiančių barbarų su 
kiaulių galvomis, kurie nedvejodami gertų vokiečių merginų 
kraują. Atsiųstas gorilų, kurias privalu nušluoti nuo žemės pa- 
viršiaus. 

Trukdžiai, trukdžiai... 

Ar tebesi ten? 

Pagaliau jis išjungia radiją. Tyloje iš vienos galvos pusės aidi 
mokytojų balsai, iš kitos prabyla atmintis. 

Atsimerkite, vaikai, ir žiūrėkite išplėtę akis, kol jos amžinai 


neužsivėrė. 


Žolelė ir Jūrų Sraigė 


„HOTEL-DIEU“ VALGOMO)J! SALĖ didelė, niūri ir prisėdusi žmo- 
nių, kalbančių apie povandeninius laivus netoli Gibraltaro, ne- 
teisingą valiutos kursą ir keturių taktų dyzelinius laivų variklius. 
Madam Manek užsako du dubenėlius tirštos žuvienės, ir abi su 
Mari Lora kaipmat ją išsrebia. Sako nežinanti, ką toliau veikti, — 
ar dar palaukti? — ir užsako dar dvi porcijas. Pagaliau, šlaminda- 
mas drabužiais, prie jų atsisėda vyriškis. 

- Arjūs tikrai esate madam Valter? 

- Ojjūs tikrai vardu Renė? - klausia madam Manek. 

Pauzė. 

- Oji? 

- Mano bendrininkė. Vos žmogus išsižioja, ji iš balso supran- 
ta, ar jis meluoja. 

Vyriškis nusijuokia. Jie šnekučiuojasi apie orus. Nuo jo dra- 
bužių dvelkia jūra, lyg jį būtų atpūtusi audra. Kalbėdamas nevi- 
kriai mosuoja ir kumščiu tranko stalą, kad net šokinėja šaukštai 
dubenėliuose. Pagaliau sako: 

- Madam, mes žavimės jūsų pastangomis. 

Vyriškis, vardu Renė, staiga ima kalbėti labai tyliai. Mari Lora 
tik nugirsta frazes: 

- Žymėkitės mašinas su specialiais numeriais. WH - kariuo- 
menė, WL - oro pajėgos, WM - laivynas. Ir galėtumėt skaičiuo- 
ti - ar surasti, kas tai darytų, - visus į uostą įplaukiančius laivus. 
Ši informacija nepaprastai svarbi. 
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Madam Manek tyli. Mari Lora nežino, ar dar kas pasakoma, 
ko ji negirdi, o gal jie susikalba judesiais, apsikeičia rašteliais ir 
taip susitaria dėl karinių gudrybių. Šiaip ar taip, kažkoks susita- 
rimas pasiekiamas, nes netrukus ji su madam Manek vėl atsidu- 
ria Voborelio 4 virtuvėje. Madam Manek, pasibaladojusi rūsyje, 
išlipa nešina konservavimo reikmenimis. Šį rytą, praneša ji, jai 
pavykę nupirkti turbūt paskutines dvi dėžes persikų visoje Pran- 
cūzijoje. 

Madam Manek niūniuodama įduoda Mari Lorai skustuką. 

- Madam? 

- Taip, Mari? 

- Kas yra pseudonimas? 

- Slapyvardis, susigalvotas, netikras vardas. 

- Jeigu man prireiktų slapyvardžio, kokį pasirinkti? 

- Na, bet kokį, - taria madam Manek. Ji išima kauliuką ir 
supjausto persiką į keturias skiltis. - Jei nori, gali būti Undinė. 
Arba Ramunė? Arba Žibuoklė? 

- Ojeigu Jūrų Sraigė? Man labiausiai patiktų būti Jūrų Sraige. 

- Jūrų Sraigė... Puikus slapyvardis. 

- Ojjūs, madam? Kuo jūs norėtumėte būti? 

- Aš? - Madam Manek peilis sustingsta. Rūsyje čirpia svir- 
pliai. - Man rodos, norėčiau būti Žolelė. 

- Žolelė? 

- Taip. 

Persikų aromatas pakimba šviesiai rausvu debesėliu. 

- Žolelė? - pakartoja Mari Lora. Ir abi kvatoja. 


Brangus Verneri, 


kodel nerašai> NN. 


dirba dieną naktį, kaminai nepaliauja rūkti, nes taip šalta, 
jog visi degina viską, kad tik sušiltų. Pjuvenas, antracitą, 
bituminės akmens anglis, kalkes, šiukšles. Karo našlės zu 
EITI ir kasdien vis daugiau. Su dvynukėmis 
Hana ir Zuzana, taip pat Klaudija Ferster, turbūt prisimeni, 
tvarkom skalbinius, daugiausia taisom palaidines ir 
kelnes. Jau pradedu įgusti, kas minutę nebeįsiduriu adata. 
Šiuo metu kaip tik baigiau ruošti namų darbus. Ar tau 
užduodama namų darbų? Trūksta audinių, todėl žmonės 
neša į surinkimo punktus baldų apmautus, užuolaidas, 
sunešiotus paltus. Atseit reikia panaudoti viską, ką tik 
galima panaudoti. Ir aš taip sakau. Cha. Tą daiktą radau 
po tavo buvusia lovele. Ko gera, tau pravers. 


Bučiuoju - Juta 


Savadarbiame voke guli Vernerio vaikystės sąsiuvinis, jo 
ranka ant viršelio užrašyta „Klausimai“. Sąsiuvinio puslapiuose 
visokie piešiniai, išradimų brėžiniai: elektrinis lovos šildytuvas, 
kurį jis norėjo padaryti frau Elenai; dviratis su dviem grandinė- 
mis, ant abiejų ratų. Ar magnetas traukia skysčius? Kodėl valtis 
plaukia? Kodėl sukantis vietoj svaigsta galva? 

Gale keliolika tuščių puslapių. Klausimai pakankamai vaikiš- 
ki, kad cenzorius praleistų. 

Aplinkui kaukši batai, barška šautuvai. Buožę ant Žemės, 
vamzdį atremk į sieną. Čiupk nuo kablio puodelį, nuo lentynos 
lėkštę. Rikiuokis eilėje prie virtos jautienos. Jį užlieja toks baisus 
namų pasiilgimas, jog nejučia užsimerkia. 
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Prieš mirtį pagyventi 


MADAM MANEK EINA į Etjeno kabinetą penktame aukšte. Mari 
Lora ant laiptų klausosi. 

- Jūs galėtumėte padėti, - sako madam Manek. 

Kažkas, veikiausiai madam, atidaro langą, ir laiptų aikštelę 
užplūsta gaivus jūros vėjas, sujudinantis viską: Etjeno užuolai- 
das, jo popierius, jo dulkes, Mari Loros ilgesį. 

- Madam, prašau uždaryti langą, - atsiliepia Etjenas. - Už 
nesilaikymą užtemdymo taisyklių suimama. 

Langas lieka atviras. Mari Lora žengteli viena pakopa aukščiau. 

- Iš kur žinot, Etjenai, už ką suimama? Ar žinojote, kad viena 
moteris Rene gavo devynis mėnesius kalėjimo už tai, kad savo 
peniukšlį pavadino Gebelsu? Būrėja iš delno Kankalyje nušauta, 
kam išbūrė, kad pavasarį grįš de Golis. Nušauta! 

- Tai tik gandai, madam. 

- Madam Hebrar sako, kažkoks žmogus Dinare — senelis, 
Etjenai, - buvo nuteistas dvejiems metams už tai, kad po apyka- 
kle nešiojo Lotaringijos kryžių. Girdėjau, visą miestą jie pavers 
didžiuliu amunicijos sandėliu. 

Prodėdė tyliai nusijuokia. 

- Panašu į šeštoko fantazijas. 

- Kiekvienas gandas turi tiesos, Etjenai. 

Visą suaugusio Etjeno gyvenimą, staiga suvokia Mari Lora, 
madam Manek maldė jo baimes. Apeidavo jas, sušvelnindavo. Ji 
dar palypėja. 

- Etjenai, jūs nusimanot apie žemėlapius, potvynius ir ato- 
slūgius, apie radiją. 
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- Pavojinga jau tai, kad mano namuose buriasi visos tos mo- 
teriškės. Žmonės turi akis, madam. 

- Kas tokie? 

- Kad ir parfumerininkas. 

- Klodas? - purkšteli ji. - Varguolis Klodas užsiėmęs savęs 
uostymu. 

— Nebe toks ir varguolis. Net aš matau, kad jo šeima gau- 
na daugiau už kitus: daugiau mėsos, daugiau elektros, daugiau 
sviesto. Aš žinau, kaip pelnomos tokios malonės. 

- Tai padėkite mums. 

- Nenoriu bėdos, madam. 

- O argi nieko neveikti - ne bėda? 

- Nieko neveikti ir yra nieko neveikti. 

- Nieko neveikti - tas pats kaip padėti priešui. 

Vėjas stiprėja. Mari Loros vaizduotėje jis mainosi ir spindi, 
braižo ore adatėles ir dyglius. Sidabrinius, tada žalius ir vėl si- 
dabrinius. 

- Aš žinau būdų, - taria madam Manek. 

— Kokių būdų? Kuo jau taip ėmėt pasitikėti? 

- Vieną kartą reikia kuo nors pasitikėti. 

- Jeigu žmogaus šalia tavęs gyslomis teka ne tavo kraujas, juo 
negalima pasitikėti. Net jei ir teka, negalima. Madam, jūs norite 
kovoti ne su pavieniu asmeniu, bet su sistema. O kaip kovoti su 
sistema? 

- Reikia mėginti. 

— Ko iš manęs norite? 

- Atkapstykite palėpėj tą senieną. Jūs išmanot radiją geriau 
už bet kurį mieste. Gal net visoje Bretanėje. 

- Visi aparatai rekvizuoti. 

- Ne visi. Žmonės visko turi prisislėpę. Jūs turėtumėte tik 
perskaityti skaičius, kiek suprantu, skaičius, surašytus popie- 
riaus skiautelėse. Kas nors, nežinau, gal Hiuberas Bazenas, atneš 
juos madam Riuel, ji gavusi įkeps į duonos kepalėlius. Įkeps į 
duoną! 
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Ji juokiasi, Mari Lorai atrodo, kad jos balsas atjaunėjęs dvide- 
šimčia metų. 

— Hiuberas Bazenas... Ir jūs pasitikite Hiuberu Bazenu? Ruo- 
šiatės kepti duoną su slaptais kodais? 

- Tarsi koks riebuilis bošas tokią baisybę valgytų. Visus ge- 
ruosius miltus jie pasiima. Mes parnešame duonos, jūs perduo- 
date skaičius, tada popieriaus skiautelę sudeginame. 

- Juokinga. Vaikiškas užsiėmimas. 

- Geriau toks negu jokio. Pagalvokit apie savo sūnėną. Pagal- 
vokit apie Mari Lorą. 

Plazda užuolaidos, šiugžda popieriai, du suaugusieji kabinete 
nesusitaria. Mari Lora prislinko taip arti prodėdės durų, kad gali 
jas paliesti, 

— Nejau nenorite prieš mirtį pagyventi? 

— Madam, Mari Lorai keturiolika metų. Ne tokia ir maža, 
ypač karo metu. Keturiolikmečiai miršta kaip ir visi. Bet aš no- 
riu, kad keturiolikmetė būtų maža. Noriu... 

Mari Lora žengia atatupsta. Nejau jie ją pamatė? Ji prisimena 
akmeninę šunidę, kur ją buvo nuvedęs Kvaišelis Hiuberas Ba- 
zenas, kur tūkstančiai jūros sraigių. Prisimena tuos kartus, kai 
tėvas užsisodindavo ją ant dviračio: ji sėdėdavo ant sėdynės, jis 
atsistojęs mindavo pedalus ir jie įriedėdavo į kokį triukšmingą 
Paryžiaus bulvarą. Surietusi kelius, ji laikydavosi jam už pusiau- 
jo, ir jie lėkdavo tarp mašinų pakalnėn, kvapų, triukšmo ir spal- 
vų rankovėmis, 

- Dabar, madam, noriu toliau skaityti savo knygą. Argi ne lai- 
kas jau ruošti vakarienę? 


Jokios išeities 


1942 METŲ SAUSį Verneris nueina pas daktarą Hauptmaną, sė- 
dintį savo šviesiame kabinete su besikūrenančiu židiniu, dvigu- 
bai šiltesniame negu visa pilis, ir pasiprašo išleidžiamas namo. 
Mažulis daktaras sėdi prie savo rašomojo stalo, priešais jį lėkš- 
tėje — kažkoks blyškus keptas paukštis. Putpelė, karvelis arba 
jerubė. Iš dešinės guli schemų ritinėliai. Šunys išsidriekę ant ki- 
limėlio pas židinį. 

Verneris stovi laikydamas rankoj kepurę. Hauptmanas užsi- 
merkia ir pirštu perbraukia antakį. 

- Aš atidirbsiu už traukinio bilietą, pone. 

Mėlynas gyslų tinklas Hauptmano kaktoje tvinksi. Jis atsi- 
merkia. 

- Tu nori namo? - Šunys sutartinai pakelia galvas, tikra tri- 
galvė hidra. — Kuris viską turi? Kuris čia atėjęs klausosi koncer- 
tų, kramsnoja saldainius ir šildosi prie židinio? 

Hauptmano lūpų kamputyje paukštienos atplaišėlė. Turbūt pir- 
mą kartą Verneris pastebi, kad mokytojo retėjantys šviesūs plau- 
kai, juodos šnervės, mažytės kaip elfo ausys turi kažko negailes- 
tingo ir nežmoniško, kažko, pasiryžusio bet kuria kaina išgyventi. 

- Gal jau įsivaizduoji, kad esi kažkas? Svarbus žmogus? 

Kad nedrebėtų pečiai, Verneris sugniaužia už nugaros kepurę. 

— Ne, pone. 

Hauptmanas sulanksto servetėlę. 

- Esi, Pfenigai, našlaitis, be jokio užnugario. Galiu iš tavęs pa- 
daryti bet ką. Ramybės drumstėją, nusikaltėlį, suaugusį žmogų. 
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Galiu išsiųsti tave į frontą ir pasirūpinti, kad lindėtum susirietęs 
lediniame apkase, kol rusai nukirs tau rankas ir pačiam supenės. 

- Taip, pone. 

- Bet būsi išsiųstas tada, kai mokykla bus pasirengusi išsiųsti. 
Ne anksčiau. Mes tarnaujame Reichui, Pfenigai. Ne jis mums. 

— Taip, pone. 

- Šįvakar ateini į laboratoriją. Kaip visada. 

- Klausau. 

- Daugiau jokių saldainių. Jokio lepinimosi. 

Koridoriuje, durims užsidarius, Verneris prispaudžia kaktą 
prie sienos ir išvysta paskutines tėvo gyvenimo akimirkas: kaip 
jį užgriūva tunelis, kaip prislegia lubos. Įspaudžia veidą į žemę. 
Sutrupina kaukolę. Aš negaliu grįžti namo, pamano jis. Ir nega- 
liu pasilikti čia. 


Hiuberas Bazenas dingsta 


MARI LORA NUSEKA paskui madam Manek sriubos kvapą per 
Žolynų aikštę, tada laiko šiltą puodą, kol madam beldžia į alta- 
nos duris už bibliotekos. 

— Kur mesjė Bazenas? - klausia ji. 

- Tikriausiai išsikraustė, - atsako bibliotekininkė, nors jos 
balse abejonė. 

- Kurjis galėjo išsikraustyti? 

- Nežinau, madam Manek. Šalta, uždarykite duris. 

Durys užsidaro. Madam Manek nusikeikia. Mari Lora pri- 
simena Hiubero Bazeno pasakojimus: liūdnas pabaisas iš jūros 
putų, undines žuvų uodegomis, anglų apsiausties romantiką. 

- Jis grįš, - sako madam Manek, ramindama ir save, ne tik Mari 
Lorą. Bet kitą rytą Hiubero Bazeno vis dar nėra. Poryt taip pat. 

Į kitą susirinkimą ateina tik pusė grupės. 

- Ar vokiečiai mano, kad jis mums padėjo? - šnibžda madam 
Hebrar. 

- Ojjis mums padėjo? 

— Maniau, nešiojo pranešimus. 

- Kokius pranešimus? 

— Darosi per daug pavojinga. 

Madam Manek vaikšto po virtuvę; Mari Lora per visą kamba- 
rį tariasi jaučianti jos neviltį. 

— Tada eikite sau, — rėžia ji. - Visos. 

— Nesikarščiuokite, — taria madam Riuel. - Mes padarysime 
pertrauką, vienos ar dviejų savaičių. Palauksime, kol viskas aprims. 
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Hiuberas Bazenas su varine kauke, berniukišku gyvumu ir 
kvapu, primenančiu sutraiškytus vabzdžius. Kur, spėlioja Mari 
Lora, vokiečiai uždaro žmones? Į tuos pačius „svečių namus“, 
kur buvo uždarytas jos tėvas? Iš kur jie rašo namo laiškus apie 
nuostabius valgius ir pasakiškus medžius? Kepėjo žmona tvir- 
tina, kad žmonės išvežami į stovyklas kalnuose. Bakalėjininko 
žmona teigia, kad išvežami į nailono fabrikus Rusijoje. Tačiau 
Mari Lorai atrodo, jog žmonės paprasčiausiai dingsta. Kareiviai 
užmeta ant žmogaus, kuriuo nori atsikratyti, maišą, paleidžia 
per jį elektros srovę, ir žmogaus nebėra, išnyksta. Iškeliauja į 
kažkokį kitą pasaulį. 

Miestas, galvoja Mari Lora, pamažu paverčiamas maketu, 
stovinčiu namo viršutiniame aukšte. Po vieną ištuštėja gatvės. 
Dabar kas kartą išėjusi į lauką visu kūnu jaučia virš galvos lan- 
gus. Ramybė nejauki, nenormali. Šitaip tikriausiai jaučiasi pelė, 
galvoja ji, iš savo urvelio išlindusi į atviras pievos žoles, niekada 
nežinanti, koks šešėlis gali užslinkti. 


Viskas apnuodyta 


VIRŠ VALGYKLOS STALŲ ištiestos naujos šilkinės juostos su jose 
liepsnojančiais šūkiais. 

Gėda ne suklupti, bet nesikelti. 

Būk liaunas ir lankstus, greitas kaip kurtas, tvirtas kaip oda 
ir kietas kaip Krupo plienas. 

Kas savaitę, įsuktas karo mašinos, išnyksta kuris nors moky- 
tojas. Priimami nauji mokytojai, senyvi nepatikimo blaivumo ir 
charakterio miestelėnai. Visi jie, pastebi Verneris, turi kokią nors 
kliaudą: šlubuoja, mato tik viena akimi arba kreivi — nuo insulto 
arba ano karo. Kadetai naujuosius mokytojus gerbia mažiau, tie 
savo ruožtu staigesni, nekantresni, ir netrukus mokykla Verne- 
riui darosi panaši į gyvatę, kuri ryja savo uodegą, arba į granatą 
su ištrauktu žiedu. 

Be to, ima dėtis keisti dalykai su elektra. Nebūna penkiolika 
minučių ir vėl įsižiebia. Laikrodžiai skuba, lemputės koridoriuo- 
se staiga plyksteli ryškiau ir po kiek laiko sprogsta pažerdamos 
stikliukų lietų. Paskui užeina tamsios dienos, jungikliai neveikia, 
srovės nėra. Miegamuosiuose ir dušinėse šalta kaip ledainėse; 
prižiūrėtojas visur įtaiso deglus ir žvakes. Visas benzinas skiria- 
mas karui, pro mokyklos vartus labai retai išrieda koks automo- 
bilis; maistą vežimu atveža vis tas pats leisgyvis mulas išsišovu- 
siais šonkauliais. 

Ne kartą prapjovęs lėkštėje dešrelę, Verneris randa besiran- 
gančių rausvų kirminų. Naujokų kadetų uniformos kietesnės ir 
pigesnės už jo; per šaudymo pratybas jie jau negauna tikrų šo- 
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vinių. Verneris nesistebėtų, jeigu Bastianas imtų dalyti akme- 
nis ir lazdas. 

Bet juos pasiekiančios naujienos tik geros. Mes jau prie Kau- 
kazo prieigų, skelbia Hauptmano radijytė, mes užėmėme naftos 
telkinius, tuoj užimsime Svalbardą. Mes puolame stulbinančiu 
greičiu. Žuvo penki tūkstančiai septyni šimtai rusų, vokiečių 
nuostoliai - keturiasdešimt penki dingę be žinios. 

Maždaug kas savaitę į valgyklą įžengia tie patys du išblyškę 
karininkai, keturi šimtai veidų perbąla nuo pastangų neatsisukti. 
Berniukai tik seka juos akimis, mintimis lydi tarp stalų, kol tie 
du karininkai suranda kadetą, kurio tėvas žuvo. 

Berniukas, už kurio jie atsistoja, dažnai apsimeta jų nepaste- 
bėjęs. Jis įsideda šakute valgio, kramto, ir paprastai kaip tik tada 
aukštesnysis ūgiu, feldfebelis, paliečia berniukui petį. Šis pakelia 
galvą pilna burna, sutrikusiu veidu ir išseka paskui karininkus, 
didžiosios ąžuolinės durys girgždėdamos užsiveria, valgantieji 
lėtai iškvepia ir grįžta į gyvenimą. 

Žūva Reinhardo Vėlmano tėvas. Žūva Karlo Vesterholcerio 
tėvas. Žūva Martino Burkhardo tėvas, ir Martinas visiems aiški- 
na, — dar tą patį vakarą, kai sužinojo, - jog esąs laimingas. 

— Kas nenorėtų garbės žūti mūšio lauke? Tapti dar vienu 
akmeniu kelyje, kuris grindžiamas į galutinę pergalę? 

Verneris Martino akyse ieško sumišimo, bet neįžiūri. 

Vernerį nuolat kankina abejonės. Rasinis grynumas, politinis 
grynumas... Bastianas su siaubu kalba apie bet kokį nešvarumą, 
bet, vidury nakties mąsto Verneris, argi visas gyvenimas nėra 
nešvarus? Kūdikis gimsta, ir pasaulis užpuola jį motinos pienu ir 
kalba. Vienus dalykus iš jo atima, kitus per prievartą kiša. Kiek- 
vienas valgio kąsnis, kiekvienas šviesos spindulys, patenkantis 
į akis... Žmogus niekaip negali išlikti grynas. Tačiau mokyklos 
viršininkas šito reikalauja, štai kodėl Reicho įsakyta matuoti no- 
sis, nustatyti plaukų spalvą. 

Uždaros sistemos entropija niekada nemažėja. 


290 Anthony Doerr 


Naktį Verneris žiūri į Frederiko gultą, plonas lentas, nučiuru- 
sį dėmėtą čiužinį. Ten guli vėl naujas kadetas, Dyteris Ferdinan- 
das, smulkus raumeningas berniukas iš Frankfurto, visus įsaky- 
mus vykdantis su siaubingu aršumu. 

Kažkas sukosėja, kažkas sudejuoja. Kažkur už ežerų nuaidi 
vienišas garvežio švilpukas. 

Į rytus, visi traukiniai eina į rytus, tolyn už kalnų apvadų; jie 
važiuoja į pafrontės platybes. Net jam miegant traukiniai eina. 
Pro šalį dunda istorijos katapultos. 

Verneris varstosi batus, dainuoja dainas ir marširuoja paklus- 
damas veikiau ne pareigai, o įsisenėjusiam troškimui būti klus- 
niam. Valgykloje Bastianas vaikšto tarp eilių. 

- Berniukai, kas yra blogiau už mirtį? 

Iššaukiamas kažkuris vargšas kadetas. 

- Bailumas! 

- Bailumas, - pritaria Bastianas, ir berniukas atsisėda, o vir- 
šininkas liumpina tolyn linksėdamas savo mintims, patenkintas. 
Pastaruoju metu jis vis karščiau kalba apie fiurerį ir naujausius 
jo keliamus reikalavimus — maldų, degalų, ištikimybės. Fiureris 
reikalaująs patikimumo, elektros, klusnumo. Artėjant šešiolik- 
tajam gimtadieniui, Verneriui jau aiškėja, kad iš tikrųjų fiureriui 
reikia berniukų. Kad jų kolonos žygiuotų prie konvejerio ir liptų 
ant juostos. Grietinę atiduok fiureriui, šiltus batus - fiureriui, 
aliuminį - fiureriui. Atiduok Reinhardo Vėlmano tėvą ir Karlo 
Vesterholcerio tėvą, ir Martino Burkhardo tėvą. 

1942 metų kovą daktaras Hauptmanas iškviečia Vernerį į ka- 
binetą. Ant grindų kraunamos dėžės. Šunų nematyti. Žmogutis 
mina po kambarį ir tik Verneriui prabilus sustoja. Atrodo taip, 
lyg jį iš lėto trauktų į gelmę kažkokia jam nepavaldi jėga. 

- Aš atšaukiamas į Berlyną. Vadovybė nori, kad savo darbą 
tęsčiau ten. 

Hauptmanas paima nuo lentynos smėlio laikrodį, įdeda į 
dėžę, ir jo blyškūs sidabriniais nagais pirštai pakimba ore. 
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- Bus kaip svajojote, pone. Geriausia įranga, geriausi protai. 

- Viskas, - sako daktaras Hauptmanas. 

Verneris išeina. Apsnigtoje aikštėje trisdešimt pirmaklasių 
bėga vietoje, jų kvapas kyla bemat išsisklaidančiais kamuoliais. 
Dručkis siaubūnas Bastianas kažką rėkauja. Jis kilsteli striuką 
ranką, berniukai apsisuka ant kulno, iškelia šautuvus ir dar grei- 
čiau bėga vietoj, tik švysčioja mėnesienoje kilnojami keliai. 


Svečiai 


SUSKAMBA ELEKTRINIS Voborelio 4 priekinių durų skambutis. 
Etjenas LeBlankas, madam Manek ir Mari Lora sutartinai liau- 
jasi kramtę, kiekvienas pamano: mane susekė. Siųstuvą palėpėje, 
moteris virtuvėje, šimtus pasivaikščiojimų į pajūrį. 

- Ar kas turėjo ateiti? - klausia Etjenas. 

- Niekas, - atsako madam Manek. 

Moterys ateitų pro užpakalines duris. 

Skambutis vėl sučirškia. 

Visi trys išeina į prieškambarį, madam Manek atidaro duris. 

Prancūzų policininkai, du. Atvykę Gamtos istorijos muzie- 
jaus Paryžiuje prašymu, paaiškina jie. Nuo jų batų kaukšėjimo 
per prieškambario grindis, regis, išbyrės langų stiklai. Pirmasis 
eina kažką kramtydamas, Mari Lora nutaria, jog obuolį. Girdi, 
kaip jo dantys traškiai prakanda žievelę. Antrasis kvepia sku- 
timosi losjonu. Ir kepta mėsa. Lyg jie būtų kur nors vaišinęsi. 

Visi penki susėda virtuvėje apie keturkampį staliuką. Vyriš- 
kiai atsisako sultinio. Pirmasis kosteli. 

- Teisingai ar ne, bet jis nuteistas už vagystę ir sąmokslą. 

- Visi kaliniai, politiniai ir kitokie, - priduria antrasis, — iš- 
siunčiami priverstinių darbų, net jei teismas neskiria tokios 
bausmės. 

— Muziejus rašė į visus Vokietijos kalėjimus. 

— Mes dar tiksliai nežinome, kuriame jis kalėjime. 

— Galbūt Breitenau. 

- Neabejojame, kad jo neteisė tikras tribunolas. 
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Šalia Mari Loros suskamba Etjeno balsas: 

- Ar tas kalėjimas geras? Na, vienas geresniųjų? 

- Deja, vokiškų kalėjimų nėra gerų. 

Gatve pravažiuoja sunkvežimis. Mari Lora įsivaizduoja tėvą 
sėdint ant gulto krašto. Už penkiasdešimties jardų jūros bangos 
ritasi ant Molo paplūdimio. Ji galvoja: jie tik kalba žodžius, o 
kas yra žodžiai? Tik garsai, kuriuos šitie vyrai ištaria iškvėpdami, 
mažyčiai besvoriai garų debesėliai, pakylantys į virtuvės orą ir 
išnykstantys. Ji taria: 

- Jūs atvažiavote tokį kelią pasakyti mums, ką ir taip žinome. 

Madam Manek ima jai už rankos. 

- Mes nežinojome apie tokį Breitenau, - burbteli Etjenas. 

- Muziejui rašėte, jog jam pavyko slapčia persiųsti du laiš- 
kus? - klausia pirmasis policininkas. 

- Ar galėtume juos pamatyti? - priduria antrasis. 

Etjenas išeina mielai patikėjęs, kad kas nors pagaliau ima- 
si reikalo. Mari Lora irgi tarsi turėtų džiaugtis, bet kažkas jai 
kelia įtarimą. Ji prisimena tėvo žodžius Paryžiuje pirmąją in- 
vazijos naktį, kai juodu laukė traukinio. Kiekvienas rūpinasi 
savimi. 

Pirmasis policininkas krimsteli obuolio. Ar jie žiūri į ją? Jai 
darosi silpna būnant taip arti jų. Etjenas atneša laiškus, ir ji girdi, 
kaip jie perskaitę apsikeičia lapais. 

- Ar prieš išvažiuodamas jis ką nors kalbėjo? 

- Gal minėjo kokią konkrečią veiklą ar reikalus, apie kuriuos 
turėtume žinoti? 

Prancūziškai jie kalba puikiai, kaip tikri paryžiečiai, tačiau 
kas žino, kam tarnauja? Jei žmogaus šalia tavęs gyslomis teka ne 
tavo kraujas, juo negalima pasitikėti. Mari Lora pasijunta su- 
spausta lyg povandeniniame laive, lyg visi penki būtų panirę į 
tamsų, žuvų pilnutėlį akvariumą ir judėdami daužytųsi pelekais 
su kitais. 

— Mano tėvas ne vagis, - taria ji. 

Madam Manek spusteli jai riešą. 
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- Jis atrodė susirūpinęs dėl savo darbo, savo dukters. Ir, aišku, 
dėl Prancūzijos, - sako Etjenas. - Kas nebūtų susirūpinęs? 

— Madmuazele, - prabyla pirmasis, kreipdamasis tiesiai į 
Mari Lorą, - ar jis neminėjo kokio konkretaus daikto? 

- Nieko neminėjo. 

- Muziejuje jis turėjo daugybę raktų. 

- Prieš išvažiuodamas visus atidavė. 

- Ar galėtume pamatyti, ką jis atsivežė čia? 

- Gal kokį krepšį? - priduria antrasis. 

- Kai direktorius parašė grįžti, - sako Mari Lora, - jis pasiė- 
mė kuprinę, su kuria buvo atvažiavęs. 

- Gal vis tiek galima pasižiūrėti? 

Mari Lora jaučia kambaryje vis didesnį spaudimą. Įsivaiz- 
duoja viršuje esančią radijo įrangą: mikrofonus, siųstuvą, visas 
tas stočių skales, rankenėles ir laidus; jai knieti įšliaužti į senąjį 
senelio kambarį ir perbraukti pirštais per spintos duris. 

- Galima, - atsako Etjenas. 

Jie įeina į kiekvieną kambarį. Trečias aukštas, ketvirtas, penk- 
tas. Šeštame aukšte jie žengia į senelio miegamąjį, atidaro sun- 
kias didžiulės spintos duris, paskui pereina į kitą koridoriaus 
pusę ir sustoja priešais Sen Malo maketą Mari Loros kambarėly- 
je; pasišnibždėję lipa žemyn. 

Nulipę užduoda tik vieną klausimą: apie tris Laisvosios Pran- 
cūzijos vėliavas, susuktas ir padėtas antro aukšto sandėliuke. 
Kam Etjenas jas laikas? 

- Pavojinga jas turėti, - perspėja antrasis policininkas. 

= Juk nenorite, kad valdžia palaikytų jus teroristais, - pridu- 
ria pirmasis. - Žmonės suimami ir už daug menkesnius dalykus. 

Taip ir neaišku, jie draugiškai įspėjo ar pagrasino? Mari Lorai 
dingteli — gal jie turi galvoje tėtį? 

Baigę kratą policininkai labai mandagiai palinki labos nakties 
ir išeina. 

Madam Manek užsirūko. 

Mari Loros sultinys ataušęs. 
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Etjenas krapštosi prie krosnies durelių. Po vieną įkiša į ugnį 
abi vėliavas. 

- Daugiau ne. Daugiau ne, - garsiau pakartoja jis. - Tik ne čia. 

Madam Manek balsas: 

- Jie nieko nerado. Ir nėra ko rasti. 

Virtuvę užtvindo aitrus degančios medvilnės tvaikas. Prodė- 
dė sako: 

- Jūs, madam, darykit su savo gyvenimu, ką norite. Visada 
padedate man ir aš visada stengsiuosi padėti jums. Bet neleisiu 
šitais dalykais užsiimti šiuose namuose. Ir neleisiu jais užsiimti 
kartu su mano produkterėčia. 


Brangiajai sesutei Jutai — 


Šiuo metu labai sunku. Net popieriaus neįmanoma 


nešildoma. 


Frederikas sakydavo, 
jog nėra jokios laisvos valios, kiekvieno žmogaus kelias 
nulemtas lygiai kaip ir kad mano 
didžiausia klaida, j 


Tikiuosi, kada nors ir tu suprasi. 


Bučiuoju tave ir frau Eleną. Sieg Heil. 


Varlė išverda 


KELIAS SAVAITES madam Manek baisiai gera: kone kas rytą eina 
su Mari Lora prie jūros, vedasi į turgų. Bet atrodo užsigalvojusi, 
labai mandagiai klausia, kaip juodviem su Etjenu sekasi, rytais 
pasisveikina lyg su svetimais. Dažnai kažkur išeina pusei dienos. 

Mari Loros dienos tampa ilgesnės, vienišesnės. Vieną vakarą 
ji sėdi prie staliuko virtuvėje, o prodėdė garsiai skaito. 

Sraigių kiaušinėlių gyvybingumas tiesiog neįtikimas... Teko 
matyti rūšių, įšalusių ledo luituose, bet atšildytos jos atgyja. 

Etjenas nutyla. 

- Turime pasitaisyti vakarienę. Neatrodo, kad šįvakar ma- 
dam grįžtų. - Bet nė vienas nesijudina. Jis perskaito dar pusla- 
pi. - Ne vienus metus jos buvo laikomos dėžutėse nuo vaistų, bet 
gavusios drėgmės kaip niekur nieko ėmė šliaužioti... Kiautas gali 
suskilti, dalis jo net nukristi, tačiau ilgainiui pažeistos vietos 
bus užtaisomos: ant įtrūkimų ims kauptis raginė medžiaga. Na, 
vadinasi, man dar yra vilties! — juokiasi Etjenas, ir Mari Lora 
supranta, kad jos prodėdė ne visada buvo toks bailus, kad jis 
turėjo gyvenimą prieš šitą karą ir prieš aną, kad kitados buvo 
jaunas, domėjosi pasauliu ir jį mylėjo kaip dabar ji. 

Pagaliau pro virtuvės duris įeina madam Manek, užrakina 
jas, Etjenas šaltokai pasisveikina, patylėjusi madam Manek irgi 
taria „labas vakaras“. Kažkur mieste vokiečiai iškrauna ginklus, 
geria brendį, istorija virtusi košmaru, iš kurio Mari Lora niekaip 


negali pabusti. 
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Nuo sieninės lentynos madam Manek nuima puodą, pripila 
vandens. Iš garso atrodo, kad jos peilis pjausto bulves, ašmenys 
negailestingai kapoja medinę pjaustymo lentą. 

- Leiskite man, madam, - pasisiūlo Etjenas. - Jūs pavargusi. 

Bet Etjenas nesikelia, madam Manek toliau pjausto bulves, 
o kai baigia, Mari Lora išgirsta, kaip ji peilio šonu sustumia jas 
į vandenį. Nuo įtampos kambaryje Mari Lorą staiga apima svai- 
gulys, lyg jaustų sukantis planetą. 

— Ar šiandien paskandinote kokį povandeninį laivą? - bamba 
Etjenas. - Susprogdinote kokį vokiečių tanką? 

Madam Manek staigiai atplėšia šaldytuvo dureles. Mari Lora 
girdi, kaip ji čežina stalčiaus vidų. Brykšteli degtuką, užsidega ci- 
garetę. Netrukus priešais Mari Lorą atsiduria dubenėlis iki galo 
neišvirusių bulvių. Ji grabalioja stalą, bet šakutės nėra. 

— Ar žinote, Etjenai, — staiga iš kito virtuvės šono prabyla ma- 
dam Manek, - kas atsitinka, kai varlę įmeti į verdantį vandenį? 

- Manau, pati pasakysite. 

- Ji iššoksta. Bet ar žinote, kas atsitinka, kai varlę įmeti į šaltą 
vandenį ir jis užverda pamažu? Ar žinote, kas tada būna? 

Mari Lora laukia. Bulvės garuoja. 

— Varlė išverda, — taria madam Manek. 


Įsakymas 


KAŽKOKS PARADINE UNIFORMA vilkintis vienuolikmetis Verne- 
rį nuveda į mokyklos viršininko kabinetą. Jis sėdi ant medinio 
suolo jausdamas vis didesnę paniką. Galbūt jie surado ką nors 
apie jo tėvus, ko net jis nežino, ką nors pražūtinga. Prisimena, 
kaip anas jefreitorius atėjo į vaikų namus vestis jo pas her Zydle- 
rį: tą tikrumą, kad Reicho organai mato kiaurai sienas, per odą, 
įžvelgia kiekvieno Žmogaus sielą. 

Po kelių valandų viršininko sekretorius jam šūkteli ir padėjęs 
parkerį pažvelgia per stalą į Vernerį taip, lyg šis būtų viena iš 
baisybės įkyrių smulkmenų, kurias jam prisieina tvarkyti. 

— Mes atkreipėme dėmesį, kadete, kad tavo amžius nurody- 
tas neteisingai. 

- Atleiskite? 

- Tau aštuoniolika metų. Ne šešiolika, kaip rašai. 

Verneris suglumsta. Gryna nesąmonė, juk jis net ūgiu mažes- 
nis už daugumą keturiolikmečių. 

- Buvęs technikos mokslų mokytojas daktaras Hauptmanas 
atkreipė mūsų dėmesį į šį neatitikimą. Jis patvarkė, kad tu būtum 
išsiųstas į specialią vermachto technikos diviziją. 

- Technikos diviziją, pone? 

- Tu čia mokaisi neteisėtai. 

Jo balsas saldus ir patenkintas, smakro nerasta. Už lango mo- 
kyklos orkestras repetuoja pergalės maršą. Trimitai, klarnetai ir 
būgnai, kažkas nepataiko. Verneris žiūri, kaip nordiškos išvaiz- 
dos berniukas net sverdi nuo tūbos svorio. 
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- Mokyklos viršininkas reikalavo drausminės nuobaudos, bet 
daktaras Hauptmanas nutarė, jog tu su džiaugsmu pasiūlysi savo 
talentus Reichui. 

Iš už nugaros sekretorius paima sulankstytą uniformą — 
pilkšvos spalvos, ant krūtinės erelis, ant apykaklės antsiuvai. Ir 
tamsiai žalią anglių kibiro formos šalmą, aiškiai per didelį. 

Orkestras trenkia dar vieną taktą ir nutyla. Vadovas klykia 
muzikantų pavardes. Viršininko sekretorius sako: 

- Tau labai pasisekė, kadete. Tarnauti vermachte garbė. 

- Kada, pone? 

- Tikslius nurodymus gausi po dviejų savaičių. Dabar laisvas. 


Plaučių uždegimas 


PAVASARIS BRETANĖJE, krantą užgula drėgmė. Rūkas jūroje, rū- 
kas gatvėse, rūkas galvose. Madam Manek suserga. Uždėjusi jai 
ant krūtinės delną, Mari Lora jaučia, kaip karštis veržte veržiasi 
iš krūtinkaulio, lyg ji viduje virtų. Jos kvėpavimas virsta audrin- 
go kosulio kaskadomis. 

— Aš matau sardines, - murma madam, - ir termitus, ir 
varnas... 

Etjeno iškviestas daktaras ligonei skiria poilsį, aspirino ir ži- 
buoklių kvapo pastilių. Mari Lora sėdi šalia madam per patį ligos 
smarkumą, keistas valandas, kai senutės rankos pasidaro ledinės 
ir ji kliedi apie tai, jog prižiūrinti visą pasaulį. Prižiūrinti viską, 
bet šito niekas nežino. Didžiulė našta, kalba ji, būti atsakingai 
už kiekvieną mažmožį, kiekvieną naujagimį, kiekvieną nukritu- 
sį medžio lapą, kiekvieną į krantą sudužusią bangą, kiekvieną 
skruzdę, keliaujančią savo keliu. 

Madam balso gelmėje Mari Lora girdi vandenį: atolus, saly- 
nus, lagūnas ir fiordus. 

Etjenas stengiasi tapti švelniu slaugytoju. Vėsūs kompresai, 
sultinys, retkarčiais Pastero ar Ruso puslapis. Savo elgesiu at- 
leidžia jai už visus buvusius ir esamus nusižengimus. Jis ap- 
klosto madam antklodėmis, bet ji pradeda taip baisiai drebėti, 
jog jis paima nuo grindų sunkų skudurinį patiesalą ir ją dar 
užkloja. 
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Brangioji Mari Lora, 


tavo siuntinėliai atėjo, du, su kelių mėnesių pertrauka. 
Džiaugsmas - ne tas žodis. Man leido pasilikti dantų 
šepetėlį ir šukas, bet be popieriaus, į kurį tie daikteliai 
buvo suvynioti. Ir muilo neleido pasilikti. Kaip gaila, kad 
mums draudžiama turėti muilo! Buvo žadėta, kad vėliau 
mus paskirs į šokolado fabriką, bet atsidūrėme kartono 
Jabrike. Visą dieną gaminame kartoną. Kam jiems jo 
reikia tokios daugybės? 

Visą gyvenimą, Mari Lora, aš buvau tas, kuris 
nešiojosi raktus. Dabar kas rytą girdžiu juos žvangant, 
kai sargybiniai ateina mūsų išvesti, ir kas kartą nejučia 
kyštelėjęs ranką kišenėn randu ją tuščią. 

Nieko daugiau nesapnuoju, tik tai, kad esu muziejuje. 

Prisimeni savo gimtadienius? Kaip pabudusi ant stalo 
visada rasdavai du daiktus? Atleisk, kad šitaip išėjo. Jei 
kada panorėsi viską suprasti, ieškok Etjeno name, namo 
viduje. Žinau, jog pasielgsi kaip dera. Nors norėčiau, kad 
dovana būtų geresnė. 

Mano angelas išvažiuoja, taigi, jei įstengsiu persiųsti 
tau šitą laiškelį, persiųsiu. Dėl tavęs nebijau, nes žinau, 
jog esi protinga ir gyveni saugioje vietoje. Aš irgi esu 
saugus, taigi nesijaudink. Padėkok Etjenui, kai perskaitys 
laišką. Širdyje padėkok narsiajai sielai, kuri paima iš 
manęs šitą laišką ir išneša pasiųsti tau. 


Tavo tėtis 


Gydymas 


FON RUMPELIO GYDYTOJAS sako, jog daromi fantastiniai bandy- 
mai su garstyčių dujomis. Kad tyrinėjamos antinavikinės įvairių 
chemikalų savybės. Perspektyva optimistinė: nustatyta, jog ban- 
domiesiems limfmazgių augliai mažėja. Bet nuo šių vaistų injekci- 
jų fon Rumpeliui svaigsta galva, jį kamuoja silpnumas. Kelias die- 
nas vos pajėgia susišukuoti ar priversti pirštus susisagstyti kitelį. 

Ir protas nežinia ką išdarinėja: įėjęs į kambarį pamiršta, ko 
čia reikėjo. Jis žiūri į aukštesnįjį laipsniu ir neprisimena, ką tas 
žmogus sakė, Pravažiuojančių mašinų ūžimas erzina taip, lyg ša- 
kutėmis kas draskytų nervus. 

Šįvakar jis susisupa į viešbučio antklodes, užsisako sriubos ir 
išvynioja paketą iš Vienos. Pilkoji bibliotekininkė ruda palaidi- 
nuke atsiuntė Tavernjė, Striterio knygas ir netgi - neįtikėtina — 
nukopijuotą 1604 metais pasirodžiusį De Boto veikalą Gem- 
marum et lapidum historia, parašytą vien lotynų kalba. Visus 
šaltinius, kuriuose kalbama apie Liepsnų Jūrą. Viso labo devy- 
niose pastraipose. 

Tik didžiausiomis pastangomis jis susikaupia ir perskaito 
tekstą. Apie deivę, kuri pamilo jūrų dievą. Karalaitį, pagijusį po 
baisaus sužeidimo, valdžiusį to brangakmenio atšvaituose. Fon 
Rumpelis užsimerkia ir regi, kaip ugniaplaukė deivė lekia žemės 
tuneliais kelyje barstydama ugnies lašus. Jis girdi žynio, kuriam 
buvo nupjautas liežuvis, žodžius: Deimanto savininkas gyvens 
amžinai. Ir girdi tėvo žodžius: Reinkoldai, į kliūtis žiūrėk kaip į 
galimybes. Tegul kliūtys tave įkvepia. 
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Dangus 


KELIAS SAVAITES madam Manek jaučiasi geriau. Etjenui pažada 
prisiminti savo amžių, nesistengti visiems būti gera, viena neka- 
riauti šito karo. Kartą birželio pradžioje, praėjus kone dvejiems 
metams nuo Prancūzijos okupacijos, abi su Mari Lora eina per 
morkvenėmis žydintį lauką netoli Sen Malo. Etjenui Madam 
Manek pasakė, kad jiedvi nori pasižiūrėti, ar Sen Servano tur- 
guje nėra braškių, bet Mari Lora neabejoja: kai jos, ten eidamos, 
stabtelėjo pasisveikinti su kažkokia moterimi, madam numetė 
voką ir paėmė nuo žemės kitą. 

Madam pasiūlius, jos atsigula žolėse, ir Mari Lora klausosi, 
kaip bitės skraido nuo žiedo ant žiedo, bandydama įsivaizduoti 
jų keliones, kaip jas nupasakojo Etjenas: jos atseka paskui nek- 
taro kvapą, ieško spalvingų augalų, į krepšelius ant užpakalinių 
kojelių prisižeria žiedadulkių, prisiima nektaro ir skrenda namo 
apsunkusios, apsvaigusios. 

Kaip tos bitelės žino, ką reikia daryti? 

Madam Manek nusiauna basa, užsidega cigaretę ir patenkinta 
atsidūsta. Dūzgia vabzdžiai: vapsvos, žiedmusės, koks praskren- 
dantis laumžirgis — Etjenas ją išmokė skirti juos pagal garsą. 

— Madam, kas yra rotaprintas? 

- Juo spausdiname lapelius. 

- Ką tai turi bendro su mūsų sutikta moterimi? 

— Nieko, dėl ko turėtum nerimauti, vaike. 

Žvingauja arkliai, nuo jūros pučiantis vėjas švelnus, vėsus ir 
kvapus. 
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— Madam, kaip aš atrodau? 

— Turi tūkstančius strazdanėlių. 

- Tėtis sakydavo, kad jos lyg žvaigždutės danguje. Lyg obuo- 
liukai ant obels. 

— Tai smulkūs rudi taškeliai, vaike. Tūkstančiai smulkių rudų 
taškelių. 

—- Skamba bjauriai. 

-— Ant tavo veido jie gražūs. 

— Kaip manote, madam, ar danguje mes tikrai turėsime akis į 
akį susitikti su Dievu? 

- Galbūt. 

— Ojeigu žmogus aklas? 

— Manau, jeigu Dievas panorės, kad ką nors pamatytume, pa- 
matysime. 

— Dėdė Etjenas sako, jog dangus - lyg kūdikiams antklodėlė, 
į kurią jie kabinasi. Sako, žmonės lėktuvais pakyla į dešimties 
kilometrų aukštį, bet jokios dangaus karalystės neranda. Nei jos 
vartų, nei angelų. 

Madam Manek užsikosėja, Mari Lorą perveria baimė. 

— Tu galvojai apie savo tėvą, - pagaliau taria madam. - Ta- 
čiau turi tikėti, jog jis grįš. 

— Madam, ar jūs niekada nepavargstate tikėti? Nejau niekada 
nesinori sulaukti įrodymo? 

Madam Manek paliečia Mari Lorai kaktą. Stambia plaštaka, 
kuri pirmą kartą jai pasirodė panaši į sodininko arba geologo. 

— Niekada nesiliauk tikėjusi. Tai svarbiausia. 

Morkvenių žiedynai siūruoja, bitės nepailsdamos pluša. O, jei 
gyvenimas būtų panašus į Žiulio Verno romaną, galvoja Mari 
Lora, ir galėtum, labai prireikus, paversti puslapius į priekį, suži- 
noti, kas bus toliau. 

— Madam? 

- Ko, Mari? 

— Kaip manai, ką jie visi danguje valgo? 

- Abejoju, ar danguje reikia valgyti. 
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- Nevalgyti?! Argi jums tai patiktų? 

Bet madam Manek nesusijuokia, kaip Mari Lora tikisi. Išvis 
nieko nesako. Tik trūksmingai kvėpuoja. 

- Arjus įžeidžiau, madam? 

- Ne, vaike. 

- Ar mums gresia pavojus? 

- Ne didesnis negu bet kurią kitą dieną. 

Žolynai svyruoja ir virpa. Arkliai žvengia. Madam Manek be- 
veik pašnibždomis taria: 

- Kai pagalvoju, vaike, tikiuosi, jog dangus labai panašus į 
šitą lauką. 


Frederikas 


PASKUTINIUS PINIGUS Verneris išleidžia traukinio bilietui. Die- 
na gan giedra, tačiau Berlynas, regis, nelinkęs prisileisti saulės, 
nuo ano apsilankymo pastatai tarsi tapo niūresni, purvinesni, 
labiau išmarginti dėmėmis. Nors veikiausiai pasikeitė tik juos 
matančios akys. 

Užuot iš karto paspaudęs skambutį, Verneris tris kartus apei- 
na kvartalą. Buto langai visi aliai vieno juodi, - kad nedega švie- 
sa ar kad užtamsinti, neaišku. Kas ratą jis praeina pro parduotu- 
vės vitriną, pristatytą nuogų manekenų; nors kas kartą puikiai 
supranta, jog tai tik optinė apgaulė, akys vis tiek regi vielomis 
prilaikomus stačius lavonus. 

Pagaliau jis paskambina į antrą butą. Jokio signalo, pagaliau 
pastebi, kad gyventojų sąraše jų pavardė jau ne prie antro buto. 
Prie penkto. 

Jis paskambina. Viduje sudūzgia. 

Liftas neveikia, tad jis lipa aukštyn. 

Atsidaro durys. Fanė. Pūkeliais apėjusiu veidu ir nukarusia 
žastų oda. Ji pažvelgia į spąstus pakliuvusio žmogaus žvilgsniu, 
skirtu likimo bendrui, tada iš šoninio kambario išnyra Frederiko 
motina teniso apranga. 

- O, Verneris... 

Valandėlę ji stovi neramiai susimąsčiusi tarp elegantiškų bal- 
dų, kai kurie užtiesti storais vilnoniais pledais. Ar kaltina jį? Ar 
laiko jį iš dalies kaltu? Gal taip ir yra? Bet paskui ji atsitokėja, 
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bučiuoja į abu skruostus, apatinė lūpa lengvai virpa. Lyg jo pasi- 
rodymas trukdytų jai nuginti praeities šešėlius. 

- Jis tavęs nepažins. Neversk jo prisiminti. Jį tik sunervin- 
tum. Tačiau tu atvažiavai. O tai jau šis tas. Aš ruošiausi išeiti, 
labai atsiprašau, kad negaliu pasilikti. Priimk jį, Fane. 

Tarnaitė nuveda jį į prabangią svetainę, kur lubos sūkuriuo- 
ja įmantriais gipso lipdiniais. Sienos nudažytos vos vos melsvai 
balta spalva. Dar nepakabinti paveikslai, lentynos tebelaukia 
tuščios, ant grindų stovi atviros kartoninės dėžės. Frederikas 
sėdi kambario gale už stalo stikliniu viršumi, tarp svetainę už- 
griozdusių daiktų ir stalas, ir berniukas atrodo maži. Jo plaukai 
uoliai sušukuoti ant šono, palaidi medvilniniai marškiniai užpa- 
kalyje susibrukę, todėl apykaklė guli kreivai. Jis nepakelia akių 
į svečią. 

Jam uždėti senieji akiniai juodais rėmeliais. Šiuo metu jis 
penimas, ant stiklinio stalo guli šaukštas, Frederiko burna ap- 
lipusi koše, koše išterliotas ir patiesalėlis po lėkšte — vilnonis, 
su išmegztais rausvaskruosčiais, laimingais vaikais, apsiavusiais 
klumpėmis. Verneris negali į juos žiūrėti. 

Fanė pasilenkusi sukiša Frederikui dar tris šaukštus, nušluos- 
to burną, sulanksto patiesalėlį ir pro dvivėres duris išeina, matyt, 
į virtuvę. Verneris stovi sukryžiavęs rankas ant diržo. 

Vieni metai. Netgi daugiau. Verneris pastebi, jog Frederikui 
jau reikia skustis. Tiksliau - kas nors turi jį nuskusti. 

- Labas, Frederikai. 

Frederikas atlošia galvą ir per nešvarius akinių stiklus žiūri į 
Vernerį. 

- Aš Verneris. Tavo mama sakė, jog turbūt manęs neprisi- 
minsi. Esu tavo mokyklos draugas. 

Frederikas žiūri lyg ir ne į jį, o per jį. Ant stalo guli šūsnis po- 
pieriaus lapų, ant viršutinio storu pieštuku nupiešta riebi spiralė. 

- Čia tu piešei? 

Verneris pairna piešinį. Po juo guli kitas, po tuo trečias, ir taip 
toliau, trisdešimt ar keturiasdešimt spiralių, kiekviena užima 
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visą lapą, visos nubrėžtos vienodai smarkiai spaudžiant pieštu- 
ką. Frederikas nuleidžia galvą, galbūt linkteli. Verneris apsidairo: 
lagaminas, skalbinių dėžė, vos vos melsvos sienos ir baltutėliai 
jų apkalai. Pavakario saulė šviečia pro aukštas stiklines duris, 
atsiduoda sidabro šveitikliu. Šis butas, užimantis penktą aukš- 
tą, tikrai gražesnis už tą, kurį jie turėjo antrame aukšte, — lubos 
aukštos, išpuoštos ornamentiniais vario apvadais, gipsiniais lip- 
diniais: vaisiais, gėlėmis, bananų lapais. 

Frederiko viršutinė lūpa pakelta, matyti dantys, nuo smakro 
nutįsusi seilė. Ilgiau netvėręs, Verneris pašaukia tarnaitę. Fanė 
įkiša galvą. 

— Kur yra ta knyga? - klausia jis. —- Su paukščiais? Auksiniu 
aplankalu. 

— Kad mes tokios knygos neturėjome, 

— Ne, turėjote... 

Fanė tik purto galvą susidėjusi rankas ant prijuostės. Verneris 
kilnoja dėžių dangtelius, žiūri į vidų. 

- Tikrai turėtų būti kurioje nors dėžėje. 

Frederikas švariame lape pradeda brėžti spiralę. 

— Gal šitoje? 

Fanė atitraukia jo ranką nuo dėžės, kurią jis ketino atidaryti. 

— Nemanau, kad mes kada nors turėjome tokią knygą, - pa- 
kartoja ji. 

Verneriui užnižo visas kūnas. Už didžiulių langų blaškosi lie- 
pų vainikai. Temsta. Tolėliau nešviečianti reklama skelbia: 

Berlynas rūko „Junos“. 

Fanė vėl užsidarė virtuvėje. 

Verneris žiūri, kaip Frederikas, kumščiu sugniaužęs pieštuką, 
vėl brėžia dar vieną negrabią spiralę. 

— Frederikai, aš jau išvažiuoju iš Šulpfortos. Mane išsiunčia į 
frontą. 

Frederikas kilsteli pieštuką, apžiūri, vėl brėžia. 

— Mažiau nei po savaitės. 

Frederikas čepsi lyg kramtydamas orą. 
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- Tu graži, - taria. Nežiūrėdamas į Vernerį, o jo žodžiai pa- 
našesni į aimaną. — Tu labai, labai graži, mama. 

- Aš nesu tavo mama, - sušnypščia Verneris. - Liaukis. 

Frederiko išraiška visiškai nuoširdi. Už virtuvės durų klausosi 
tarnaitė. Jokio garso: nei mašinų, nei lėktuvų ar traukinių, nei 
radijo, lifto kabina neatbilda frau Švarcenberger dvasia. Niekas 
neskanduoja, nedainuoja, nei šilko transparantų, nei orkestrų, 
nei trimitų, nei motinos, nei tėvo, joks mokyklos viršininkas li- 
pniu pirštu nebraukia tau per nugarą. Miestas nuščiuvęs, tarsi 
visi suklusę lauktų, kol kas nors paslys. 

Verneris žiūri į melsvas sienas ir galvoja apie „Amerikos 
paukščius“: geltonu kuodu gervę, brazilinę tanagrą, daugybę 
nuostabių paukščių, o Frederiko žvilgsnis tebėra įbestas į kažko- 
kį baisumą per vidurį kambario, akys lyg stovintis vanduo, Ver- 
neris nedrįsta į jį pažvelgti. 


Atkrytis 


1942 METŲ LIEPOS PABAIGOJE, pirmą kartą nuo anos karštinės, 
atsikėlusi Mari Lora virtuvėje neranda madam Manek. Negi 
jau išėjo į turgų? Mari Lora beldžia į jos duris, laukia gal šimtą 
širdies dūžių. Atidariusi užpakalines duris pašaukia. Nuosta- 
bus šiltas liepos rytas. Karveliai ir katės. Kvatojimas pro kai- 
mynų langą. 

— Madam? 

Širdis ima daužytis tankiau. Ji vėl pabeldžia į madam duris. 

— Madam? 

Kai pagaliau įeina į jos kambarėlį, pirmiausia išgirsta garge- 
sį. Tarsi pavargusios bangelės moters plaučiuose ritinėtų akme- 
nėlius. 

Iš lovos rūgščiai tvoskia prakaitu ir šlapimu. Jos rankos su- 
siranda madam veidą, bet senutės skruostas toks karštas, kad 
Mari Lora atitraukia pirštus it nudegusi. Puola laiptais aukštyn 
klupinėdama ir šaukdama: „Dėde! Dėde!“, vaizduotėje visą namą 
užlieja kraujo raudonumo spalva, stogą praryja dūmai, liepsnos 
graužiasi per sienas. 

Girgždindamas kelių sąnarius, Etjenas pasilenkia prie ma- 
dam, tada skuba skambinti telefonu. Vėl pribėga prie madam 
Manek lovos. Per valandą virtuvė prisipildo moterų, ateina ma- 
dam Riuel, madam Fonteno, madam Hebrar. Pirmame aukš- 
te pasidaro ankšta; Mari Lora laipioja laiptais aukštyn žemyn, 
aukštyn žemyn, tarsi judėtų milžiniškos kriauklės spirale. Ateina 
ir išeina daktaras, kartais kaulėta kurios nors moters ranka spus- 
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teli Mari Lorai petį, o kai katedros varpas išmuša dvi valandas, 
daktaras grįžta su žmogumi, nuo kurio sklinda žemių ir dobi- 
lų kvapas, jis paima madam Manek, išneša į lauką ir paguldo į 
vežimą lyg maišą sumaltų avižų, arklio pasagos nukaukši gatve, 
daktaras nutraukia nuo lovos patalynę, Etjeną Mari Lora randa 
kertėje, kuždantį: madam mirė, madam mirė. 


1944 M. rugpjūčio 8 


Svetimas namuose 


KAŽKAS ĮĖJO. Mari Lora, įtempusi visas jusles, klausosi, kas 
vyksta priebutyje trimis aukštais žemiau. 

Vartai trinkteli, tada užsiveria namo durys. 

Galvoje samprotauja tėvas: Vartai užsidarė pirma durų, ne 
vėliau. Vadinasi, tas žmogus pirmiausia uždarė vartus, tada du- 
ris. Taigi jis viduje. 

Jai pašiurpsta sprandas. 

Mari, Etjenas žino, kad būtų sujudinęs varpelį, todėl jau būtų 
tave pašaukęs. 

Prieškambaryje žingsniai. Po kojomis traška indų šukės. 

Ten ne Etjenas. 

Neviltis beveik nepakeliama. Ji bando nusiraminti, bando 
susikaupti ir įsivaizduoti krūtinėje degant žvakės liepsną, kriau- 
klėje pasislėpusią sraigę, bet širdis daužosi, nugara kyla siaubo 
bangos, ir staiga ji išsigąsta, ar prieškambaryje atsistojęs regintis 
žmogus negali, pakėlęs galvą, per laiptų spiralę pamatyti trečio 
aukšto. Ji prisimena prodėdę sakius, jog reikia saugotis plėšikų; 
oras sklidinas vaiduokliškų šešėlių ir šlamesių, ir Mari Lora įsi- 
vaizduoja, kaip ji puola į voratinkliais aptrauktą vonios kambarį, 
esantį čia, trečiame aukšte, ir šoka pro langą. 

Žingsniai koridoriuje. Per grindis nuslysta paspirta lėkštė. 
Gaisrininkas, kaimynas, koks nors vokiečių kareivis, ieškantis 
maisto? 

Gelbėtojas šauktų norėdamas įsitikinti, ar yra gyvų žmonių, 
ma chėrie. Judinkis. Tau reikia pasislėpti. 
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Žingsniai artinasi prie madam Manek kambario. Lėtai, gal- 
būt tamsu. Nejaugi naktis? 

Nusirita keli milijonai širdies tvinksnių. Ji turi lazdelę, Etjeno 
švarką, dvi skardines, peilį ir plytą. Suknelės kišenėje - namuką 
iš maketo. O jame brangakmenį. Pilną vonią vandens korido- 
riaus gale. 

Judinkis. Eik. 

Ant grindų plytelių virtuvėje barkšteli puodas ar keptuvė, per 
bombardavimą, matyt, nukrito nuo kablio. Jis išeina iš virtuvės. 
Grįžta į prieškambarį. 

Stok, ma chėrie. Kelkis. 

Ji atsistoja. Dešine ranka sugraibo turėklus. Jis jau prie pat 
laiptų apačioje. Ji vos nerikteli. Bet netrukus suvokia, — vos jam 
pastačius koją ant pirmos pakopos, — kad jo žingsniai nelygūs. 
Viens, pauzė, du; viens, pauzė, du. Ji jau girdėjo taip šlubčiojant. 
Vokiečių feldfebelį negyvu balsu. 

Eik. 

Mari Lora žengia kuo atsargiau. Jau džiaugdamasi, kad basa. 
Širdis taip padūkusiai daužosi, jog ji neabejoja, kad žmogus apa- 
čioje išgirs. 

Ji pasiekia ketvirtą aukštą. Kiekvienas žingsnis ne garsesnis 
už kuždesį. Penktas aukštas. Ji girdi, kaip vokietis palipa tris ar 
keturias pakopas ir švokšdamas sustoja atsikvėpti. Ir vėl lipa. 
Medinė pakopa nuo jo svorio sucypia kaip koks užmintas žvė- 
relis. 

Jis sustoja turbūt trečio aukšto aikštelėje. Kur jos ką tik sėdė- 
ta. Medinės grindys šalia telefono stalelio tebėra šiltos nuo jos 
kūno. Ten tebetvyro jos iškvėptas oras. 

Kur jai liko bėgti? 

Slėpkis. 

Kairėje laukia senasis senelio kambarys. Dešinėje laukia ma- 
žutis jos miegamasis sprogimo bangos išstumtu langu. Tiesiai 
prieš nosį tualetas. Ir visur silpnas dūmų kvapas. 
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Jo žingsniai pereina laiptų aikštelę. Viens, pauzė, du; viens, 
pauzė, du. Švokšdamas lipa toliau. 

Jeigu jis mane palies, aš jam išplėšiu akis. 

Ji atidaro senelio kambario duris, stabteli. Žemiau žmogus 
vėl sustoja. Nejaugi ją išgirdo? Ir dabar žengia tyliau? Lauke, 
atvirame pasaulyje, daugybė slėptuvių: sodai, pritvinę skaidraus 
žalio vėjo, gyvatvorių karalijos, gilūs miško šešėlių tvenkiniai, 
kuriuose plaukiojantiems drugeliams rūpi tik nektaras. Jai visa 
tai nepasiekiama. 

Anri kambario gale ji apčiuopia didžiąją spintą, atveria duris 
su veidrodžiais, praskiria viduje sukabintus senus marškinius ir 
atitraukia slaptas slankiąsias dureles. Įsispraudžia į ankštą landą, 
kur įtaisytos kopėčios į palėpę. Tada sau už nugaros sugraibo 
išorines spintos duris ir jas uždaro. 

Gink mane, akmenie, jeigu esi gynėjas. 

Tyliau, ištaria tėvo balsas. Nekelk triukšmo. Viena ranka ji 
susiranda rankeną, kurią Etjenas įtaisė užpakalinėje spintos sie- 
noje iš palėpės pusės. Ji užtraukia duris pamažu, centimetras po 
centimetro, kol išgirsta trakštelint, tada giliai įkvepia ir stengiasi 
kuo ilgiau neiškvėpti. 


Valterio Berndo mirtis ' 


VISĄ VALANDĄ BERNDAS klejojo. Paskui nutilo, ir Verneris tarė: 

- Dieve, pasigailėk savo tarno. 

Staiga Berndas atsisėda ir paprašo šviesos. Jie sugirdo jam 
paskutinį vandenį iš pirmosios gertuvės. Vandens srovelė teka 
per smakrą, Verneris žiūri, kaip vanduo prapuola veltui. 

Berndas sėdi žibintuvėlio šviesos rate, žvelgia į Folkheimerį, 
į Vernerį. 

- Per atostogas pernai aplankiau tėvą, - kalba jis. — Jis jau 
buvo senas, visą mano gyvenimą buvo senas. Tačiau dabar atro- 
dė visiškas senukas. Praėjo amžinybė, kol jis nukiūtino per vir- 
tuvę. Turėjo pakelį migdolinių sausainių, mažų migdolinių sau- 
sainiukų. Padėjo tą pakelį ant lėkštutės. Nė vienas nepaėmėm nė 
vieno sausainio. Jis kalbėjo: „Tu neprivalai būti namie. Norėčiau, 
kad būtum, tačiau neprivalai. Tikriausiai turi reikalų. Jeigu nori, 
gali eiti su draugais“ Kartojo ir kartojo. 

Folkheimeris išjungia šviesą, ir Verneris jaučia, kaip tamsoje 
tūno kažkas baisaus ir skausmingo. 

- Aš ir išėjau, — šneka Berndas. - Nulipau laiptais ir išėjau į 
gatvę. Dėtis nebuvo kur. Susitikti nebuvo su kuo. Tame mieste aš 
neturėjau draugų. Visą prakeiktą dieną dardėjau traukiniais, kad 
ji aplankyčiau. Ir iškart išėjau, štai kaip. 

Ir jis nutyla. Folkheimeris paguldo jį ant grindų, užkloja Ver- 
nerio pledu, ir netrukus Berndas miršta. 

Verneris bando taisyti radiją. Gal dėl Jutos, paklausęs 
Folkheimerio patarimo, o gal tik tam, kad nereikėtų galvoti, kaip 
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Folkheimeris nunešė Berndą į kertę ir plytgaliais apdėjo rankas, 
krūtinę, veidą. Įsikandęs žibintuvėlį, Verneris surenka viską, ką 
įstengia rasti: plaktukėlį, tris varžtų stiklainius, laidą nuo sudau- 
žytos stalinės lempos. Persimetusiame spintelės stalčiuje stebu- 
klingai užtinka cinko-anglies vienuolikos voltų įtampos bateriją 
su išpiešta ant šono juoda kate. Amerikoniškas, reklaminis teks- 
tukas siūlo devynis gyvenimus. Verneris apstulbęs apžiūri bate- 
riją mirksinčioje oranžinėje šviesoje. 

Patikrina kontaktus. Įkrova tebėra stipri. Pravers, kai išsi- 
baigs žibintuvėlio viduriai, pamano jis. 

Pastato apvirtusį stalą. Ant jo padeda suknežintą radiją. Ver- 
neris dar nesitiki jo atgaivinti, bet gal užtenka to, kad protas tu- 
rėtų užsiėmimą - problemą, reikalaujančią sprendimo. Pasitaiso 
Folkheimerio žibintuvėlį tarp dantų. Stengiasi pamiršti alkį ir 
troškulį, užkištą kairę ausį, Berndą kertėje, austrus viršuje, Fre- 
deriką, frau Eleną, Jutą, visus ir viską. 

Antena. Stoties nustatymo įtaisas. Kondensatorius. Dirbant 
protas beveik nutyla, nurimsta. Darbuojasi atmintis. 


= 


Šešto aukšto miegamasis 


FON RUMPELIS ŠLUBČIOjJA per kambarius su apsiblaususiais 
baltais lipdiniais, senoviškomis žibalinėmis lempomis, siuvinė- 
tomis užuolaidomis, „gražiosios epochos“ veidrodžiais, laivais 
buteliuose ir mygtukiniais elektros jungikliais, negyvais, nieko 
neįjungiančiais. Per dūmus ir pro žaliuzes plačiais raudonais 
dryžiais ant grindų krinta saulėlydžio šviesa. 

Šis namas — Antrosios imperijos šventovė. Trečiame aukšte 
vonia, prileista šalto vandens. Ketvirtame - užgriozti kambariai. 
Lėlių namų kol kas nematyti. Jau išmuštas prakaito, jis užkopia į 
penktą aukštą. Bijodamas, ar tik nebus visko supainiojęs. Sunkis 
viduriuose siūbuoja it švytuoklė. Štai didelis puošnus kambarys, 
prikrautas niekniekių, dėžių, knygų ir kažkokių mechanizmų 
dalių. Rašomasis stalas, lova, sofa, abiejuose šonuose po tris lan- 
gus. Jokio maketo. 

Šeštas aukštas. Kairėje tvarkingas miegamasis su vieninteliu 
langu ir ilgomis užuolaidomis. Ant sienos kabo berniukiška ke- 
purė, galiniame pasienyje riogso masyvi spinta, viduje kabo kan- 
džių sukapoti marškiniai. 

Atgal į koridorių. Dar yra nedidelis tualetas su klozetu, šis 
pilnas šlapimo. Už gretimų durų - paskutinis miegamasis. 

Jame visi įmanomi paviršiai, palangė ir spinta, apdėti jūros 
kriauklėmis, žemėj pristatyta stiklainių su akmenėliais, viskas 
sudėliota pagal kažkokią neaiškią sistemą, ir pagaliau, pagaliau! 
Ant žemo staliuko gale lovos stovi daiktas, kurio jis ieško, - me- 
dinis šio miesto maketas, laukia tarsi dovana. 
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Didumo sulig valgomuoju stalu. Mažučiukų namelių spie- 
čius. Mažasis miestas nė kiek nenukentėjęs, tik į gatveles prikri- 
tę gipso dribsnių. Šiuo metu kopija sveikesnė už originalą. Aki- 
vaizdžiai genialus kūrinys. 

Dukters kambaryje. Skirtas jai. Žinoma. 

Fon Rumpelis jaučiasi pergalingai pasiekęs finišą; staiga, taip 
sėdint ant lovos krašto, o iš kirkšnių dviem vienodais žybsniais 
plyksint skausmui, nelauktai apima keista nuojauta, jog čia jau 
buvęs, kitados gyvenęs tokiame kambaryje, miegojęs tokioje gu- 
muliuotoje lovoje, rinkęs jūros nugludintus akmenėlius ir šitaip 
juos dėliojęs. Ir pats padaręs šitą dekoraciją. 

Jis galvoja apie savo dukteris, kaip joms patiktų ant stalo ma- 
tyti miestą. Jaunėlė norėtų, kad jis atsiklauptų šalia jos prie ma- 
keto. Įsivaizduokime, kad visi jo gyventojai vakarieniauja, tartų 
ji. Įsivaizduokime, tėti. 

Už išdužusio lango, už užkabintų langinių Sen Malo toks ty- 
kus, jog fon Rumpelis girdi ausyse tvinksint kraują. Per stogus 
slenkant dūmų kamuolius. Lengvai plevenant pelenų dulkes. Bet 
kurią akimirką vėl prabils pabūklai. Taigi atsargiai. Jis bus kaž- 
kur čia. Spynų meistrui labai būdinga kartotis. Maketas... Jis bus 
maketo viduje. 


Radijo montavimas 


VIENĄ VIELOS GALĄ jis apsuka apie nukirstą vamzdį, kyšantį iš 
grindų. Su seilėmis nuvalęs visą vielą, šimtą kartų apvynioja apie 
vamzdžio pagrindą - štai ir nauja derinimo ritė. Likusį vielos 
galą permeta per sulinkusį paramstį, styrantį iš medžio, akmenų 
ir gipso sangrūdos, kuria virto jų lubos. 

Iš šešėlio jį stebi Folkheimeris. Kažkur mieste sprogsta mor- 
tyros sviedinys, žemyn pasipila dulkės. 

Vielos galai diodą sujungia su baterijos elektrodais, uždary- 
dami elektros grandinę. Verneris Folkheimerio žibintuvėliu ap- 
šviečia atliktą operaciją. Įžeminimas, antena, baterija. Pagaliau 
jis sukanda žibintuvėlį, pakelia prie akių prijungiamuosius ausi- 
nių laidus, nubrūžina juos į sraigto sriegius ir nuogus galus pri- 
deda prie diodo. Vielomis pajuda neregimi elektronai. 

Jiems virš galvos viešbutis - kas iš jo likę - nežemiškai traška, 
girgžda. Skilinėja medis, tarsi griuvėsiai vos laikytųsi ant kažkokio 
paskutinio atramos taško. Tarsi ant jų nutūpęs vienas vienintelis 
laumžirgis galėtų sukelti griūtį, kuri juos abu palaidotų amžinai. 

Verneris prispaudžia prie dešinės ausies ausinių skrituliuką. 

Neveikia. 

Jis apverčia radiją, žiūri į vidų. Stuksendamas prižadina gęs- 
tantį Folkheimerio žibintuvėlį. 

Susikaupk. Įsivaizduok srovės pasiskirstymą. Jis vėl patikrina 
saugiklius, lempas, kištukus; užveržia priėmimo / siuntimo jun- 
giklį, nupučia dulkes nuo bangų ilgio rinkiklio. Sukeičia jungimą 
su elektrodais. 
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Ir pagaliau, kaip tada, kai buvo aštuonerių metų ir tupėjo 
šalia sesutės ant grindų vaikų namuose, - elektromagnetinis 
triukšmas. Garsus ir nenutrūkstamas. Jis prisimena, kaip Juta 
ištaria jo vardą, tada išnyra kitas, mažiau tikėtasis vaizdas: dvi 
virvės, ištemptos ant her Zydlerio namo priekio, laikančios lygią, 
švarutėlę skaisčiai raudoną vėliavą. 

Verneris apčiuopomis eina per dažnius. Jokio pertrūkio, jokio 
Morzės signalų spragsėjimo, jokių balsų. Triukšmas, triukšmas, 
triukšmas. Sveikojoje ausyje, radijuje, ore. Folkheimerio akys 
įbestos į jį. Silpnučiame žibintuvėlio spindulyje skraido dulkės: 
tūkstančiai dalelių be garso sukasi, mirguliuoja it sniego krislai. 


Palėpėje 


UŽDARĘS SPINTOS DURIS, vokietis klibikščiuoja šalin, o Mari 
Lora, stovėdama ant žemutinio kopėčių skersinio, skaičiuoja iki 
keturiasdešimties. Iki šešiasdešimties. Iki šimto. Širdis iš pasku- 
tiniųjų varo deguonies prisodrintą kraują, protas iš paskutinių- 
jų stengiasi išnarplioti kebelį, kuriame atsidūrė. Į galvą ateina 
Etjeno skaitytas sakinys: Net širdis, aukštesniems gyviams nuo 
susijaudinimo pradedanti plakti smarkiau, sraigei dėl to paties 
veiksnio sulėtina tvinksnius. 

Sulėtinti širdį. Įtempti raumenis. Ir kad jokio garselio. Ji pri- 
spaudžia ausį prie spintos užpakalinės sienos. Ką girdi? Kaip 
kandys graužia senus senelio drabužius? Nieko. 

Sunku patikėti, bet pamažu Mari Lorą apima snaudulys. 

Ji pačiupinėja skardines kišenėse. Kaip vieną jų atidaryti? Ne- 
sukeliant triukšmo? 

Vienintelė išeitis - lipti aukštyn. Septyni skersiniai iki trikam- 
pės angos į palėpę. Abiejose pusėse į viršų kyla neobliuotos lubos. 

Čia susikaupęs visas karštis. Nei lango, nei durų. Niekur ne- 
pabėgsi. Vienintelis kelias tas, kuriuo ji užlipo. 

Jos ištiesti pirštai užkliudo skutimosi dubenėlį, skėčių stovą, 
nežinia kokių senienų pilną dėžę. Palėpės grindų lentos plašta- 
kos pločio. Iš patirties žino, kaip jos girgžda nuo žingsnių. 

Nieko neparversk. 

Jeigu vokietis vėl atidarys spintą, nustums kabančius drabu- 
žius, prasispraus pro dureles ir užlips į palėpę, ką ji darys? Nu- 
dobs jį skėčių stovu? Nudurs peiliu? 
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Rėks. 

Numirs. 

Tėti. 

Per vidurinę siją, nuo kurios į abi puses eina siauros grindų 
lentos, ji ropoja gale dunksančio akmeninio kamino link. Viduri- 
nė sija storiausia, todėl ja judėti saugiau. Ji viliasi, jog neprarado 
orientacijos. Viliasi, jog jis nesėlina iš paskos nutaikęs jai į nuga- 
rą pistoletą. 

Už palėpės langelio beveik negirdimai cypauja šikšnospar- 
niai, o kažkur tolumoje, gal iš kokio laivo ar toliau už Paramė, 
drioksi sunkusis pabūklas. 

Bumbt. Tyla. Bumnbt. Tyla. Tada švilpdamas lekia sviedinys ir 
sprogsta kažkurioje tolesniųjų salų. 

Kertelėje toli nuo minčių pabudęs keliasi klaikus siaubas. Ji 
turi tučtuojau atsistoti ant kažkokio sąmonės liuko dangčio, pri- 
spausti visu savo svoriu ir jį užrakinti. Nusivilkusi švarką patie- 
sia ant grindų. Nedrįsta stotis bijodama stuktelėti keliais. Laikas 
slenka. Iš apačios nieko negirdėti. Gal jis jau išėjo? Taip greitai? 

Ne, negali būti. Juk ji žino, ko jis čia atėjo. 

Kairėje grindimis rangosi keli elektros laidai. Priekyje stovi 
Etjeno senų plokštelių dėžė. Prisukamasis patefonas „Victrola“. 
Ir jo senasis garso įrašymo aparatas. Ji juda tyliai it sraigė. Turi 
dvi skardines. Plytą. Ir peilį. 


Septyni 


1942 M. rugpjūtis 


Belaisviai 


PAVOJINGAI SUDŽIŪVĘS jefreitorius nuskurusiais darbo drabu- 
žiais pėsčias ateina pasiimti Vernerio, Ilgi pirštai, po kepure -— 
išretėję plaukai. Vienas batas be raiščio, liežuvis žmogėdriškai 
nukaręs. 

- Toks mažas, - burbtelėjo jis. 

Verneris savo naująja uniforma, per dideliu šalmu ir su už- 
rašu Gott mit uns, „Dievas su mumis“, ant diržo sagties, atlošia 
pečius. Vyriškis prisimerkęs žiūri į aušros užlietą didžiulę mo- 
kyklą, paskui pasilenkęs atsega Vernerio kelionmaišį ir naršo 
dailiai sulankstytas tris mokyklines jo uniformas. Vienas kelnes 
iškelia prieš šviesą, bet, atrodo, nusivilia, kad visiškai ne jo dy- 
džio, Uždaręs maišelį užsimeta ant peties, Verneriui neaišku — 
pasisavino ar ketina nešti. 

—- Aš Noimanas. Vadinamas Antruoju. Yra kitas Noimanas, 
vairuotojas. Jis yra Pirmasis. Dar yra inžinierius, feldfebelis ir tu, 
taigi, šiaip ar taip, vėl esame penkiese. 

Jokių trimitų, jokių iškilmių. Taip Verneris priimamas į ver- 
machtą. Jie drožia tris mylias iš mokyklos į miestelį. Užkandinėje 
virš staliukų skraido juodos musės. Noimanas Antrasis užsako 
dvi lėkštes veršiuko kepenų ir sušveičia abi, juodos duonos ra- 
guoliukais sudažydamas kraują. Jo lūpos blizga. Verneris lau- 
kia paaiškinimų, - kur jie vyks, į kokią dalį siunčiamas, -— bet 
nesulaukia. Jefreitoriaus antpečių ir apykaklės antsiuvų spalva, 
rodanti kariuomenės rūšį, raudonojo vyno spalvos, bet Verneris 
neprisimena, ką ji reiškia. Motorizuotus pėstininkus? Cheminio 
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ginklo dalinius? Sena šeimininkė nurenka lėkštes, Noimanas An- 
trasis iš kišenės išsiima mažytę apskritą dėžutę, išberia ant stalo 
tris tabletes ir nuryja. Įsidėjęs dėžutę atgal pakelia akis į Vernerį. 

- Nuo nugaros skausmų. Pinigų turi? 

Verneris purto galvą. Iš kitos kišenės Noimanas ištraukia ke- 
lias suniurkytas, murzinas reichsmarkes. Prieš išeidamas papra- 
šo šeimininkę atnešti tuziną kietai virtų kiaušinių ir Verneriui 
paduoda keturis. 

Iš Šulpfortos jie važiuoja traukiniu per Leipcigą, išlipa ma- 
nevrinėje stotyje į vakarus nuo Lodzės. Peronas nusėtas gulin- 
čiais kareiviais iš pėstininkų bataliono, visi miega lyg užkerėti 
kokios burtininkės. Prieblandoje jų išblukusios uniformos at- 
rodo it šmėklų drapanos, kvėpavimas bemaž sinchroniškas, tad 
vaizdas šiurpokai vaiduokliškas. Retkarčiais garsiakalbis sumur- 
ma Verneriui niekada negirdėtą vietovardį: Grima, Vurcenas, 
Grosenhainas, nors nepasirodo joks traukinys, o vyrai perone 
nė nekrusteli. 

Noimanas Antrasis sėdi išsikėtęs ir vieną po kito naikina 
kiaušinius, lukštus kraudamas į krūvelę apverstoje kepurėje. 
Pradeda temti. Mieganti kompanija tyliai knarkia. Verneriui ima 
atrodyti, kad juodu su Noimanu Antruoju vieninteliai pasaulyje 
nemiega. 

Visai sutemus rytuose nuskardi žvilpukas ir kareiviai ima 
busti. Verneris lošteli pakirdęs iš snaudulio. Noimanas Antra- 
sis šalimais jau tiesus kaip žvakė, sėdi sudėjęs delnus, lyg norėtų 
juose išlaikyti tamsos rutulį. 

Žvanga vagonų sankabos, stabdžių trinkelės brūkši į ratus, 
ir iš tamsos, nelėtindamas greičio, išnyra traukinys. Išlenda už- 
maskuotas šarvuotas lokomotyvas, spjaudantis tirštais dūmais 
ir garais. Už jo dunda keli uždari vagonai, toliau - platforma su 
sunkiuoju kulkosvaidžiu, šalia jo susirietę dų kulkosvaidininkai. 

Už kulkosvaidžio kitos platformos veža žmones. Vieni stovi, 
kiti klūpo. Kiekvienos platformos priekis apkrautas smėlio mai- 
šais, gal kad ūžstotų nuo vėjo. 
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Blausiai blizgantys bėgiai linguoja nuo svorio. Devynios plat- 
formos, dešimt, vienuolika. Visos pilnutėlės. Pro šalį slenkantys 
maišai atrodo keistai, lyg nukrėsti iš pilko molio. 

- Belaisviai, - kilstelėdamas smakrą tarsteli Noimanas. 

Verneris mėgina ant lekiančių platformų įžiūrėti paskirus 
žmones: įdubusį skruostą, petį, blizgančią akį. Ar jie uniformuo- 
ti? Daugelis sėdi nugara atsišlieję į maišus platformų priekyje, 
panašūs į kaliauses, gabenamas į vakarus, kur bus sustatytos ko- 
kiame nors baisiame darže. 

Kai kurie belaisviai, pastebi Verneris, miega. 

Šmėsteli veidas, išblyškęs ir sustingęs, viena ausis prispausta 
prie platformos grindų. 

Verneris sumirksi. Tai ne maišai. Ir tie kareiviai nemiega. 
Kiekvienos platformos priekyje lavonų siena. 

Paaiškėjus, kad traukinys neketina sustoti, visi kareiviai ap- 
linkui patogiau sugula ir vėl užsimerkia. Noimanas Antrasis žio- 
vauja. Slenka ir slenka pilnos belaisvių platformos — iš tamsos 
tekanti žmogiškų būtybių upė. Šešiolika, septyniolika, aštuonio- 
lika, bet kam skaičiuoti? Šimtų šimtai vyrų. Tūkstančiai. Pagaliau 
iš tamsybės išlekia paskutinė platforma, joje gyvieji irgi atsirėmę 
į mirusiuosius, iš paskos sušmėžuoja dar vienas kulkosvaidis, ke- 
letas kulkosvaidininkų, ir traukinys nutolsta. 

Dundėjimas nuslopsta, mišką vėl apgaubia tyla. Kažkur toj 
pusėj Šulpforta su savo tamsiais bokštais, lovų šlapintojais, na- 
kvišomis ir chuliganais. Kažkur dar toliau riaumoja leviatanas — 
Colfereinas. Drebantys vaikų namų langai. Juta. 

- Jie sėdėjo ant savo negyvų draugų? - prabyla Verneris. 

Noimanas Antrasis primerkia vieną akį, pakreipia galvą kaip 
šaulys, besitaikantis į tamsą, kurioje nutolo traukinys. 

- Pykšt. Pykšt, pykšt. 


Spinta 


KELIAS DIENAS po madam Manek mirties Etjenas neišeina iš 
savo kabineto. Mari Lora įsivaizduoja jį susigūžusį ant sofos, 
murmantį vaikiškus eilėraštukus ir žiūrintį, kaip kiaurai sienas 
siuva šmėklos. Už jo durų tokia tyla, jog jai pasidaro neramu, ar 
tik jis neįsigudrino visai palikti šio pasaulio. 

- Dėde? Etjenai? 

Madam Blanšar nuveda Mari Lorą į Šv. Vincento katedrą, į 
mišias už madam Manek vėlę. Madam Fonteno priverda bulvie- 
nės visai savaitei. Madam Gibu atneša uogienės. Madam Riuel 
kažkokiu stebuklu iškepė trupininio pyrago. 

Valandos dyla ir nyksta. Mari Lora vakare padeda pilną lėkštę 
prie Etjeno durų, o rytą pasiima tuščią. Viena stovi madam Ma- 
nek kambaryje kvėpuodama pipirmėčių, žvakių vaško ir šešių 
ištikimybės dešimtmečių kvapu. Tarnaitė, auklė, motina, ben- 
drininkė, patarėja, virėja - argi madam Manek nedarė Etjenui 
tūkstančių visokiausių darbų? Kaip ir jiems visiems? Gatvėje gir- 
ti vokiečių kareiviai plėšia dainą, virš krosnies namų voras kas 
naktį nuaudžia naują tinklą, Mari Lora negali susitaikyti su tokiu 
žiaurumu: kad visi kiti gyvi padarai toliau gyvena, kad Žemė nė 
akimirką nepaliauja suktis apie Saulę. 

Vargšas vaikas. 

Vargšas mesjė LeBlankas. 

Kaip koks prakeikimas. 

O, kad pro virtuvės duris įžengtų tėvas... Nusišypsotų mote- 
riškėms, suimtų delnais Mari Loros skruostus. Kad nors penkias 
minutes galėtų pabūti su juo. Nors vieną minutę. 


332 


Neregimoji šviesa 333 


Po keturių dienų Etjenas išeina iš savo kambario. Nulipa 
girgždindamas laiptus, ir moterys virtuvėje nutyla. Niūriu balsu 
liepia visoms išeiti. 

- Man reikėjo laiko atsisveikinti su ja, o dabar pats turiu pa- 
sirūpinti savimi ir savo dukterėčia. Dėkui visoms. 

Užsidarius durims, jis pasuka užraktą ir ima Mari Lorai už 
rankų. 

- Visos šviesos išjungtos. Labai gerai. Pastovėk čia. 

Nučiuožia kėdės. Nučiuožia virtuvės stalas. Ji girdi, kaip jis 
brazdina geležinį žiedę vidury grindų: pakyla angos dangtis. Jis 
įlipa į rūsį. 

— Dėde, ko jums ten reikia? 

- Štai ko, - atsiliepia jis. 

- Kas tai? 

- Elektrinis pjūklas. 

Ji jaučia, kaip krūtinėje kažkas įsižiebia. Etjenas ima lip- 
ti aukštyn, ji seka iš paskos. Antras aukštas, trečias, ketvirtas, 
penktas, šeštas, į kairę nuo laiptų, į senelio kambarį. Jis stidaro 
baisinės spintos duris, išima brolio drabužius ir sukrauna ant lo- 
vos. Pjūklo laidą įkiša į lizdą koridoriuje. 

- Bus baisus garsas, - perspėja jis. 

- Gerai, - atsiliepia ji. 

Etjenas įlipa į spintą, ir pjūklas ima žviegti. Tas žviegimas 
perskrodžia sienas, grindis, Mari Loros krūtinę. Įdomu, kiek 
kaimynų jį girdi, ar kur nors koks vokietis pusryčiaudamas ne- 
pakreipė galvos ir neįsiklausė? 

Etjenas išima iš spintos užpakalinės sienos išpjautą ketur- 
kampį, tada prapjauna palėpės duris. Išjungęs pjūklą įsirango 
pro skylę, užsikabaroja kopėtėlėmis į palėpę. Visą rytą Etjenas 
šliaužioja su laidais, replėmis ir įrankiais, kurių jos pirštai ne- 
pažįsta ir nesupranta, regzdamas aplink save kažkokį, kaip ji 
įsivaizduoja, painų elektros tinklę. Murmėdamas po nosimi, iš 
visokių kambarių apatiniuose aukštuose jis neta kažkokias sto- 
ras knygas ir detales. Palėpė girgžda, skraido musės, braityda- 
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mos ore elektrinės spalvos ratus. Pagaliau vėlai vakare Mari Lora 
nulipa žemyn ir užmiega senelio lovoje viršuje tebesidarbuojant 
prodėdei. 

Kai pabunda, pakraigėje čirpauja kregždės ir per lubas liejasi 
muzika. 

„Mėnesiena“, melodija, plazdenanti it lapai nuo medžių. Če- 
žanti lyg smėlis po jos kojomis, prasidėjus atoslūgiui. Muzika 
slysta, kyla, vėl nusėda ant žemės, ir staiga jaunas seniai žuvusio 
jos senelio balsas sako: Vaikai, žmogaus kūne yra devyniasde- 
šimt šeši tūkstančiai kilometrų kraujagyslių! Beveik užtektų pus- 
trečio karto apvynioti apie Žemės rutulį... 

Etjenas nusirabždina kopėtėlėmis, prasispraudžia į kambarį 
pro landą spintoje, suima jos rankas. Jam dar neprabilus, ji jau 
žino, ką jis pasakys. 

- Tavo tėvas prašė, kad saugočiau tave. 

- Žinau. 

- Bus pavojinga. Tai ne žaidimas. 

- Aš noriu. Madam norėtų... 

— Papasakok man. Papasakok man visą tvarką. 

- Voborelio gatve dvidešimt du žingsniai iki d'Estrė gatvelės. 
Tada šešiolika lietaus nuotakų į dešinę. Ir į kairę Robero Siurku- 
fo gatve. Iki kepyklos dar devyni nuotakai. Prieinu prie prekysta- 
lio ir sakau: „Prašom kepalėlį duonos“ 

- Kaip ji atsilieps? 

- Ji nustebs. Bet aš turiu paprašyti kepalėlio duonos, o ji turi 
atsakyti: „Kaip tavo dėdė?“ 

- Ji klaus apie mane? 

— Turėtų. Tokiu būdu ji sužinos, kad jūs norite padėti. Taip 
siūlė madam. Taip buvo tartasi. 

- Otuatsakai... 

— Aš atsakysiu: „Ačiū, dėdė sveikas“ Tada pasiimsiu kepalėlį, 
įsidėsiu į kuprinę ir grįšiu namo. 

- Netgi dabar? Be madam? 

- Kodėl gi ne? 


Neregimoji šviesa 335 


— Kuo sumokėsi? 

— Maisto kortele. 

— Ar mes jų turime? 

- Yra apačioj stalčiuje. O jūs juk turite ir pinigų, tiesa? 

- Taip. Mes turime šiek tiek pinigų. Kaip grįši namo? 

- Tuo pačiu keliu. 

- Kokiu? 

- Devyni lietaus nuotakai Robero Siurkufo gatve. Tada šešio- 
lika lietaus nuotakų iki Voborelio gatvės. Viską žinau, dėde, aš 
įsiminiau, buvau kepykloje tris šimtus kartų. 

- Daugiau niekur negalima eiti. Negalima eiti prie jūros. 

- Iš karto grįšiu namo. 

- Prižadi? 

- Prižadu. 

- Tada eik, Mari Lora. Skrisk kaip vėjas. 


Rytų frontas 


PREKINIAIS VAGONAIS jie važiuoja per Lodzę, Varšuvą, Brestą. 
Mylių mylias pro atviras duris Verneris nemato nė gyvos dva- 
sios, tik kai kur šalia bėgių riogso apvirtusi drezina, sulankstyta 
ir subraižyta sprogimo. Kareiviai vieni išlipa, kiti įlipa, sulysę, 
išbalę, kiekvienas su kelionmaišiu, šautuvu ir plieno šalmu. Jie 
miega, nepaisydami triukšmo, šalčio, nepaisydami alkio, trokš- 
dami kuo ilgiau pabūti atsiskyrę nuo pasaulio. 

Begalines metalo spalvos lygumas kartais kerta pušų eilės. 
Diena be saulės. Noimanas Antrasis pabudęs nusišlapina pro 
duris, išsiima iš palaidinės vaistų dėžutę, vėl nuryja dvi ar tris 
tabletes. 

-— Rusija, - burbteli jis, nors Verneris nesupranta, kaip jis tai 
nustatė. 

Oras atsiduoda plienu. 

Temnstant traukinys sustoja, Noimanas Antrasis veda Vernerį 
keliu tarp sugriuvusių namų, visur krūvos apdegusių sijų ir plyt- 
galių. Tos sienos, kurios tebestovi, išraižytos juodais kulkosvai- 
džių ugnies brūkšniais. Jau beveik tamsu, kai Verneris pristato- 
mas raumeningam kapitonui, šis vienas vakarieniauja ant sofos, 
iš kurios likę tik medinis rėmas ir spyruoklės. Aliuminio dube- 
nėlyje ant kapitono kelių garuoja gabalas virtos pilkos mėsos. 

Kurį laiką jis apžiūrinėja Vernerį nieko netardamas, jo žvilgs- 
nyje ne nusivylimas, o alsi pašaipa. 

- Didesnių nebepadaro, ką? 

- Ne, pone. 
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— Kiek tau metų? 

- Aštuoniolika, pone. 

Kapitonas nusijuokia. 

- Panašiau, kad dvylika. 

Jis atpjauna mėsos riekę, ilgai kramto, paskui įkiša į burną du 
pirštus ir nusviedžia žemėn ištrauktą kremzlę. 

- Turi susipažinti su įranga. Pasistenk, kad sektųsi geriau 
negu anam, kurį jie buvo atsiuntę. 

Noimanas Antrasis veda Vernerį prie neplauto „Blitz“ ope- 
lio atviru galu, visureigio tritonio sunkvežimio su medine būda 
kėbule. Prie vieno sparno pririšti dantyti dyzelino bakai. Kitas 
sparnas suvarpytas kulkų. Švininės sutemos ištirpsta. Noimanas 
Antrasis atneša Verneriui žibalinį žibintą. 

- Technika viduje. 

Ir nueina. Nieko daugiau nepaaiškinęs. Sveikas atvykęs į karą. 
Žibinto šviesoje plazda plaštakės. Visą Vernerio kūną kausto 
nuovargis. Kas tai, paskatinimas ar bausmė? Kaip norisi vėl sė- 
dėti ant suolo vaikų namuose, klausytis frau Elenos dainų, jausti, 
kaip nuo pilvotos krosnies tvoskia karščiu, girdėti, kaip skardus 
Zygfrydo Fišerio balsas karštai pasakoja apie povandeninius 
laivus ir naikintuvus, matyti, kaip Juta gale stalo piešia ir piešia 
savo svajonių miesto langus. 

Sunkvežimio būdoje tvyro kvapas: molio, išlieto dyzelino, 
kažkokių puvėsių. Trys keturkampiai langeliai atspindi žibinto 
šviesą. Tai radijo pelengavimo stotis. Ant suolo prie kairės sie- 
nos guli pora nešvarių magnetofonų, didumo sulig pagalvėmis. 
Yra sustumiama radijo dažnių antena, kurią galima iš vidaus iš- 
kelti ir nuleisti. Trejos ausinės, ginklų lentyna, spintelės. Vaški- 
niai pieštukai, kompasai, žemėlapiai. O štai ir du siųstuvai imtu- 
vai, laukiantys apdaužytose dėžėse, kuriuos sukūrė jis su daktaru 
Hauptmanu. 

Išvydus juos tokioj tolybėj nuo mokyklos jam pasidaro ra- 
miau, sakytum vidury jūros būtų išvydęs šalia plaukiant seną 
draugą. Išėmęs iš dėžės pirmą aparatą atsuka užpakalinę sienelę. 
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Matuoklis įskilęs, keli saugikliai perdegę, trūksta siųstuvo kištu- 
ko. Jis suieško spintelėse įrankius, patroną, varinės vielos. Pro 
atviras būdos duris žiūri į tylią stovyklą. Danguje tūkstančiai 
žvaigždžių. 

Ar ten tamsoje tyko rusų tankai? Nukreipia savo pabūklus į 
žibinto šviesą? 

Jis prisimena her Zydlerio radiją, didžiulį riešutmedžio 
„Philco“. Įsmeigęs akis į vielas galvoja, skaičiuoja. Pagaliau su- 
galvoja. 

Kai vėl pakelia akis, už tolimos medžių juostos žioruoja švel- 
ni pašvaistė, tarsi ten kas nors degtų. Aušra. Už pusės mylios du 
berniukai su lazdomis velkasi paskui perkarusių karvių bandą. 
Verneris atidaro antrojo aparato dėžę, bet būdos angoje išnyra 
milžinas. 

- Pfenigai! 

Vyras nuima ilgas savo rankas nuo būdos viršutinio rėmo; jis 
užstoja sugriautą kaimą, laukus, kylančią saulę. 

- Folkheimeris? 


Kepalėlis duonos 


JIE STOVI VIRTUVĖJE užsitraukę užuolaidas. Ji tebejaučia jaudulį, 
kuris apėmė, kai iš kepyklos išėjo su sunkiu karštu duonos kepa- 
lėliu kuprinėje. 

Etjenas perlaužia jį. 

- Štai. 

Jai į delną jis įdeda susuktą popieriuką, ne didesnį už molius- 
ko geldutę. 

— Kas jame parašyta? 

- Skaičiai. Daugybė skaičių. Pirmieji trys tikriausiai reiškia 
dažnius, nors gerai nežinau. Ketvirtasis - dvidešimt trys nulis 
nulis - galbūt yra valanda? 

- Ar dabar perduosime? 

- Palauksime tamsos. 

Etjenas po visą namą išvedžioja vielas: vieną sujungia su var- 
peliu trečiame aukšte, po telefono staliuku, kitą — su antru var- 
peliu, esančiu palėpėje, ir trečią nuveda prie vartų. Mari Lora 
tris kartus tikrina, kaip veikia instaliacija: stovėdama gatvėje ati- 
daro vartus, ir namo gilumoje išgirsta atsiliepiant du varpelius. 

Tada jis įtaiso spintoje netikrą sieną, ją įstato į griovelį, ku- 
riuo ji gali slankioti ir būti atidaroma iš abiejų pusių. Temstant 
juodu geria arbatą užsikąsdami sočia duona iš Riuelių kepyklos. 
Visai sutemus, Mari Lora nuseka paskui prodėdę į palėpę - ko- 
pėtėlėmis iš kambario šeštame aukšte. Palei kaminą Etjenas iš- 
kelia sunkią sulankstomąją anteną. Jis spaudo mygtukus, ir palė- 
pę užpildo tykus traškesys. 
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- Pasiruošusi? 

Jo balsas skamba kaip tėčio, kai tas ketindavo pasakyti kokią 
kvailystę. Mari Loros galvoje suskamba anų policininkų žodžiai: 
Žmonės suimami ir už daug menkesnius dalykus. Ir madam Ma- 
nek žodžiai: Nejau nenorite prieš mirtį pagyventi? 

- Taip. 

Jis kosteli. Įjungęs mikrofoną skaito: 

- Penki šeši septyni, trys du, trys nulis vienas vienas, du trys 
nulis nulis, vienas vienas nulis, devyni nulis, vienas keturi šeši, 
septyni septyni penki vienas. 

Skaičiai iškeliauja, išskrenda per namų stogus, per jūrą, lekia 
nežinia kur. Į Angliją, į Paryžių, pas mirusiuosius. 

Jis perjungia kitą dažnį ir pakartoja skaičius. Paskui trečiu 
dažniu. Tada viską išjungia. Aparatas vėsdamas tiksi. 

— Kąjjie reiškia, dėde? 

— Nežinau. 

- Ar jie bus išversti į žodžius? 

- Tikriausiai. 

Jie nulipa kopėtėlėmis, išlenda iš spintos. Prieškambaryje jų 
nelaukia kareiviai su šautuvais. Niekas neatrodo pasikeitę. Mari 
Lorai ateina į galvą Žiulio Verno sakinys: Mokslas, vaikine, susi- 
deda iš klaidų, tačiau tos klaidos naudingos, nes po truputį nu- 
veda į tiesą. 

Etjenas nusijuokia lyg ir pats sau. 

- Ar atsimeni, ką madam sakė apie išvirusią varlę? 

— Taip, dėde. 

- Įdomu, kas ta varlė? Mes ar vokiečiai? 


Folkheimeris 


INŽINIERIUS YRA NEKALBUS, rusvaplaukis vyrukas žvairomis 
akimis, vardu Valteris Berndas. Vairuotojas — trisdešimtmetis 
retadantis, visų vadinamas Noimanu Pirmuoju. Verneris žino, 
jog Folkheimeris, jų feldfebelis, negali turėti daugiau kaip dvide- 
šimt metų, tačiau pilkoje, alavinėje priešaušrio brėkšmoje atrodo 
dvigubai vyresnis. 

- Partizanai verčia nuo bėgių traukinius, - paaiškina jis. - Jie 
gerai organizuoti, todėl kapitonas mano, jog jie derina savo iš- 
puolius su pranešimais, kuriuos gauna per radijo siųstuvus. 

- Paskutinis mūsų technikas nieko nerado, - sako Noimanas 
Pirmasis. 

- Įranga gera, - taria Verneris. - Po valandos dirbs abu apa- 
ratai. 

Folkheimerio akyse sušvitęs švelnumas pasilaiko. 

- Pfenigas jums ne anas technikas, - sako žiūrėdamas į Vernerį. 

Jie pradeda. Opelis darda keliais, tinkamais nebent galvijų 
bandoms. Kas kelias mylias sustoja ir ant kokio kalnelio pastato 
siųstuvą imtuvą. Berndą ir džiūsną šaipoką Noimaną Antrąjį jie 
palieka, vieną su šautuvu, kitą su ausinėmis. Tada nuvažiuoja kelis 
šimtus jardų, kad būtų pakankamas trikampio pagrindas, visą kelią 
skaičiuodami atstumą, ir Verneris įjungia pirminį imtuvą. Iškelia 
sunkvežimio anteną, užsideda ausines ir ima tyrinėti bangų spek- 
trą ieškodamas ko nors draudžiamo. Bet kokio neleistino balso. 

Bekraščiame lygiame horizonte visą laiką kas nors liepsno- 
ja. Verneris daugiausia važiuoja atsisukęs į lauką, žiūrėdamas į 
žemę, kurią jie palieka, nes grįžta į Lenkiją, grįžta į Reichą. 
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Į juos niekas nešaudo. Per elektroninį triukšmą retai prasika- 
la balsas, o jei kokį išgirsta, jis kalba vokiškai. Šioje nuniokoto- 
je žemėje turbūt niekas neturi radijo imtuvo, ką jau kalbėt apie 
siųstuvą. Vakare Noimanas Pirmasis iš šaudmenų dėžių traukia 
dešreles, Noimanas Antrasis pavargusiu balsu juokauja apie 
kekšes, kurias prisimena ar išgalvoja, o naktį sapnuodamas koš- 
marus Verneris regi, kaip vaikėzų gauja užpuola Frederiką, nors 
priartėjus Frederikas virsta Juta, ji priekaištingai žiūri į Vernerį, 
kol vaikėzai ją drasko. 

Kas valandą Folkheimeris įkiša galvą į opelio būdą ir klausia- 
mai pažvelgia į Vernerį. 

- Nieko? 

Verneris purto galvą. Jis krapštosi su elementais, peržiūri an- 
tenas, triskart patikrina saugiklius. Šulpfortoje, dirbant su dakta- 
ru Hauptmanu, viskas buvo tik žaidimas. Jis atspėdavo Folkhei- 
merio siųstuvo dažnį, visada žinodavo, kada Folkheimerio 
siųstuvas veikia. Tačiau šiose platybėse nežino, kaip, kada, kur ir 
ar apskritai kas nors perduodama, čia jis vaikosi šmėklas. Jie tiek 
tenuveikia, kad eikvoja dyzeliną važinėdami pro smilkstančias 
lūšnas, sulamdytus pabūklus ir bevardžius kapus; Folkheimeris 
tolydžio persibraukia didžiule letena trumpai kirptus plaukus ir 
kasdien darosi vis niūresnis. Iš toli juos pasiekia sunkiosios ar- 
tilerijos griausmas, tačiau vokiečių transporto ešelonai ir toliau 
virsta nuo pylimų lankstydami bėgius, apversdami gyvulinius 
vagonus, žalodami fiurerio kareivius ir siutindami jo karininkus. 

Gal ten partizanas - tas senis, pjūklu dzirinantis medį? Arba 
žmogus, pasilenkęs prie mašinos variklio? O tos trys moterys, iš 
upelio semiančios vandenį? 

Naktį jau pasirodo šalnos, sidabru nubaltina laukus, ir Verne- 
ris pabunda sunkvežimio gale susikišęs rankas po pažastimis, iš 
burnos eina garas, tamsoje melsvai švyti siųstuvo imtuvo lempos. 
Kokio gilumo bus sniegas? Šešių pėdų, dešimties? O gal šimto? 

Mylių gilumo, galvoja Verneris. Juk važiuosime per visa, kas 
yra buvę ir ko nebėra. 


„Ruduo“ 


AUDROS NUPLAUNA DANGŲ, namus, gatves, raudona saulė pa- 
nyra į jūrą uždegdama visą vakarinį Sen Malo granitą. Trys li- 
muzinai apvyniotais duslintuvais nuslysta Kryžiaus gatve tarsi 
dvasios, ir būrelis vokiečių karininkų, lydimų vyriškių su pro- 
žektoriais ir kino kameromis, užkopia Olandų bastiono laiptais 
ir šaltyje vaikšto gynybine siena. 

Pro penkto aukšto langą Etjenas stebi juos per žalvarinį te- 
leskopą; jų apie dvidešimt: kapitonai, majorai ir net vienas pa- 
pulkininkis, susiėmęs apykaklę ir mostu rodantis | tolimesnes 
salas. Vienas puskarininkių vėjuje mėgina užsidegti cigaretę, kiti 
juokiasi, kai vėjas nurauna jam kepurę ir nusviedžia per gynybi- 
nę sieną. 

Kitoje gatvės pusėje pro Klodo Levito duris kvatodamos iš- 
virsta trys moteriškės. Klodo languose dega šviesa, nors visas 
kvartalas neturi elektros. Kažkas atidaro langą trečiame aukštė 
ir išmeta stiklinaitę, ji krinta sukdamasi, vartydamasi ir dingsta 
iš akių tėškusis į Voborelio gatvę. 

Etjenas užsidega žvakę ir lipa į šeštą aukštą. Mari Lora jau 
miega. 

Iš kišenės jis išsitraukia susuktą popierėlį, išvynioje. Jis jau 
atsisakė bandymų iššifruoti kodą: susirašęs tuos skalčius rikiavo 
visokiais stulpeliais, dėjo ir daugino, bet nieko nepešė. Ir vis dėl- 
to kai ką pešė. Mat Etjeno vakarais nebepykindavo, akys prašvie- 
sėjo, širdis aprimo, Tiesą sakant, jau daugiau kaip mėnuo, kai 
jam nebereikia susigūžus kabineto pasienyje melstis, kad nema- 
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tytų per sienas įsibraunančių dvasių. Kai Mari Lora įžengia pro 
priekines duris nešina duona, kai jis išvynioja popierėlį, prikiša 
lūpas prie mikrofono, pasijunta tvirtas, pasijunta gyvas. 

56778. 21. 4567. 1094. 467813. 

Tada ateina laikas transliuoti tą patį kitu dažniu. 

Jie tuo užsiima jau kelintą mėnesį, nauji popierėliai ateina kas 
kelias dienas, o pastaruoju metu Etjenas pradėjo leisti muziką. 
Visada naktį ir tik trumpą atkarpėlę: daugiausia šešiasdešimt 
arba devyniasdešimt sekundžių. Debiusi, Ravelį, Masnė, Šarpen- 
tjė. Į gramofono garsiakalbį jis įkiša mažytį mikrofoną, kaip ir 
prieš daugybę metų, ir paleidžia plokštelę suktis. 

Etjenas įsivaizduoja trumpųjų bangų imtuvus, užmaskuo- 
tus kaip avižinių kruopų dėžutės, pakištus po grindų lentomis 
ar plokštėmis, paslėptus pintiniuose lopšiuose. Jis įsivaizduoja 
kelias dešimtis klausytojų, išsimėčiusių pakrantėje, gal dar kele- 
tą jūroje, įjungiančių aparatus, mažytes kapitono radijytes lais- 
vuosiuose laivuose, gabenančiuose pomidorus, pabėgėlius ar 
ginklus, - įsivaizduoja anglus, kurie laukia skaičių, ne muzikos, 
todėl stebisi: Kas čia dabar? 

Šiąnakt jis groja Vivaldį. Lautunno, „Ruduo“, allegro dalį. 
Plokštelę, kurią brolis prieš keturiasdešimt metų už penkiasde- 
šimt penkis santimus pirko krautuvėlėje Šv. Margaritos gatvėje. 

Virpa arfos stygos, smuikai raito įmantrias barokiškas melo- 
dijas, žemą kampuotą palėpę užlieja garsai. Anapus čerpių, už 
vieno kvartalo trisdešimčia jardų žemiau, dvylika vokiečių kari- 
ninkų šypsosi filmavimo kameroms. 

Paklausykite šito, galvoja Etjenas. Išgirskite. 

Kažkas paliečia petį. Iš netikėtumo jis atsiremia į nuožulnią 
sieną, kad neparvirstų. Už nugaros stovi Mari Lora naktiniais 
marškiniais. 

Smuikai ringuoja žemyn, paskui aukštyn. Etjenas ima Mari 
Lorai už rankos, ir po žemu stogo nuolydžiu - sukantis plokšte- 
lei, siųstuvui siunčiant jos muziką virš gynybinės sienos, tiesiai 
per anų vokiečių kūnus ir tolyn į jūrą - juodu šoka. Jis ją suka 
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ratu, jos pirštai virpina orą lyg dieviški instrumentai. Žvakės 
šviesoje ji atrodo kaip ne šio pasaulio, veidas —- vienos strazda- 
nos ir tų strazdanų vidury akys, nejudrios lyg vorų kiaušinėliai. 
Jos jo nemato, bet ir neerzina; beveik atrodo, kad jos žvelgia į 
kitą, gilesnę vietą, pasaulį, susidedantį tik iš muzikos. 

Grakšti. Liekna. Ji sukasi ritmingai, nors jis neturi supratimo, 
iš kur ji moka šokti. 

Muzika tęsiasi. Jis per ilgai ją leidžia. Antena tebėra iškelta, 
gal net vos vos įžiūrima dangaus fone; tas pats, jei palėpė šviestų 
it švyturys. Bet žvakės atšvaituose, saldžiai vinguriuojant kon- 
certo melodijai, Mari Lora prikanda lūpą, jos veidas nušvinta 
primindamas jam pelkes anapus sienų žiemos prieblandoje, kai 
saulė jau užlindusi už horizonto, bet jūra dar galutinai jos nepra- 
rijo ir nendrynų plotai dega nusidažę saulėlydžio žara - regis, 
prieš kelis gyvenimus jis eidavo su broliu į tas vietas. 

Štai ką reiškia tie skaičiai. 

Koncertas baigiasi. Į lubas caksi vapsva. Siųstuvas tebeveikia, 
gramofono „dūdoje“ tebetupi mikrofoniukas, o adata braukia 
kraštutinį griovelį. Mari Lora uždususi šypso. 

Jai užmigus Etjenas užpučia žvakę ir ilgai klūpo šalia jos lo- 
vos. Apačioje gatvėmis joja Mirtis, retkarčiais sustabdo savo žir- 
gą ir prikiša akis prie lango. Jos galva karūnuota ugnimi, iš šner- 
vių veržiasi dūmai, rankos kaulai laiko sąrašą su naujais adresais. 
Pirmiausia pasižiūri į karininkų būrelį, prie pilies durų išlipantį 
iš limuzinų. 

Tada į šviečiančius parfumerininko Klodo Levito kambarius. 

Tada į tamsų aukštą Etjeno LeBlanko namą. 

Jok pro šalį, Raitele. Nestok prie šito namo. 


Saulėgrąžos 


SAVO APDULKĖJUSIU SUNKVEŽIMIU jie važiuoja per mylių my- 
lias nusidriekusius mirštančių saulėgrąžų laukus, aukštų kaip 
medžiai. Stiebai styro sudžiūvę, ratilai linguoja tartum maldi- 
ninkų galvos, ir opeliui burzgiant pro jas Verneriui rodosi, kad 
juos seka tūkstančiai akių. Noimanas Pirmasis sustabdo mašiną, 
Berndas nusiima nuo peties šautuvą, paima antrąjį siųstuvą im- 
tuvą ir brenda į stiebų mišką jo pastatyti. Verneris iškelia didžią- 
ją anteną ir atsisėda į savo įprastą vietą su ausinėmis ant galvos. 

Kabinoje Noimanas Antrasis sako: 

- Garantuotai nesi jos krušęs, bekiauši. 

- Užsičiaupk, - suniurzgia Noimanas Pirmasis. 

- Tu vakare masturbuojies, kol užmiegi. Brūžini iki kraujo 
savo žebenkštį. Plekšnoji savo plekšnę. 

- Pusė kariuomenės taip daro. Ir vokiečiai, ir rusai. 

- Tas pienburnis arijukas būdoj — tikrai plekšnės plekšnotojas. 

Berndas savo siųstuvu imtuvu tikrina dažnius. Nieko, nieko, 
nieko. 

— Tikras arijas šviesiaplaukis kaip Hitleris, lieknas kaip Ge- 
ringas ir aukštas kaip Gebelsas... - sako Noimanas Pirmasis. 
Noimanas Antrasis kvatoja. 

— Gana, - nutildo juos Folkheimeris. 

Jau vakaras. Visą dieną jie riedėjo per šitą keistą apleistą kraš- 
tą nematydami nieko daugiau, tik saulėgrąžas. Verneris stumia 
rodyklėlę per dažnius keisdamas bangų diapazoną, perjungia 
stotis norėdamas atsikratyti triukšmo - eteris jo sklidinas die- 
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ną ir naktį, garsaus, liūdno, šiurpaus ukrainietiško elektroninio 
triukšmo, egzistavusio turbūt gerokai prieš žmonėms išrandant 
būdą, kaip jį išgirsti. 

Folkheimeris išsiropščia iš kėbulo, atsmaukia kelnes ir myža į 
saulėgrąžas, Verneris nusprendžia sustumti anteną, bet nespėja, 
išgirsta — aštrų, aiškų ir grėsmingą lyg peilio ašmenys, blykste- 
lintys saulėje, — rusiškų žodžių pliūpsnį. 

Odin, šest, vosem. Įsitempia kiekvienas nervelis. 

Jis pagarsina kiek įmanoma ir prispaudžia prie galvos ausi- 
nes. Ir vėl išgirsta: ponial-kažkas-fiški, kažkas-dorogoj... Folkhei- 
meris žiūri į jį pro atvirą būdos galą lyg nujausdamas, kas vyksta, 
lyg pirmą kartą per kelis mėnesius pabudęs, - kaip tada naktį 
sniege, kai Hauptmanas iššovė iš pistoleto, kai jie suprato, kad 
Vernerio siųstuvai imtuvai veikia. 

Tu mane suradai. 

Verneris vos vos sukteli rankenėlę, ir staiga balsas sugriaudė- 
ja į ausis: dvenadcat, šestnadcat, dvadcat odin, nesąmonė, siau- 
binga nesąmonė, lendanti tiesiai į jo galvą; tas pats, jeigu įkišęs 
ranką į vatos maišą sugriebtum skustuvą: viskas vienoda, minkš- 
ta, ir staiga vienas pavojingas daiktas, tokio aštrumo, kad beveik 
nejauti, kai jis čirkšteli per odą. 

Folkheimeris didžiuliu kumščiu pabeldžia į opelio kabiną, 
kad Noimanai nutiltų, Verneris perduoda stotį Berndui į tolimąjį 
siųstuvą imtuvą, Berndas, ją suradęs, išmatuoja radijo pelengą, 
perduoda jam atgal, ir Verneris imasi skaičiuoti. 

Logaritminė liniuotė, trigonometrija, žemėlapis. Rusas tebe- 
kalba, kai Verneris nusmaukia ausines ant sprando. 

— Šiaurės-šiaurės vakarų kryptis. 

— Atstumas? 

Tik skaičiai. Gryna matematika. 

- Pusantro kilometro. 

- Ar dabar jie ką nors perduoda? 

Verneris priglaudžia prie ausies vieną ausinių kaušelį. Link- 
teli. Noimanas Pirmasis užkriokina variklį, Berndas atšlama per 
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stiebų mišką nešinas pirmuoju siųstuvu imtuvu, Verneris nulei- 
džia anteną, jie išsuka iš kelio ir rauna tiesiai per lauką, traiš- 
kydami saulėgrąžas. Didelės sausos aukščiausiųjų galvos siekia 
sunkvežimio viršų, daužo kabinos stogą ir būdos šonus. 

Noimanas Pirmasis stebi kilometražo skaitiklį ir šūkaloja ats- 
tumą. Folkheimeris išdalija ginklus. Du 98K karabinus. Pusau- 
tomatį valterį su optiniu taikikliu. Šalimais Berndas užtaiso savo 
mauzerį. Trekšt trekšt, lūžta saulėgrąžos. Trekšt trekšt. Noima- 
no Pirmojo varomas per vagų griovelius sunkvežimis siūbuoja 
lyg laivas ant bangų. 

- Tūkstantis šimtas metrų! - šaukia Noimanas Pirmasis, Noi- 
manas Antrasis užsikeberioja ant sunkvežimio variklio dangčio 
ir pro žiūronus dairosi po lauką. Pietų pusėj už saulėgrąžų ma- 
tyti agurkų sklypelis. Už jų tiesiai dirvoje stovi dailus namukas 
šiaudiniu stogu ir tinkuotomis sienomis. 

- Kraujažolių juosta. Laukas baigiasi. 

Folkheimeris kilsteli taikiklį. 

- Dūmai kyla? 

- Ne. 

- Antena? 

- Sunku pasakyti. 

- Išjunk variklį. Nuo čia eisime. 

Stoja tyla. 

Folkheimeris, Noimanas Antrasis ir Berndas ginkluoti žen- 
gia į saulėgrąžų mišką ir dingsta. Noimanas Pirmasis lieka sėdėti 
prie vairo, Verneris - sunkvežimio būdoje. Priešais nesprogsta 
nė viena mina. Aplinkui opelį žiedų galvos ant stiebų girgžčioja 
ir linksi savo sauliškais ratilais lyg sutartinai šlamindamos liūdną 
sąskambį. 

- Tai staigmenėlė šunsnukiams, - šnibžda Noimanas Pirmasis. 

Dešinė jo koja nervingai šokčioja. Už jo Verneris kiek galėda- 
mas iškelia anteną, užsideda ausines ir įjungia aparatą. Rusas vis 
dar perduoda savo pranešimą skaitydamas lyg ir abėcėlės raides. 

Pė, žė, ka, čė, miagkij znak. 
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Kiekvienas garsas ateina tarsi skirtas tik Vernerio ausims ir 
ištirpsta. Nuo Noimano Pirmojo šokčiojančios kojos sunkveži- 
mis vos juntamai dreba, per vabzdžiais aplipusius langelių sti- 
klus plieskia saulė, šalto vėjo gūsis sučežina visą lauką. 

Argi nebus sargybinių? Žvalgų? Gal ginkluoti partizanai jau 
sliūkina prie sunkvežimio iš užpakalio? Rusas per radiją dūzgia 
lyg širšė kiekvienoj ausy, kas žino, kokius siaubus jis skirsto, gal 
diktuoja karinių dalinių išsidėstymą, traukinių tvarkaraščius; 
gal kaip tik šią akimirką perduoda kulkosvaidininkams jų sunk- 
vežimio koordinates, o Folkheimeris jau išlenda iš saulėgrąžų, 
milžiniškas taikinys kaip joks kitas žmogus, laikydamas šautuvą 
it lazdą; sunku įsivaizduoti, kad jis galėtų tilpti tokioje mažytėje 
trobelėje, veikiau Folkheimeris pats ją praris. 

Pirmiausia šūviai nuaidi aplink ausines. Po akimirkos su- 
drioksi pačiose ausinėse, taip garsiai, jog Verneris jas nusiplėšia. 
Tada nutyla net traškesys, tyla ausinėse panaši į milžinišką daik- 
tą, judantį erdve, lėtai besileidžiantį vaiduoklišką erdvėlaivį. 

Noimanas Pirmasis atidaro ir uždaro šautuvo spyną. 

Verneris prisimena, kaip dar ilgai tupėdavo prie Jutos lovelės, 
kai prancūzas baigdavo kalbėti; langai barškėdavo nuo prava- 
žiuojančių sąstatų su anglimis, tačiau laidos aidas akimirką tarsi 
tebemirguliuodavo ore, rodos, ištiesi rankas, ir jis atplauks tau į 
delnus. 

Folkheimeris grįžta rašalu aptaškytu veidu. Jis kilsteli prie 
kaktos du storus pirštus, stumteli šalmą, ir Verneris pamato, jog 
tai ne rašalas. 

— Namą padekite, - sako jis. - Mikliai. Benziną pataupykit. - 
Jis pasižiūri į Vernerį. Ir švelniu, bemaž melancholišku balsu pri- 
duria: - Įrangą paimkit. 

Verneris padeda ausines, užsivožia šalmą. Virš saulėgrąžų 
nardo čiurliai. Regėjimo laukas lėtai šokinėja, lyg būtų sutriku- 
si pusiausvyra. Noimanas Pirmasis niūniuodamas brenda tarp 
stiebų pirmas, nešinas bakeliu benzino. Verneris nusikabina nuo 
peties šautuvą. Jie prasiveržia iki trobelės žengdami per tūbes, 
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morkvenes ir kitus augalus, nurudintus šalnų. Prie durų dulkėse 
guli šuo, snukis padėtas ant letenų, Verneris net pamano, jog jis 
tik miega. 

Pirmasis negyvėlis tyso ant grindų užgulęs ranką, vietoj gal- 
vos kraujo košė. Prie stalo kitas vyriškis: sukniubęs, tarsi mie- 
gotų padėjęs galvą, matyti tik kraupiai raudoni žaizdos kraštai. 
Per stalą pasklidęs kraujas tirštėja lyg stingstantis vaškas. Atrodo 
beveik juodas. Keista prisiminti jo balsą, dar tebeskriejantį oru, 
jau virš kitos šalies, ir kas mylią silpstantį. 

Suplyšusios kelnės, purvini švarkai, vienas vyras su petnešo- 
mis - jie neturi uniformų. 

Noimanas Pirmasis nuplėšia bulvinį maišą, kuriuo uždengtas 
langas, išneša į lauką, ir Verneris girdi, kaip jis laisto jį benzinu. 
Noimanas Antrasis antrajam negyvėliui nutraukia petnešas, nuo 
durų sąramos nuima ten gulinčias česnakų pynes ir prispaudęs 
prie krūtinės išeina. 

Virtuvėje guli nebaigta valgyti sūrio riekė. Šalia peilis su nuzu- 
linta medine rankena. Verneris atidaro vienintelę spintelę. Viduje 
tikras prietarų lizdas: stiklainėliai su tamsiais skysčiais, skausmo 
malšinamieji, sirupas, prie medžio prilipę šaukštai, buteliukas su 
lotynišku užrašu Belladonna, dar kažkas, paženklinta X. 

Siųstuvas prastas, trumpųjų bangų, gal paimtas iš rusiško 
tanko. Tiesiog sauja dalių, sukišta į dėžutę. Paprasta įžeminta 
antena šalia trobelės jų žinias perduodavo ne daugiau kaip tris- 
dešimties mylių spinduliu. 

Verneris išeina, atsisuka į namą, prieblandoje baltutėlį. Gal- 
voja apie spintelę virtuvėje su tais keistais gėralais. Neatlikusį 
pareigos šunį. Tie partizanai gal ir išmanė kokią tamsią miško 
magiją, bet jiems nereikėjo lįsti prie aukštesnės, radijo magijos. 
Jis užsimeta ant peties šautuvą ir per saulėgrąžas į opelį burz- 
giančiu varikliu velka didžiulį apdaužytą siųstuvą, su laidais, su 
niekam tikusiu mikrofonu, Noimanas Antrasis ir Folkheimeris 
jau sėdi kabinoje. Jis taip ir girdi daktaro Hauptmano žodžius: 
Mokslininko veiklą lemia du dalykai. Jo interesai ir jo epochos in- 
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teresai. Viskas vedė prie šito: tėvo mirtis; visos tos neramios va- 
landos su Juta, palėpėje klausantis detektorinės radijytės; Han- 
sas ir Heribertas su raudonais raiščiais ant žastų po marškiniais, 
kad nepamatytų frau Elena; keturi šimtai tamsių, žvaigždėmis 
spindinčių naktų Šulpfortoje, kuriant daktarui Hauptmanui 
siųstuvus imtuvus. Frederiko sužlugdymas. Viskas vedė prie šios 
valandėlės, kai Verneris į sunkvežimio būdą įkelia diletantišką 
kazokų radijo įrangą, atsisėda ant grindų atsišliejęs į suolą ir žiū- 
ri, kaip virš lauko iš degančios trobelės kyla ugnis. Berndas irgi 
įlipa, pasideda šautuvą ant kelių. Opeliui pajudėjus, nė vienam 
neateina į galvą uždaryti būdos durelių. 


Akmenys 


HAUPTFELDFEBELIS FON RUMPELIS iškviečiamas į sandėlį netoli 
Lodzės. Pabaigus gydymo kursą Štutgarte, tai pirma jo kelionė, 
ir jis jaučiasi, tarsi jam būtų išretėję kaulai. Už spygliuotos vielos 
aptvaro jo laukia šeši sargybiniai plieniniais šalmais. Jie sumuša 
kulnais, atiduoda pagarbą. Jis nusivelka kitelį, apsimauna kom- 
binezonu su užtrauktuku ir be kišenių. Atrakinamas trigubas 
užraktas. Keturi puskarininkiai tokiais pačiais kombinezonais 
stovi už stalų, prie kiekvieno stalo prisukta juvelyro lempa. Visi 
langai užkalti fanera. 

Tamsiaplaukis jefreitorius paaiškina tvarką. Pirmas kariškis 
išims akmenis iš aptaisų. Kitas po vieną nuplaus dezinfekciniu 
skysčiu. Trečias kiekvieną pasvers, pasakys svorį ir perduos fon 
Rumpeliui, šis akmenį apžiūrės pro lupą ir įvertins skaidrumą — 
drumstas, trupučiuką drumstas, beveik skaidrus. Penktas žmo- 
gus, jefreitorius, užrašys visus duomenis. 

- Kol baigsime, dirbsime po dešimt valandų. 

Fon Rumpelis linkteli. Jefreitorius iš pastalės ištraukia maišelį 
su spyna, nuvynioja grandinę, kuria jis užrištas, ir išverčia ant 
padėklo aksominiu dugnu. Pasipila brangakmeniai: smaragdai, 
safyrai, rubinai. Citrinai. Peridotai. Chrizoberilai. Tarp jų žiba 
šimtai smulkių briliantų, dauguma tebėra vėriniuose, apyrankė- 
se, sąsagose ar auskaruose. 

Pirmasis vyriškis neša padėklą prie savo darbastalio, įdeda 
sužadėtuvių žiedą į spaustuvus ir pincetu atlenkia aptaiso dan- 
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telius. Briliantas keliauja toliau. Fon Rumpelis suskaičiuoja po 
stalu likusius maišelius - devyni. 

- Iš kur jie visi... - prabyla jis. 

Tačiau nutyla supratęs, iš kur tie visi brangakmeniai. 


Grota 


KELIS MĖNESIUS po madam Manek mirties Mari Lora tebesi- 
klauso, ar neišgirs, kaip senutė lipa laiptais sunkiai švokšdama, 
kaip jūreiviška tartimi rypuoja: Dievuliau, vaike, tai šaltelis! Ge- 
rai apsirišk šaliką. Bet ji neateina. 

Batai gale lovos, po maketu. Lazdelė kertėje. Pirmame aukš- 
te ant kablio kabo jos kuprinė. Išeina. Dvidešimt du žingsniai 
Voborelio gatve. Tada šešiolika lietaus nuotakų. Į kairę Robero 
Siurkufo gatve. Dar devyni nuotakai, ir jau kepykla. 

Prašom kepalėlį duonos. 

Kaip tavo dėdė? 

Ačiū, dėdė sveikas. 

Kartais kepalėlyje guli susuktas baltas popierėlis, kartais ne. 
Kai kada madam Riuel Mari Lorai parūpina šiokių tokių gėrybių: 
kopūstą, raudonųjų paprikų, muilo. Atgal iki sankryžos su d'Es- 
trė gatve. Tačiau, užuot pasukusi į Voborelio gatvę, Mari Lora 
eina tiesiai. Penkiasdešimt žingsnių iki miesto sienos, maždaug 
šimtas žingsnių palei jos pagrindą, kol pasiekia angą į vis siaurė- 
jantį skersgatvį. 

Kai pirštai apčiuopia spyną, iš kišenės ji išsitraukia raktelį, 
kurį prieš metus jai davė Hiuberas Bazenas. Ledinis vanduo sie- 
kia čiurnas, pirštai akimirksniu nutirpsta. Bet grota - tai atski- 
ras, savarankiškas, viliojantis pasaulis, ir šiame pasaulyje sukasi 
begalė galaktikų: štai apverstoje moliusko geldelėje gyvena poli- 
pas ir mažytė įvija kriauklelė, o joje tūno dar mažesnis krabas at- 
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siskyrėlis. O ant krabo kriauklelės? Dar mažesnis polipas. O ant 
to polipo? 

Drėgnoje senosios šunidės landoje jūros garsai užgožia visus 
gio, akimirka po akimirkos: ateina pasiklausyti, kaip tie pada- 
rėliai siurbia, juda ir cypsi, pagalvoti apie tėvą kalėjime, apie 
madam Manek laukinių morkvenių lauke, apie dėdę, jau du de- 
šimtmečius įkalintą savo paties namuose. 

Paskui ji apčiuopom grįžta prie vartelių ir juos užrakina. 

Tą žiemą elektros dažniau nebūna, negu būna; Etjenas prie 
siųstuvo prijungia dvi baterijas, kad galėtų perdavinėti prane- 
šimus nesant elektros. Jie šildosi kūrendami dėžes, popierius ir 
net senus baldus. Mari Lora nusitempia į šeštą aukštą sunkųjį 
skudurinį patiesalą iš madam Manek kambario ir užkloja jį ant 
savo antklodės. Kai kada vidury nakties kambarys taip atšąla, jog 
jai vaidenasi, kad ant grindų krinta snaigės. 

Bet kurie žingsniai gatvėje gali būti policininko. Kiekviena 
atūžianti mašina gali reikšti padalinį, atsiųstą jų išvežti. 

Etjenas palėpėje vėl siunčia pranešimą, ir ji galvoja: man 
reikėtų stovėti prie lauko durų - jeigu jie ateitų, laimėčiau jam 
kelias minutes. Tačiau pernelyg šalta. Kur kas maloniau gulėti 
lovoje prislėgtai grindų patiesalo ir svajoti apie muziejų: pirš- 
tais braukti per prisimenamas sienas, per aidžią Didžiąją galeriją 
žingsniuoti į raktinę. Tereikia pereiti plytelių grindis, pasukti į 
kairę, ir štai tėtis jau stovi už stalo, prie raktų gamybos staklių. 

Jis tars: Kur taip ilgai užtrukai, paukštele? 

Jis tars: Nė per milijoną metų niekada tavęs nepaliksiu. 


Medžioklė 


1943 METŲ SAUSĮ Verneris aptinka antrą nelegalią transliaciją, 
sklindančią iš sodo, ant kurio nukritęs artilerijos sviedinys dau- 
gumą medžių nušniojo per pusę. Po dviejų savaičių randa trečią, 
paskui ketvirtą. Kiekvienas naujas radinys atkartoja ankstesnį- 
jį: trikampis mažėja, visos jo kraštinės tuo pačiu laiku traukiasi, 
viršūnė vis artėja, kol virsta vienu tašku - daržine ar lūšna, ar 
fabriko rūsiu, ar kokia klaikia stovyklaviete tarp ledų. 

- Ar dabar perduoda? 

- Taip. 

- Iš tos daržinės? 

- Ar matai anteną palei rytinę sieną? 

Kada tik gali, Verneris partizanų pranešimus įrašo į magne- 
tofono juostelę. Visi, įsitikina jis, mėgsta girdėti save kalbant. 
Tiesiog biblinė puikybė. Jie per aukštai iškelia anteną, šneka per 
daug minučių, įsivaizduoja, kad pasaulis saugus ir protingas, 
nors, aišku, toks nėra. 

Kapitonas atsiunčia žinią, jog patenkintas pažanga. Žada 
atostogų, kepsnių, brendžio. Visą žiemą opelis klajoja po oku- 
puotas teritorijas, po aplinkui atgyjančius miestus, Jutos pažy- 
mėtus jų radijytės bangų skalėje, - Prahą, Minską, Liublianą. 

Kartais sunkvežimis paveja belaisvių koloną, tada Folkheime- 
ris Noimanui Pirmajam liepia važiuoti lėčiau. Jis sėdi atsitiesęs ir 
ieško kolonoje kito tokio milžino kaip jis pats. Pastebėjęs pabel- 
džia į prietaisų skydą. Noimanas Pirmasis sustoja, Folkheimeris 
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išvirsta į sniegą, šnekteli su sargybiniu ir įbrenda tarp belaisvių, 
paprastai tokiame šaltyje likęs tik su palaidine. 

- Jo šautuvas kabinoje, - burba Noimanas Pirmasis. - Paliko 
savo suknistą šautuvą. 

Kartais jis nueina toli. Kitais sykiais Verneris jį puikiai girdi. 

- Ausziehen, - įsako Folkheimeris, išpūsdamas kamuolius 
garo, ir kone visada stambus rusas jį supranta. Žaliūkas rusų 
vaikinas tokiu veidu, kuris sakyte sako, jog nėra žemėje dalyko, 
kuris jį dar nustebintų. Išskyrus gal šitą: kad prie jo artinasi kitas 
milžinas. ' 

Vyrukai nusimauna kumštines pirštines, nusivelka vilnonius 
marškinius, palaikę milinę. Tik paliepus nusiauti jų veidas persi- 
maino, jie nuleidžia ar užverčia akis, varto jas it pasibaidę arkliai. 
Verneriui aišku, kad likę be aulinių jie pasmerkti mirčiai. Bet 
Folkheimeris stovi ir laukia, milžinas priešais milžiną, ir visada 
neatlaiko belaisvis. Stovi su autais sutryptame sniege, gaudo kitų 
belaisvių žvilgsnius, bet į jį niekas nežiūri. Folkheimeris kilnoja 
daiktus, matuojasi, jeigu netinka, atiduoda. Tada plumpina atgal 
į kabiną, ir Noimanas Pirmasis įjungia pavarą. 

Girgždantis ledas, miškuose degantys kaimai, naktys, kai 
nuo speigo net nebesninga, - toji žiema tokia keista ir nerami, o 
Verneris vis medžioja elektroninį triukšmą lygiai taip užsidegęs, 
kaip su Juta ieškodavo lobių traukdamas jos vežimėlį per Col- 
fereino angliakasių kvartalus. Ausinėse iš trukdžių išsiskiria bal- 
sas, nutolsta, bet jis leidžiasi jo gaudyti. Pagaliau, galvoja Verne- 
ris, vėl suradęs siųstuvą, pagaliau: toks jausmas, lyg užsimerkęs 
eitum, laikydamasis už mylios ilgumo siūlo, kol pirštai susiduria 
su kamuoliuku. 

Kai kada nuo pirmosios išgirstos transliacijos praeina kelios 
dienos, kol Verneris sugauna kitą; tos dienos Verneriui tam- 
pa problema, kurią jis turi įveikti, iššūkiu protui: tikrai geriau 
negu šaudyti iš kokio dvokiančio apledijusio apkaso, kirbančio 
utėlėmis, kokiuose per pirmąjį karą kovojo senieji Šulpfortos 
mokytojai. Šitai švaresnis, mechaniškesnis užsiėmimas, karas, 
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kariaujamas ore, neregimas, fronto linijos gali būti bet kur. 
Argi ne nuostabus jausmas persekioti? Kai sunkvežimis tam- 
soje kratosi per duobes, kai pro medžius pamatai pirmuosius 
antenos ženklus? 

Aš tave girdžiu. 

Adata šieno kupetoje. Spyglys liūto letenoje. Jis ją suranda, o 
Folkheimeris ištraukia, ir adatą, ir spyglį. 

Visą žiemą vokiečiai šitais pačiais keliais varo į roges pakin- 
kytus arklius, sunkvežimius ir sniegą taip sutrypia, kad jis virsta 
tarsi ledo slidumo cementu su įšalusiomis kraujo dėmėmis. O 
kai pagaliau ateina balandis, dvokiantis pjuvenomis ir lavonais, 
pusnynų sienos pakelėse ištirpsta, tačiau ledas ant kelių atkakliai 
tebesilaiko - spindintis invazijos tinklas, Rusijos nukryžiavimo 
liudijimas. 

Vieną vakarą jie pervažiuoja tiltą per Dneprą, priešais juos - 
Kijevo kupolai ir žydintys medžiai, visur skraidantys pelenai ir 
skersgatviuose besispiečiančios prostitutės. Kavinėje jie sėdi per 
du staliukus nuo pėstininko, nedaug vyresnio už Vernerį. Jis žiū- 
ri į laikraštį greit judindamas išsprogusius akių obuolius, gurkš- 
noja kavą ir atrodo didžiai nustebęs. Apstulbęs. 

Verneris negali atitraukti nuo jo žvilgsnio. Pagaliau Noima- 
nas Pirmasis palinksta prie jo. 

- Žinai, kodėl jis taip atrodo? 

Verneris purto galvą. 

— Vargšelis nušalo vokus. 

Paštas jų nepasiekia. Eina mėnesiai, o Verneris nerašo seseriai. 


Žinutės 


OKUPANTŲ VALDŽIA paskelbia įsakymą, kad ant kiekvieno namo 
durų turi kabėti gyventojų sąrašas: Mesjė Etjenas LeBlankas, 
62 metų. Madmuazelė Mari Lora LeBlank, 14 metų. Mari Lora 
kankina save fantazijomis apie vaišes, išdėliotas ant ilgų stalų: 
didžiules lėkštes su pjaustyta kiaulienos nugarine, keptus obuo- 
lius, spiritu apipiltus ir uždegtus bananus, ananasus su plakta 
grietinėle. 

Vieną 1943 metų vasaros rytą ji eina į kepyklą dulkiant smul- 
kiam lietučiui. Eilė stovi net ant šaligatvio. Kai Mari Lora pasie- 
kia prekystalį, madam Riuel ima jai už rankų ir labai tyliai taria: 

- Paklausk, ar jis negalėtų ir šito perskaityti. 

Po kepalėliu pakišamas sulenktas popieriaus lapelis. Mari 
Lora įsideda kepalėlį į kuprinę, lapelį sugniaužia kumštyje. Ati- 
davusi maisto kortelę pasuka tiesiai namo ir užrakina duris. 

Etjenas atšlepsi žemyn. 

— Dėde, kas čia parašyta? 

- Parašyta štai kas: Mesjė Drogė praneša savo dukrai Sen Ku- 
lone, kad jis sėkmingai sveiksta. 

- Ji sakė, kad labai svarbu. 

- O kątai reiškia? 

Mari Lora nusiima kuprinę, ištraukia duoną. 

— Manau, mesjė Drogė nori, kad duktė dėl jo nesijaudintų. 

Per kelias savaites ji parneša daugiau žinučių. Sen Vensane 
gimė vaikelis. La Mare miršta močiutė. Madam Gardenjė iš La 
Rabinė nori pranešti sūnui, jog jam atleidžianti. Etjenas nežino, 
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ar šiuose laiškeliuose slypi kokia slapta informacija — ar Mesjė 
FEaju ištiko širdies priepuolis ir jis ramiai iškeliavo į aną pasau- 
lį reiškia: Išsprogdinkite manevrinę stotį Rene. Svarbiausia, kad 
žmonės tikriausiai klausosi, kad paprasti piliečiai tikriausiai turi 
radijo aparatus, kad jaučia poreikį susižinoti. Jis nekelia kojos iš 
namų, matosi tik su Mari Lora ir vis tiek kažkaip tampa informa- 
cijos skleidėju. 

Jis suderina mikrofoną, perskaito skaičius, tada žinutes. Per- 
duoda jas penkiomis skirtingo ilgio bangomis, pasako, kada 
bus kita laida, ir truputį pagroja seną plokštelę. Visa transliacija 
trunka daugiausia šešias minutes. 

Per ilgai. Beveik akivaizdu, jog per ilgai. 

Bet niekas neateina. Nesuskamba nė vienas signalizacijos 
varpelis. Vokiečių patruliai neatidunda laiptais ketindami nu- 
šauti juos į galvą. 

Nors ji juos moka atmintinai, dažną vakarą Mari Lora prašo 
Etjeną paskaityti tėvo laiškus. Šįvakar jis sėdi ant jos lovos krašto. 

Šiandien mačiau ąžuolą, apsimetusį kaštonu. 

Žinau, jog pasielgsi kaip dera. 

Jei kada panorėsi viską suprasti, ieškok Etjeno name, namo 
viduje. 

- Kaip manote, kodėl jis du kartus parašo, kad ieškoti name? 

- Mari, mes jau tiek kartų apie tai kalbėjome. 

- Kaip manote, ką jis dabar veikia? 

— Miega, vaike. Net neabejoju. 

Ji apsiverčia ant šono, jis apklosto ją, apkamšo, užpučia žva- 
kę ir žiūri į maketą prie lovos kojūgalio, į miniatiūrinius stogus 
ir kaminus. Iškyla prisiminimas: su broliu jis lakstė po laukus į 
rytus nuo miesto. Tą vasarą Sen Malo pasirodė jonvabalių, tėvas 
labai apsidžiaugė, savo berniukams padirbo tinklelius su ilgais 
kotais, davė po stiklainį, kurio dangtelį per viršų laikė prispau- 
dusi viela, ir Etjenas su Anri laigė po aukštas žoles, o jonvaba- 
liai nuskrisdavo nuo jų vis zvimbtelėdami aukštyn, regis, kone 

ranka pasiekiami, čia įsižiebdami, čia užgesdami, lyg visa žemė 
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būtų smilkusi, o jonvabaliai būtų buvę žiežirbos, kurias išjudino 
jų žingsniai. 

Anri sakė norįs ant savo lango stiklainyje turėti tiek jonvaba- 
lių, kad laivai galėtų iš kaži kur matyti jo miegamąjį. 

Dabar, regis, visur tik šešėliai ir tyla. Tyla yra okupacijos vai- 
sius; ji varva nuo šakų, sunkiasi iš griovių. Madam Gibu, batsiu- 
vio motina, paliko miestą. Kaip ir madam Blanšar. Šitiek tamsių 
langų. Toks jausmas, lyg miestas būtų virtęs biblioteka, kurioje 
visos lempos išjungtos, o knygos — nesuprantama kalba; miesto 
namai stūkso lyg didžiulės nepaskaitomų tomų lentynos. 

Tačiau palėpėje vėl veikia aparatas. Žiežirba naktyje. 

Iš skersgatvio ataidi kaukšėjimas, ir Etjenas pro žaliuzes Mari 
Loros kambaryje žiūri žemyn per šešis aukštus ir mato madam 
Manek dvasią, stovinčią mėnesienoje. Ji ištiesia delną, ir žvirbliai 
vienas po kito tupia jai ant rankų, o ji visus juos kiša po savo 
apsiaustu. 


Ludanvjelis 


PIRĖNAI SPINDI. Ant jų viršūnių lyg pasmeigtas kybo korėtas 
mėnulis. Hauptfeldfebelis fon Rumpelis platininės mėnesienos 
užlietomis gatvėmis taksi nuvažiuoja į komisariatą ir atsistoja 
priešais policijos kapitoną, kuris kairės rankos smiliumi ir di- 
džiuoju pirštu be paliovos brauko savo vešlius ūsus. 

Prancūzų policija suėmusi žmogų. Kažkas įsilaužęs į vieno 
svarbaus asmens, rėmusio Gamtos istorijos muziejų Paryžiuje, 
vasarnamį; įsilaužėlis sulaikytas ir iš jo paimtas lagaminėlis, pri- 
krautas brangakmenių. 

Jis laukia ilgai. Kapitonas apžiūrinėja kairės rankos nagus, 
paskui dešinės, tada vėl kairės. Šiandien fon Rumpelis jaučiasi 
labai silpnas, jį netgi pykina. Daktaras sako, gydymas baigtas, 
jie puolę auglį visais būdais, o dabar reikia laukti, bet vis tiek kai 
kuriais rytais užsirišęs batus jis vos pajėgia atsitiesti. 

Privažiuoja mašina. Kapitonas išeina pasitikti. Fon Rumpelis 
žiūri pro langą. 

Nuo užpakalinės sėdynės du policininkai ištraukia nupiepusį 
žmogelį rusvu kostiumu ir su violetine mėlyne aplink kairę akį. 
Rankos surakintos. Atrodo, tarsi būtų atvažiavęs iš filmavimo, 
kur vaidino niekšą. Policininkai įveda suimtąjį į vidų, kapitonas 
nuo sėdynės paima lagaminėlį. 

Fon Rumpelis iš kišenės išsitraukia baltas pirštines. Kapito- 
nas uždaro kabineto duris, padeda lagaminėlį ant stalo ir užtrau- 
kia žaliuzes. Pakreipia stalinės lempos gaubtą. Kažkur tolėliau 
trinkteli kameros durys. Iš lagaminėlio kapitonas išima adresų 
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knygelę, laiškų pluoštą ir moters pudrinę. Tada iškelia netikrą 
dugną ir šešis aksominius ryšulėlius. 

Išvynioja po vieną. Pirmame trys dieviški berilai: rausvi tu- 
klūs šešiakampiai. Antrame - jūros vandens spalvos amazonitų 
kekė, švelniai pamarginta baltai. Trečiame - kūdikio kumštelio 
didumo kriaušės formos briliantas. 

Jaudulys fon Rumpelį nusmelkia iki pirštų galų. Iš kišenės ka- 
pitonas išsitraukia lupą, jo veide plyksteli niekuo nepridengtas 
godulys. Jis ilgai apžiūrinėja briliantą visaip jį sukiodamas. Fon 
Rumpelio galvoje praskrieja Fiurerio muziejaus vizija: žėrinčios 
dėžutės, vitrinos po kolonomis, briliantai už stiklų. 

Pagaliau kapitonas pakelia akis, vieną jų supa ryškiai rausvas 
ratas nuo lupos rėmelio. Lempos šviesoje jo šlapios lūpos blizga. 
Jis padeda briliantą ant rankšluosčio. 

Jį paima fon Rumpelis, sėdintis kitapus stalo. 

Svoris atitinka. Šaltas net ir per medvilninės pirštines. Briau- 
nos tamsiai mėlynos. 

Ar jis tiki? 

Diuponui beveik pavyko įžiebti brangakmenio viduje lieps- 
nas. Bet pridėjęs lupą fon Rumpelis mato, kad akmuo lygiai toks, 
kokį prieš dvejus metus apžiūrinėjo muziejuje. Jis padeda kopiją 
atgal ant stalo. 

- Bet mes turime jį bent jau peršviesti, tiesa? — prancūziškai 
sako kapitonas. Jo veidas ištįsta. 

- Ką norite, tą darykite, jūsų valia. Man prašom atiduoti tuos 
laiškus. 

Prieš vidurnaktį jis grįžta į viešbutį. Dvi klastotės. Jau pažan- 
ga. Du akmenys rasti, du dar reikia suieškoti, vienas jų turi būti 
tikrasis. Vakarienės jis užsisako keptos šernienos su šviežiais 
grybais. Ir butelį bordo. Ypač per karą tokie dalykai tebėra itin 
svarbūs. Jie skiria civilizuotą žmogų nuo barbaro. 

Viešbutis košiamas skersvėjų, restoranas tuščias, nes jau vėlu, 
bet padavėjas puikus. Grakščiai įpylęs vyno atsitraukia. Taurė- 
je tamsus it kraujas bordo atrodo bemaž gyvas. Fon Rumpeliui 
malonu žinoti, jog jis yra vienintelis pasaulyje žmogus, kuriam 
suteikta privilegija paragauti jo, kol dar yra. 


Pilkuma 


1943 METŲ GRUODIS. Tarp namų žioji šalčio tarpekliai. Nesu- 
kūrenti liko tik žali medžiai, ir visas miestas atsiduoda krosnies 
dūmais. Eidama į kepyklą penkiolikmetė Mari Lora baigia su- 
stipti. Viduje mažai ką geriau. Po kambarius tartum skraidžioja 
snaigės, įpūstos pro plyšius sienose. 

Ji klausosi prodėdės žingsnių ir jo balso, skaitančio skaičius: 
310 1467 507 2222 576881, paskui senelio melodija - „Mėnesie- 
na“ - apgaubia ją it melsva migla. 

Virš miesto žemai, tingiai skraido lėktuvai. Kartais praūžia 
taip arti, jog Mari Lorai baisu, kad jie neužkliudytų stogų, pilvais 
nenugriautų kaminų. Bet nė vienas lėktuvas nesudūžta, nė vie- 
nas namas nesusprogsta. Regis, niekas nesikeičia, tik Mari Lora 
auga: nebejlenda į jokius drabužius, kuriuos prieš trejetą metų 
tėvas atgabeno savo kuprinėje. Ir batai spaudžia; tada apsimauna 
trejas puskojines ir įsispiria į didžiulius sunešiotus Etjeno moka- 
sinus kutais papuoštu priekiu. 

Sklinda gandai, kad pasilikti Sen Malo bus leista tik reikalingam 
personalui ir negalintiems pasitraukti dėl sveikatos priežasčių. 

— Mes niekur nesitrauksime, - sako Etjenas. — Ypač kai paga- 
liau galime būti naudingi. Jeigu daktaras mums neduos pažymų 
šiaip sau, kaip nors jam atsilyginsime. 

Kiekvieną dieną ji randa laiko pasinerti į prisiminimus, mi- 
glotus įspūdžius iš regimojo pasaulio iki šešerių metų, kai Pa- 
ryžius buvo tarsi begalinė virtuvė: visur kopūstų ir morkų pira- 
midės, kepyklų prekystaliai lūžta nuo kepinių, žuvies pardavėjų 
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kioskuose žuvų prikrauta lyg malkų, nutekamaisiais grioviais 
šalimais plaukia sidabriniai žvynai, alebastrinės žuvėdros nardo 
stvarstydamos išmestus vidurius. Kur tik ji pasukdavo, ten spal- 
vų jūra: porų žaluma, tamsiai spindintis baklažanų violetas. 

Dabar jos pasaulis pilkas. Pilki veidai, pilka tyla ir pilkas siau- 
bas, slegiantis eilę kepykloje, vienintelė spalva trumpai nutvies- 
kia pasaulį tada, kai Etjenas, girgždindamas sąnarius, užlipa 
laiptais į palėpę, perskaito dar vieną skaičių virtinę, paleidžia į 
eterį dar vieną madam Riuel įduotą žinutę ir uždeda plokštelę. 
Penkias minutes palėpė dega rausvai raudona, jūros spalvos ir 
aukso liepsnomis, paskui radijas išjungiamas ir vėl užplūsta pil- 
kuma, o dėdė nuplumpsi laiptais žemyn. 


Karštinė 


GAL KALTAS TROŠKINYS kažkurioje bevardėje ukrainietiškoje 
virtuvėje, galbūt partizanai užnuodijo vandenį, o gal jis papras- 
čiausiai per ilgai kiūto visokiose drėgnose vietose su ausinėmis 
ant galvos. Šiaip ar taip, tą rudenį užpuola karštinė, su ja — ir 
siaubingas viduriavimas, tupėdamas purvyne už opelio Verne- 
ris jaučia, kad baigia ištriesti paskutinius civilizacijos likučius. 
Po kelias valandas nieko nepajėgia nuveikti, tik sėdi prispaudęs 
skruostą prie sunkvežimio būdos sienos, ieškodamas ko šalto. 
Paskui ima krėsti šaltis, smarkiai ir tankiai, ir jis niekaip negali 
sušilti, regis, šoktų į ugnį. 

Folkheimeris siūlo kavos, Noimanas Antrasis siūlo tabletyčių, 
kurios, kaip Verneris jau žino, visai ne nuo nugaros skausmų. 
Jis atsisako ir to, ir to. Baigiasi 1943-ieji, ateina 1944-ieji. Beveik 
metus Verneris nerašė Jutai. Paskutinis iš jos gautas laiškas yra 
pusės metų senumo ir prasideda žodžiais: Kodėl nerašai? 

Ir vis tiek jis įstengia sumedžioti slaptas radijo transliacijas, 
maždaug po vieną kas dvi savaites. Jis renka apgailėtiną sovieti- 
nę techniką, nulebedytą iš prasčiausio plieno, negrabiai sulituo- 
tą, viskas be jokios tvarkos. Kaip jie gali kariauti turėdami tokią 
išgverusią ryšių įrangą? Pasipriešinimą Verneris vertina kaip 
nepaprastai organizuotą; sukilėliai pavojingi, aklai klauso savo 
žiaurių vadų. Bet iš savo patirties jis žino, kad partizanai kartais 
veikia taip pakrikai, jog iš esmės nepadaro jokios žalos. Jie nu- 
skurę ir purvini, gyvena žeminėse. Tai neturintys nieko prarasti 
valkatos ir banditai. 
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Atrodo, jis net nepradeda suprasti, kuri teorija artimesnė 
tiesai. Mat iš tikrųjų, Vernerio įsitikinimu, visi gyventojai suki- 
lėliai, visi yra partizanai, kiekvienas sutiktas žmogus. Kiekvie- 
nas ne vokietis, net didžiausias pataikūnas, trokšta vokiečių 
mirties. Jie bėga šalin nuo sunkvežimio, vos jis įrieda į miestą; 
jie slepia veidus, savo šeimas, jų krautuvės prikimštos apavo 
nuo negyvėlių kojų. 

Pažiūrėkit į juos. 

Tomis baisiausiomis tos negailestingos žiemos dienomis, kai 
rūdys užkariauja sunkvežimį, šautuvus ir siųstuvus, kai vokiečių 
divizijos visur aplinkui traukiasi, jis jaučia begalinę panieką vi- 
siems kelyje sutiktiems žmonėms. Rūkstantys kaimų griuvėsiai, 
nuolaužomis užverstos gatvės, į ledą sušalę lavonai, suskilusios 
dar stovinčių trobelių sienos, apvirtusios mašinos, skalijantys 
šunys, baisybė žiurkių ir utėlių - kaip jie gali šitaip gyventi? Kaip 
visa tauta gali būti tokia silpna? Šiuose miškuose, kalnuose, kai- 
muose jie turėtų rauti netvarką su šaknimis. Vienos sistemos 
entropija sumažės, sakydavo daktaras Hauptmanas, jeigu kitos 
sistemos entropija padidės. Gamtai būtina simetrija. Ordnung 
muss sein. Turi būti tvarka. 

Tačiau kokią tvarką jie čia diegia? Lagaminai, eilės, klykiantys 
kūdikiai, kareiviai padėrusiomis akimis, plūstantys atgal į mies- 
tus, — kokioje sistemoje stiprėja tvarka? Tikrai ne Kijeve, Lvove 
ar Varšuvoje. Visur pragaras. Visur tokia daugybė žmonių, lyg 
juos kas minutę štampuotų didžiuliai Rusijos fabrikai. Nukauki- 
te tūkstantį, mes padarysime jų vietoj dešimt tūkstančių. 

Vasaris juos užklumpa kalnuose. Verneris dreba sunkvežimio 
gale, Noimanas Pirmasis bilda žemyn serpantinais. Toli apačioje 
vingiuoja begalinis apkasų tinklas, vienoj pusėj vokiečių pozici- 
jos, kitoj pusėj rusų. Slėniu vyniojasi tiršti dūmų kaspinai, reti 
artilerijos sviediniai praskrieja it badmintono kamuoliukai. 

Folkheimeris išvynioja pledą ir apgaubia Verneriui pečius. 
Kraujas jame teliūskuoja it gyvsidabris, pro langelius rūko pro- 
peršoje akimirką puikiai matyti apkasai ir pabūklai, ir Verneris 
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pasijunta, lyg žiūrėtų į milžiniško radijo schemą, kur kareiviai 
yra elektronai, grandine tekantys savo elektriniu taku, ir kiek- 
vieno teisė ką nors spręsti ne didesnė negu elektrono. Priekyje 
posūkis, jis jaučia tik milžinišką Folkheimerio kūną šalia, o už 
langelių šaltos sutemos, tiltas po tilto, kalnas po kalno, ir visą 
laiką žemyn. Ant kelio žyra metalinės mėnesienos šukelės, lauke 
rupšnoja žolę baltas arklys, prožektorius akėja dangų, ir kalnų 
trobelės langiuke, pro kurį jie pravažiuoja, Verneris išvysta Jutą, 
sėdinčią prie stalo, aplink ją - šviesius kitų vaikų veidus, frau 
Elenos siuvinį virš kriauklės ir šiukšliadėžėje šalia krosnies — 
krūvą kūdikių lavonėlių. 


Trečias akmuo 


JIS STOVI PRIEŠAIS pilį Amjene, į šiaurę nuo Paryžiaus. Didžiu- 
liai rūmai tamsoje dejuoja. Jie priklauso išėjusiam į poilsį pale- 
ontologui, ir fon Rumpelis įsitikinęs, kad Paryžiaus muziejaus 
apsaugos viršininkas čia ir pabėgo per suirutę, prieš trejus metus 
kilusią po invazijos į Prancūziją. Rami vieta, tūnanti tarp gyva- 
tvorių, apsupta laukų. Jis užlipa į biblioteką. Viena lentyna atlup- 
ta, už jos seifas. Gestapininkas nepėsčias: su stetoskopu ir apsi- 
eina be žibintuvėlio. Per kelias minutes seifą atidaro. 

Senas pistoletas, sertifikatų dėžutė, krūvelė pajuodusių si- 
dabro monetų. Ir aksominėje dėželėje mėlynas kriaušės formos 
briliantas. 

Raudonoji širdis akmens viduriuke sekundę žybteli ir vėl iš- 
nyksta. Fon Rumpelio krūtinėje viltis susipynusi su neviltimi — 
tikslas jau taip arti. Persvara jo pusėj, argi ne? Tačiau net nepa- 
kišęs akmens po lempa jau žino. Euforija išgaruoja. Briliantas 
netikras, irgi padirbtas Diupono. 

Jis surado visas tris kopijas. Laimė ima nusigręžti. Daktaras 
sako, auglys vėl atauga. Karo perspektyvos irgi nedžiugina - vo- 
kiečiai traukiasi per Rusiją, per Ukrainą, lenda į Italijos batą; visi 
tai žino, net jei neprasitaria. Praeis dar šiek tiek laiko, ir visi iš 
žmonių, dirbančių reichsleiterio Rozenbergo vadovaujamam 
Specialiosios paskirties štabui, gaus šautuvus ir bus pasiųsti į 
ugnį. Neišskiriant ir fon Rumpelio. 

Brilianto savininkas gyvens tol, kol jį turės, nors ir amžinai. 
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Jis negali pasiduoti. Bet rankos kaip švininės. Galva lyg 
akmens luitas. 

Vienas muziejuje, vienas muziejaus rėmėjo namuose, vienas 
išsiųstas su apsaugos viršininku. Kokį žmogų jie būtų pasirinkę 
trečiuoju kurjeriu? Gestapininkas, kairę ranką uždėjęs ant seifo 
durelių, stebi jį, vis dar apžiūrinėjantį akmenį. Ne pirmą kartą 
fon Rumpelis prisimena nepaprastą brangakmenio slėptuvę mu- 
ziejuje. Tikrą galvosūkį. Nė vienoje kelionėje jam neteko matyti 
ko nors panašaus. Kas tai sugalvojo? 


Tiltas 


PRANCŪZIJOS MIESTELYJE tolokai į pietus nuo Sen Malo su- 
sprogsta per tiltą važiuojantis vokiečių sunkvežimis. Žūva šeši 
kareiviai. Kaltinami teroristai. Naktis ir rūkas, šnibžda moterys, 
užėjusios aplankyti Mari Loros. Už kiekvieną žuvusį vokietpa- 
laikį nužudys dešimt mūsiškių. Policininkai vaikšto po namus, 
reikalauja, kad kiekvienas darbingas vyras atidirbtų vieną dieną. 
Kasant apkasus, vežiojant triračiais cemento maišus, laukuose ar 
pajūryje statant užtvarų linijas. Kas tiktai pajėgus, privalo dirbti 
stiprinant Atlanto sieną. Etjenas stovi tarpdury laikydamas dak- 
taro išduotas pažymas. Viršum jo pučia šaltas oras, į prieškam- 
barį plaukia baimė. 

Madam Riuel šnibžda, kad okupantų valdžia dėl to išpuolio 
kaltina platų antiokupacinių radijo siųstuvų tinklą. Praneša, kad 
darbininkų brigados paplūdimius atitveria spiralinėmis vielų už- 
tvaromis ir didžiuliais mediniais ožiais, apraizgytais spygliuota 
viela, kurie vadinami chevaux de frise, „fryzų arkliais“. Jau drau- 
džiama vaikščioti gynybinės sienos viršumi. 

Ji paduoda Mari Lorai kepalėlį, ši parneša namo. Etjenas jame 
randa popierėlį. 

Dar devyni skaičiai. 

- Maniau, kad jie padarys pertrauką, - sako jis. 

Mari Lora galvoja apie tėvą. 

- Galbūt dabar dar svarbiau pranešinėti? - taria ji. 

Jis laukia sutemstant. Mari Lora sėdi spintos tarpdury, neti- 
kra siena atvira, ir klausosi, kaip dėdė palėpėje įjungia mikrofo- 
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ną ir siųstuvą. Jo tykus balsas skaito skaičius. Paskui suskamba 
muzika, šįvakar švelni ir tyli, sklidina violončelių, bet staiga ji 
nutrūksta. 

— Dėde? 

Jis ilgai lipa žemyn. Ima jai už rankos. Sako: 

— Karas, kuris nužudė tavo senelį, nužudė dar septyniolika 
milijonų kitų kareivių. Vien prancūzų vaikinų pusantro milijono, 
dauguma buvo jaunesni už mane. Vokiečių du milijonus. Susta- 
tyk juos viena eile, ir jie eis pro šitas duris vienuolika dienų ir 
vienuolika naktų. Mudu, Mari, nesukeitinėjame kelio rodyklių. 
Pašte nenukišame laiško. Šitie skaičiai yra daugiau negu skaičiai. 
Ar supranti? 

— Tačiau mes esame gerieji. Juk taip, dėde? 

- Tikiuosi. Tikiuosi, jog taip. 


Patriarchų gatvė 


FON RUMPELIS ĮŽENGIA į vieną daugiabutį namą Monmartre. 
Kvailai šypsanti senikė pirmame aukšte paima iš jo maisto kor- 
telių pluoštą ir įsikiša į kišenę. Apie kojas jai trinasi katės. Už jos 
nugaros puošiniais perkrautas butas atsiduoda obuoliais, suiru- 
te, senatve. : 

— Kadajie išvyko, madam? 

- Keturiasdešimtųjų vasarą, - kone sušnypščia ji. 

- Kas moka nuomą? 

— Nežinau, mesjė. 

- Gal Gamtos istorijos muziejus? 

-— Negaliu pasakyti. 

- Kada paskutinį kartą kas nors buvo atėjęs? 

- Niekas neateina. Čekiai man atsiunčiami paštu. 

— Iš kur? 

— Nežinau. 

- Ir niekas nei ateina į butą, nei išeina? 

— Nuo tos vasaros ne, - atsako ji ir su savo grobuonišku veidu 
ir grobuoniškais nagais pasitraukia į tą tirštai prikvipusią tamsą. 

Jis lipa aukštyn. Spynų meistro buto durys ketvirtame aukšte 
užrakintos vienintele įleistine spyna. Viduje langai užkalti fane- 
ros lakštais, pro skylutes smelkiasi keista perlinė šviesa. Tarsi jis 
stovėtų tamsioje dėžėje, kuri kabo skaisčios šviesos stulpe. Spin- 
tos atviros, pagalvėlės ant sofos guli kreivai, kėdė virtuvėje kėp- 
so ant šono. Viskas liudija apie skubų išvykimą arba uolią kratą, 


arba ir tai, ir tai. 
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Klozete juodas glitus ruožas rodo vandens tekėjimo taką. Jis 
apžiūri miegamąjį, vonią, virtuvę, širdyje rusena nenumaldoma 
godi viltis: 0 jeigu... 

Ant darbastalio stovi mažyčiai suoleliai, mažyčiai žibintų 
stulpai, mažytės nugludinto medžio trapecijos. Mažytis spaustu- 
vas, mažytė vinučių dėžutė, seniai sukietėjusių klijų buteliukai. 
Šalia stalo, užklota marška, guli staigmena: labai sudėtingas ir 
smulkus Monmartro maketas. Pastatai nedažyti, bet nuostabiai 
tiksliai atkurti. Langinės, durys, langai, stogvamzdžiai. Ir jokių 
žmonių. Žaislas? 

Spintoje kabo kelios kandžių sukapotos mergaitės suknytės ir 
megztukas, papuoštas išsiuvinėtais žolę skabančiais ožiais. Ant 
palangės išrikiuoti pušų kankorėžiai, nuo didžiausio iki mažiau- 
sio. Virtuvėje grindys apkalinėtos šiurkščiomis juostomis. Nuo- 
saikios drausmės vieta. Ramybės. Tvarkos. Nuo stalo iki vonios 
kambario ištempta virvelė. Neinančio laikrodžio ciferblatas be 
stiklo. Tačiau tik radęs tris didžiulius spiraline viela įrištus Žiulio 
Verno tomus Brailio raštu, jis įmena mįslę. 

Aklas vaikas. 

Seifų meistras, spynininkas. Visai ne mokslininkas. Tačiau 
turi auksines rankas, Gyvena netoli muziejaus, į darbą vaikščiojo 
pėsčias. Ten dirbo visą gyvenimą. Kuklus, jokių ženklų, kalbančių 
apie norą praturtėti. Akla duktė. Daugybė priežasčių būti lojaliam. 

- Kur tu slepiesi? - garsiai klausia jis kambarį. Keistoje švie- 
soje sukasi dulkės. 

Maišelyje arba dėžutėje. Kuri užkišta už grindjuostės arba 
padėta landoje po grindimis, o gal įmūryta į sieną ir užtinkuota. 
Jis ištraukia virtuvėje visus stalčius, pačiupinėja už jų. Bet, aišku, 
viską jau patikrino prieš jį buvę ieškotojai. 

Pamažu jo dėmesys vėl nukrypsta į maketą. Šimtai namukų 
su mansardomis ir balkonėliais. Juk čia šitas kvartalas, topteli 
jam, pilkas, be žmonių, miniatiūrinė kopija. Vaiduokliškas at- 
vaizdas. Vienas pastatas atrodo ypač glotnus, nučiupinėtas pirš- 
tų: pastatas, kuriame jis dabar yra. Namai. 
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Jis prisikiša prie gatvių ir tampa dievu, palinkusiu virš Mon- 
martro. Dviem pirštais gali išimti bet kurį namą, alkūne pusę 
miesto paskandinti šešėlyje. Apversti jį. Jis uždeda pirštus ant 
namo, kuriame klūpo, stogo. Pajudina. Namas lengvai pakyla iš 
maketo, lyg taip būtų sukonstruotas. Jis pasukioja jį prieš akis: 
aštuoniolika langiukų, šeši balkonai, mažytės lauko durys. Štai 
čia, už šito lango, tyko namo šeimininkė su savo katėmis. O čia, 
ketvirtame aukšte, tyko jis pats. Namuko dugne užčiuopia sky- 
lutę, labai panašią į rakto skylutę seife, kurį matė prieš trejus 
metus. Ir jis supranta, kad šis namukas skirtas kam nors laiky- 
ti. Saugykla. Kurį laiką bando jį atidaryti. Visaip varto, mėgina 
atlupti dugną, šoną. 

Širdis daužosi. Į burną plūsteli kažkas šlapia ir karšta. 

Ar tu ką nors slepi? 

Fon Rumpelis padeda namuką ant grindų ir sutraiško jį koja. 


Baltas miestas 


SURŪDIJUSIOS DIENOS. Mylių mylios purvo. Visoje Ukrainoje iš 
kaminų virsta riebūs dūmai. Saulė pateka plieno spalvos, Verne- 
ris kelia į ją veidą, bet šilumos nejaučia. Karštinė vis dar retkar- 
čiais išlenda, jis abejoja, ar kada nors visiškai jos atsikratys. 

1944 metų balandį opelis įrieda į baltą miestą tuščiais langais. 

- Viena, - praneša Folkheimeris. 

Noimanas Antrasis liaupsina Habsburgų rūmus, Vienos šnicelį 
ir merginas, kurių vulvos obuolių štrudelio skonio. Jie miega kita- 
dos prabangiuose Senojo pasaulio liukso kambariuose su baldais, 
sustumdytais į pasienius, su vištų pūkais, užkimšusiais marmu- 
rines kriaukles, su laikraščiais, užtemdymo tikslais kaip papuola 
prilipintais ant langų. Apačioje išsiraizgęs manevrinės stoties bė- 
gių tinklas. Verneris prisimena daktarą Hauptmaną, jo garbanas 
ir pirštines kailiniu pamušalu, Verneris įsivaizduoja, kad jaunas 
būdamas jis laiką leido šviesiose kavinėse, kur būsimieji moksli- 
ninkai diskutuodavo apie Borą ir Šopenhauerį, kur nuo lentynų it 
atlaidūs krikštatėviai į juos žvelgdavo marmuriniai biustai. 

Hauptmanas turbūt tebėra Berlyne. Arba fronte, kaip visi kiti. 

Miesto komendantas jiems neturi laiko. Jo pavaldinys 
Folkheimeriui praneša, jog užfiksuoti nelegalaus siųstuvo signa- 
lai iš Leopoldštato rajono. Jie suka ir suka ratu aplink jį. Sprogs- 
tančiuose medžiuose kybo rūko draiskanos, Verneris sėdi sunk- 
vežimio gale ir dreba. Miestas jam dvokia skerdynėmis. 

Penkias dienas jis nieko neišgirsta per savo siųstuvą imtuvą, 
vis tos pačios patriotinės dainos, propagandinių kalbų įrašai ir 
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į apsuptį patekusių pulkininkų prašymai atsiųsti maisto, benzi- 
no, kareivių. Verneris jaučia, kaip viskas irsta, kaip dryksta karo 
audinys. 

- Štai Valstybinė opera, - vieną vakarą sako Noimanas An- 
trasis. 

Priešais iškyla didingų rūmų fasadas, su piliastrais ir dantytu 
stogo apvadu. Iš šonų puošnūs flygeliai, sunkūs ir kartu lengvi. 
Staiga Verneriui topteli: kokia neregėta tuštybė šito visa griau- 
nančio, visa praryjančio pasaulio abejingumo akivaizdoje statyti 
puikius statinius, kurti muziką, dainuoti dainas, spausdinti di- 
džiules knygas, pilnas spalvotų paukščių, - koks žmonių preten- 
zingumas! Kurių galų rašyti muziką, jeigu tyla ir vėjas už ją daug 
didingesni? Kam žiebti lempas, kai jas vis tiek užgesina tamsa? 
Kai vokiečių kareiviai pririša rusų belaisvius prie tvoros, prikiša 
į kišenes užtaisytų granatų ir sprunka? 

Operos teatrai! Miestai mėnulyje! Juokinga. Verčiau jie visi 
sugultų kniūbsti ant šaligatvių ir lauktų berniukų, per miestą 
tempiančių lavonų prikrautas roges. 

Vėlyvą rytą Folkheimeris liepia sustoti Augarteno parke, Sau- 
lė nušluoja rūką ir atidengia pirmuosius žiedus ant medžių šakų. 
Verneris jaučia, kaip jame rusena karštinė - krosnis uždaryto- 
mis durelėmis. Noimanas Pirmasis, kuris — jeigu po dešimties 
savaičių jam nebūtų buvę skirta žūti per sąjungininkų išsilaipini- 
mą Normandijoje — vėliau gyvenime būtų galėjęs tapti kirpėju, 
kvepiančiu talku ir viskiu, kaišiojančiu vyrams į ausis smilius, 
kad tie laikytų galvą kaip reikia, kurio kelnės ir marškiniai visada 
būtų apkritę plaukų nuokirpomis, kuris savo kirpyklėlėje didelio 
pigaus banguojančio veidrodžio kraštus būtų apklijavęs atviru- 
kais su Alpių vaizdais, taigi Noimanas Pirmasis, kuris iki grabo 
lentos būtų buvęs ištikimas savo apkūniai žmonai, sako: 

- Laikas kirptis. 

Ant šaligatvio jis pastato taburetę, pasodina Berndą, užmeta 
jam ant pečių apyšvarį rankšluostį ir ima čeksėti žirklėmis. Ver- 
neris suranda valstybės finansuojamą stotį, grojančią valsus, ir 
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garsiakalbį pastato sunkvežimio būdos angoje, kad visi girdėtų. 
Noimanas Pirmasis apkerpa Berndą, paskui Vernerį, tada apdri- 
busį, nusivariusį Noimaną Antrąjį. Verneris žiūri, kaip ant ta- 
buretės sėdasi Folkheimeris, užsimerkia suskambėjus itin grau- 
dulingam valsui, - Folkheimeris, jau nušovęs mažiausiai šimtą 
žmonių, gal ir daugiau, milžino batais įrioglinantis į varganas 
lūšneles, kuriose veikia siųstuvas, prisėlinantis iš už nugaros prie 
kokio išbadėjusio ukrainiečio su ausinėmis ant galvos ir mikro- 
fonu prie lūpų ir paleidžiantis jam į pakaušį kulką, tada grįžtan- 
tis į sunkvežimį ir liepiantis Verneriui paimti aparatą, įsakantis 
ramiai, mieguistai, nors siųstuvas tebėra aptaškytas nušautojo 
smegenimis. 

Folkheimeris, kuris visada žiūri, kad Verneris nealktų. Ne- 
šantis jam kiaušinius, besidalijantis su juo viralų; jo atsidavimas, 
regis, nepajudinamas. 

Augartenas - kebli vieta ieškoti, pilna siaurų gatvelių ir aukš- 
tų daugiabučių namų. Radijo bangos pereina kiaurai pastatus ir 
atsispindi nuo jų. Tą vakarą, kai taburetė seniai paimta ir valsai 
nutilę, o Verneris sėdi su savo aparatu klausydamasis tuštumos, 
pro duris išlenda raudonplaukė mergytė rudu paltuku su gobtu- 
vu, gal šešerių ar septynerių metų, pagal savo metus per maža, 
didelėmis šviesiomis akimis, kurios primena jam Jutą. Ji nubė- 
ga į parką kitoje gatvės pusėje ir ten žaidžia po sprogstančiais 
medžiais, viena, o jos motina stovi ties gatvės kampu ir kram- 
to nagus. Mergytė atsisėda į sūpynes ir, energingai mojuodama 
kojomis, ima suptis aukštyn žemyn, jos vaizdas Vernerio sielo- 
je atveria kažkokį vožtuvą. Štai gyvenimas, štai dėl ko gyvena- 
me, - kad šitaip žaistume pirmą pavasario dieną. Jis laukia, kada 
Noimanas Antrasis ateis iš už sunkvežimio ir drėbtelės ką nors 
nešvankaus, viską sugadins, bet jis nieko nesako, tyli ir Berndas, 
gal jie išvis jos nemato, gal jie nesubjauros bent šio vienintelio 
tyro vaizdo, o mergytė supdamasi plonu balseliu dainuoja, Ver- 
neris atpažįsta tą dainą, skaičiuotę, kurią dainuodavo mergai- 
tės, skersgatvyje už vaikų namų šokinėjančios per virvutę: Eins, 
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zwei, Polizei, drei, vier, Offizier, o kaip jis norėtų prisidėti, stumti 
sūpynės vis aukščiau ir aukščiau ir dainuoti: fiūnf sechs, alte Hex; 
sieben, acht, gute Nacht! Staiga motina mergytei kažką sušunka, 
Verneris neišgirsta ką, ir paima ją už rankos. Jiedvi pasuka už 
kampo ir dingsta, tik šmėsteli aksominis gobtuvas. 

Maždaug po valandos jis sugauna kažką prasimušant per 
elektroninį triukšmą: paprastą sakinį šveicarišku vokiečių kal- 
bos dialektu. Numušti devyni, perdavimas 1600, čia KX46, ar 
girdite? Jis ne viską supranta. Žodžiai nuplaukia. Verneris perei- 
na aikštę, pats nustato antrąjį aparatą. Kai jie vėl prabyla, atlieka 
trianguliaciją, įrašo į lygtį skaičius ir pakėlęs galvą plika akimi 
pamato kažką labai panašaus į laidinę anteną, nutiestą šalia aikš- 
tės stovinčio daugiabučio namo šonu. 

Kaip paprasta. 

Folkheimerio akys jau blizga - liūtas užuodė grobį. Juodu su 
Verneriu, rodos, vienas kitą supranta be žodžių. 

— Matai tą nuleistą laidą? 

Folkheimeris nukreipia į namą žiūronus. ' 

— Pro tą langą? 

- Taip. 

- Ar ne per tiršta tokiame name? Šitiek butų? 

- Tas langas, - patvirtina Verneris. 

Jie įeina. Šūvių jis negirdi. Po penkių minučių pašaukiamas į 
butą penktame aukšte, išklijuotame ryškiais gėlėtais tapetais. Jis 
jau tikisi, kad, kaip visada, jam bus liepta pasirūpinti įranga, ta- 
čiau nieko nėra: nei lavonų, nei siųstuvo, net paprasčiausių ausi- 
nių. Tik puošnios lempos, sofa siuvinėtu gobelenu ir barokiniais 
raštais vilnijančios sienos. 

- Atplėškite grindis, - liepia Folkheimeris, bet, kai Noimanas 
dimis guli tik dešimtmečių senumo ašutai, sukloti dėl izoliacijos. 

- Gal kitas butas? Kitame aukšte? 

Verneris įeina į miegamąjį, atidaro langą ir pasižiūri į gele- 
žinį balkoną. Tai, ką jis palaikė antena, tėra nudažytas strypas, 
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pritvirtintas prie piliastro šono, gal skirtas skalbinių džiovinimo 
virvei ištiesti. Visai ne antena. Bet juk jis girdėjo perduodamą 
žinią. Juk girdėjo? 

Iš pakaušio ima sklisti skausmas. Jis susineria rankas už gal- 
vos, atsisėda ant nepaklotos lovos krašto ir žiūrinėja daiktus: 
apetinuką ant kėdės atkaltės, plaukų šepetį alaviniu viršumi ant 
komodos, matinių buteliukų ir apskritų dėžučių eiles ant tuale- 
tinio staliuko, viskas jam nenusakomai moteriška, paslaptinga ir 
glumina, kaip prieš ketverius metus glumino her Zydlerio žmo- 
na, klūpenti prie radijo nuogomis blauzdomis. 

Moters kambarys. Suglamžytas petalas, oras tebedvelkia 
losjonu, ant staliuko rėmeliuose jaunuolio - sūnėno? meilužio? 
brolio? - nuotrauka. Gal jis blogai apskaičiavo. Gal signalas at- 
simudė nuo pastatų ir išsisklaidė. Prieš akis tapetų rožės tartum 
ima plaukti, suktis, keistis vietomis. 

- Nieko? - iš kito kambario šaukia Folkheimeris, ir Berndas 
atsiliepia: 

- Nieko. 

Galbūt kokiame atsarginiame pasaulyje, mąsto Verneris, ši 
moteris ir frau Elena galėtų būti draugės. Tikrovėje, malones- 
nėje už šią. Staiga ant durų rankenos jis pamato rudą aksomą 
su gobtuvu, vaikišką paltuką, ir kaip tik tą akimirką kitame mie- 
gamejame Noimanas Antrasis rikteli, tiksliau — plonai gargteli 
iš nuostabos, pokšteli šūvis, suspiegia moteris, vėl šūviai, pro 
telį pražirgiioje Folkheimeris, kiti iš paskos; Noimaną Antręjį 
«u Anutuvu rankose jie randa stovintį priešais spintą, kamberys 
pūnas degėsiais stsiduodančios parako smarvės. Ant grindų 
guli moteris, viena ranka atmesta stgal. lyg per vidurį šokio par- 
tnerio nustumia nuo peties, o spintoje ne siųstuvas, bet sėdinti 
mergytė periauta galva. Mėnesienos šviesumo akys stmerktos 
Ir tebėra drėgnos, burna pratiota netikėtumo ovalu - mergytė, 
kurt suposi parke, taip, ne vyresnė negu septynerių metų. 

Verneris laukia, kol vaikas ims mirksėti. Mirksėk, galvoja Ver- 
morte, mirksėk., mirksėk., mirksėk. Folkheimeris jau daro spintos 
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duris, nors jos iki galo neužsiveria, met išlindusi mergytės koje, 
o Berndas moterį ant lovos užkloje antklode, ir kaip Noimenas 
Antrasis nesuprato, bet, aišku, nesuprato, toks jau tas Noimanas 
Antrasis, tokie jau visi šiame dalinyje, šioje kariuomenėje, šiame 
pasaulyje, vykdo įsakymus ir iš baimės juda galvodami tik apie 
save. Pasakyk nors vienę, kuris to nedaro. 

Noimanas Pirmasis išeina skersas, akyse lyg ir apmaudas. 
Noimanas Antrasis stovi šviežiai apkirptas, pirštai beprasmiškai 
barbena į šautuvo buožę. 

- Kurių galų jos slėpėsi? - klausia jis. 

Folkheimeris atsargiai įstumia mergytės koję | spintą. 

- Radijo čia nėra, - sako uždarydamas spintą. Verneriui tra- 
chėję apraizgo šieikštulio siūlai. 

Vakaro vėjas lauke siūbuoja žibintus. Virš miesto į vakarų 
pusę skrieja debesys. 

Jis įlipa į opelį jausdamesis taip, lyg pastatai apliakui stotysi 
piestu, persimesdami stiebtysi aukštyn. Atsisėda, Įbeda kaktą | 
klausymosi pultą ir apstvemia tarp kojų. 

Taigi iš tikrųjų. vaikai, matematiniu podiūriu vien Šviesa no- 
regima. 

Įlipa Berndas, uždaro būdos duris, Ir opelis stgyja, pasikrvi- 
pęs suka už kampo, Verneris jaučia, kaip gatvės aplinkui kyla 
aukštyn, lėtai susisukdamos į bedugnę spiralę. sunkvežimis pa- 
mažu riedės Ir riedės vis giliau smegdamas | jos gelmę. 


Dvidešimt tūkstančių mylių 
po vandeniu 


ANT GRINDŲ UŽ MARI LOROS miegamojo durų laukia kažkoks 
didelis daiktas, suvyniotas į laikraštį ir surištas špagatu. Iš laipti- 
nės ataidi Etjeno balsas: 

- Laimingo šešiolikto gimtadienio! 

Ji nuplėšia laikraštį. Dvi knygos, sudėtos viena ant kitos. 

Praėjo treji metai ir keturi mėnesiai, kai tėtis išėjo iš Sen 
Malo. Tūkstantis du šimtai dvidešimt keturios dienos. Kone ke- 
tverius metus ji nelietė Brailio rašto, tačiau raidės iškyla atmin- 
tyje taip ryškiai, lyg būtų jas skaičiusi vakar. 

Žiulis. Vernas. Dvidešimt. Tūkstančių. Mylių. Po. Vandeniu. 
Pirmoji. Dalis. Antroji. Dalis. 

Ji puola prodėdei ant kaklo. 

- Sakei taip ir neužbaigusi knygos. Pamaniau, gal bus geriau, 
jeigu ne aš tau skaitysiu, o tu man? 

- Bet kaip... 

— Mesjė Hebraras, knygininkas. 

- Kai nieko negalima gauti? Be to, jos tokios brangios... 

— Mari Lora, šitame mieste tu jau turi daug draugų. 

Ji išsitiesia ant grindų, atsiverčia pirmą puslapį. 

- Pradėsiu vėl nuo pat pradžių. 

- Puiku. 

— „Pirmas skyrius, - skaito ji. - Plaukiojantis rifas. Tūks- 
tantis aštuoni šimtai šešiasdešimt šešti metai įsidėmėtini dėl 
keisto, nepaaiškinamo įvykio, kurį, be abejonės, visi dar prisi- 
mena...“ 
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Ji paskubomis praryja dešimt puslapių, ir toji istorija vėl at- 
gyja: visas pasaulis netveria smalsumu, kas gi galėtų būti paslap- 
tingoji jūrų pabaisa, ir garsusis profesorius, jūrų biologas Pjeras 
Aronaksas iškeliauja ieškoti tiesos. Tai pabaisa ar plaukiojantis 
rifas? Gal dar kas nors? Kažkuriame puslapyje Aronaksas perlips 
fregatos bortą ir nusileis į gelmę; netrukus kartu su kanadiečių 
harpūnininku Nedu Landu juodu atsiduria kapitono Nemo po- 
vandeniniame laive. . 

Už kartonu užtemdyto lango iš platininio dangaus dulkia lie- 
tus. Stogvamzdžiu burkuodamas trepena karvelis. Uosto akva- 
torijoje iš vandens it sidabrinis žirgas šokteli sturys ir dingsta. 


Telegrama 


ATVYKO NAUJAS Smaragdinio Kranto įgulos komendantas, pul- 
kininkas. Pasitempęs, dailus, veiklus. Su medaliais iš Stalingra- 
do. Ir monokliu. Jį visur lydi žavinga prancūzė, sekretorė ir ver- 
tėja, turėjusi ar neturėjusi ryšių su rusų aristokratija. 

Jis tik vidutinio ūgio ir per anksti pražilęs, bet dėl kažkokio 
laikysenos ir eisenos triuko prieš jį stovintys vyrai pasijunta ma- 
žesni. Kalbama, jog šitas pulkininkas prieš karą valdė visą auto- 
mobilių kompaniją. Jog tai žmogus, suvokiantis vokiečių žemės 
galią, jaučiantis savo ląstelėse pulsuojant jos tamsią priešistorinę 
energetiką. Jog nesąs nuolaidus tylenis. 

Kas vakarą iš krašto kanceliarijos Sen Malo jis siunčia tele- 
gramas. Tarp šešiolikos oficialių pranešimų, išsiųstų 1944 metų 
balandžio 30 dieną, yra ir telegrama į Berlyną. 


= KOT DARMORO DEPART. PASTEBĖTA TERORISTŲ 
SIŲSTUVŲ TRANSLIACIJOS MANOME SEN LIUNERE ARBA 
DINARE ARBA SEN MALO ARBA KANKALYJE = PRAŠOM 
PADĖTI SURASTI IR LIKVIDUOTI 


Taškas taškas, brūkšnys brūkšnys, ir žinia iškeliauja Europą 
apraizgiusiais laidais, 
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Aštuoni 


1944 m. rugpjūčio 9 


Karališkasis fortas 


TREČIĄ SEN MALO apgulos dieną artilerijos apšaudymas nurims- 
ta, sakytum visi artileristai būtų staiga užmigę prie savo pabūklų. 
Dega medžiai, dega automobiliai, dega namai. Vokiečių kareiviai 
blokhausuose geria vyną. Koležo rūsyje kunigas švęstu vande- 
niu šlaksto sienas. Du arkliai išsilaužia pro garažo, kuriame buvo 
uždaryti, duris ir nušuoliuoja tarp rūkstančių Didžiosios gatvės 
namų. 

Apie ketvirtą valandą už dviejų mylių dislokuota amerikiečių 
haubica paleidžia vienui vieną netaiklų sviedinį. Perlėkęs mies- 
to sieną, jis sprogsta ant šiaurinio parapeto Karališkajame forte, 
kur beveik be jokios priedangos laikomi suimti trys šimtai aš- 
tuoniasdešimt prancūzų. Devyni žūva iš karto. Vienas jų rankoj 
tebelaiko bridžo kortas. 


Palėpėje 


PER VISUS KETVERIUS METUS, kuriuos Mari Lora gyvena Sen 
Malo, valandas mušdavo Šv. Vincento katedros varpai. Tačiau 
dabar varpai nutilo. Ji net nežino, kas šiuo metu, diena ar naktis. 
Laikas - slidus daiktas: tik pamesk jo pėdsaką vieną kartą, ir jo 
gija gali visam laikui išslysti tau iš rankų. 

Troškulys taip kankina, jog jai norisi įsikąsti ranką ir atsiger- 
ti gyslomis tekančio kraujo. Iš prodėdės švarko ji išsiima valgio 
skardines, prideda prie lūpų. Tik metalo skonis. Nuo to, kas yra 
viduje, ją skiria vos vienas milimetras. 

Nerizikuok, įspėja tėvo balsas. Nerizikuok sukelti triukšmą. 

Aš tik vieną, tėti. Kitą pataupysiu. Vokietis išėjo. Jau tikrai iki 
šiol išėjo. 

Kodėl gi nesuveikė signalizacija? 

Jis nukirpo vielą. Arba aš pramiegojau varpelį. O gal yra dau- 
giau priežasčių. 

Kam jam išeiti, jeigu tai, ko ieško, yra čia? 

Kas žino, ko jis ieško? 

Tu žinai, ko jis ieško. 

Tėti, aš baisiai noriu valgyt. 

Pasistenk galvoti apie ką nors kita. 

Apie skaidraus, šalto vandens krioklius. 

Tu išgyvensi, ma chėrie. 

Iš kur žinai? 

Todėl, kad kišenėje turi briliantą. Aš jį palikau tavęs saugoti. 

Jis tik prišaukė dar didesnį pavojų. 
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Tai kodėl į namą nepataikė bomba? Kodėl jis neužsidegė? 

Tai akmuo, tėti. Spalvotas akmenėlis. Yra tik likimas, geras ar 
blogas. Tikimybė ir fizika. Prisimeni? 

Tu tebesi gyvą. 

Tebesu gyva tik todėl, kad dar nenumiriau. 

Nedaryk skardinės. Jis išgirs. Ir nedvejodamas tave nužudys. 

Kaip jis gali mane nužudyti, jeigu aš nemari? 

Klausimai sukas ir sukas ratu, Mari Loros smegenys, regis, 
išvirs. Šią valandėlę ji nusigavo iki pianino suolelio palėpės gale 
ir čiupinėja Etjeno siųstuvą bandydama perprasti jo mygtukus 
ir rites: čia fonografas, čia mikrofonas, čia vienas keturių lai- 
dų, prijungtų prie dviejų baterijų, - bet staiga apačioje kažką 
išgirsta. 

Balsą. 

Labai atsargiai ji nuslysta nuo suolelio ir prideda ausį prie 
grindų. 

Jis tiesiai po ja. Šlapinasi į mažąjį klozetą šeštame aukšte. Liū- 
dnai varvina nelygią srovelę dejuodamas, lyg šis veiksmas jam 
būtų kančia. Ir aimanuodamas šaukia: 

—- Das Hėūuschen fehlt, wo bist du, Hduschen? Namelis sugriu- 
vo, kur tu, nameli? 

Jam kažkas negerai. 

— Das Hūuschen fehlt, wo bist tu, Hūuschen? 

Niekas neatsiliepia. Su kuo jis kalbasi? 

Kažkur toli už namo drioksi pabūklai, virš galvos švilpia svie- 
diniai. Ji klausosi, kaip vokietis iš tualeto trepsi į jos miegamąjį. 
Vis taip pat šlubčiodamas. Bambėdamas. Lyg pamišęs. Ką reiš- 
kia tas „Hauschen“? 

Sugirgžda jos čiužinio spyruoklės, bet kur atpažintų šį garsą. 
Nejau visą šį laiką jis miegojo jos lovoje? Tolumoje vienas po 
kito nugriaudėja šeši stiprūs šūviai, galingesni negu priešlėktuvi- 
nės artilerijos. Šaudoma iš karinio laivo. Tada prabyla sprogimų 
būgnai, lėkštės, gongai, viršum stogo užtraukiantys raudonus pi- 
nučius. Pertrauka baigiasi. 
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Skrandyje bedugnė, gerklėje dykuma - Mari Lora iš kišenės 
išsitraukia vieną skardinę. Plytgalys ir peilis tebėra, reikia tik pa- 
sinaudoti. 

Nedrįsk. 

Jeigu tavęs klausysiu, tėti, mirsiu iš bado turėdama kišenėje 
valgyt. 

Jos miegamajame apačioj tebėra tylu. Sviediniai lekia kantriai, 
kiekvienas jų atzvimbia nuspėjamu intervalu, viršum stogo nu- 
brėždamas ilgą raudoną lanką. Prisidengdama jų kauksmu, ji ati- 
daro skardinę. YYYYYY - žviegia sviedinys, trinkt — tvoja plyta 
per peilio kotą, ir smaigalys sulenda į skardą. Kažkur nugriaudi 
siaubingi sprogimai. Į namų sienas sminga sviedinių skeveldros. 

YYYYYY, trinkt. YYYYYY, trinkt. Kiekvieną smūgį palydi 
maldelė: kad tik jis neišgirstų. 

Penki smūgiai, ir ima sunktis skystimas. Šeštu smūgiu ji ati- 
daro skardinę ir peilio šonu atlenkia dangtelį. 

Ji geria. Šalta, sūru — žirneliai. Konservuoti žalieji žirneliai. 
Vanduo, kuriame jie virė, nepaprastai gardus: jį godžiai siurbia 
visas kūnas. Ji ištuština skardinę. Tėvo balsas galvoje nutilo. 


Galvos 


VERNERIS PERKIŠA ANTENĄ per kabančią siją ir prideda prie su- 
lankstyto vamzdžio. Nieko. Keturpėsčias tempia anteną aplink 
rūsį tarsi pririšdamas Folkheimerį prie auksinio krėslo. Nieko. Iš- 
jungęs žibintuvėlį, prispaudžia ausinę prie sveikosios ausies ir už- 
simerkęs tamsoje įjungia pataisytąjį siųstuvą imtuvą, sukioja ro- 
dyklėlę nustatymo rite sutelkdamas į vieną tašką visus pojūčius. 

Triukšmas triukšmas triukšmas. 

Gal jie užversti pernelyg giliai. Gal viešbučio griuvėsiai suku- 
ria elektromagnetinį šešėlį. Gal aparate yra koks gedimas, kurio 
Verneris neįstengė pastebėti. Gal fiurerio superiniai mokslinin- 
kai pagaliau išrado ginklą, kuris padarė galą visiems kitiems gin- 
klams, ir dabar visas šis Europos kampelis virtęs griuvėsių dyku- 
ma, o Verneris su Folkheimeriu - vieninteliai likę gyvi žmonės. 

Jis nusimauna ausines ir nutraukia ryšį. Maisto seniai neli- 
kę, gertuvės tuščios, o pliurza dažymo teptukų pilname kibirė- 
lyje negeriama. Abu su Folkheimeriu žiaukčiodami prarijo kelis 
gurkšnius, bet Verneris abejoja, ar pajėgtų nuryti dar bent vieną. 

Aparato elementai beveik išsibaigę. Tai įvykus jiems liks sti- 
pri vienuolikos voltų baterija su juoda kate ant šono. O toliau? 

Kiek deguonies žmogaus kvėpavimo organai per valandą per- 
dirba į anglies dioksidą? Buvo laikas, kai Verneriui būtų patikę 
spręsti tokį uždavinį. Dabar jis sėdi su dviem granatomis ant ke- 
lių jausdamas, kaip viduje gęsta paskutinė šviesa. Išblėsta vienas 
spindulys, paskui kitas. Jis mielai uždegtų granatų degiklius vien 
tam, kad šį urvą nutviekstų šviesa. 
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Folkheimeris junginėja savo žibintuvėlį ir nusilpusį jo spindu- 
lį vis nukreipia į kertę, kur ant dviejų lentynų stovi aštuonios ar 
devynios gipsinės galvos, kelios parvirtusios. Jos atrodo it ma- 
nekenų, tik dailiau padarytos, trys su ūsais, dvi plikos, viena su 
kareivio pilote. Net išjungus žibintuvėlį tamsoje jos spinduliuoja 
keistą galią: būdamos baltutėlės, nors nėra visai matomos, nėra 
ir visai nematomos; įsispaudusios Vernerio akių tinklainėse, juo- 
dumoje beveik švyti. 

Tylios, budrios ir nemirksinčios. 

Proto iliuzija. 

Veidai, nusisukite. 

Juodumoje jis šliaužia prie Folkheimerio: gera tamsoje ap- 
čiuopti platų draugo kelį. Šautuvą šalia jo. Berndo lavonas kaž- 
kur toliau. 

- Ar žinai, ką apie tave pasakodavo? 

- Kas? 

- Berniukai Šulpfortoje. 

- Šiek tiek žinau. 

- Ar tau patiko? Būti Milžinu? Ir kad visi tavęs bijojo? 

— Nė kiek nejuokinga, kai tavęs amžinai visi klausinėja, 
koks ūgis. 

Kažkur viršuje sprogsta sviedinys. Kažkur ten dega mies- 
tas, dūžta jūros bangos, savo smulkutes plunksnuotas ataugėles 
trūkčioja polipai. 

— O koks tas tavo ūgis? 

Folkheimeris prunkšteli. 

— Kaip manai, ar Berndas buvo teisus dėl granatų? 

- Ne, - pagyvėjęs atsako Folkheimeris. - Jos mus užmuštų. 

- Net jei sukrautume kokią nors užtvarą? 

— Mus sutraiškytų sprogimo nuolaužos. Pats žinai. 

Verneris juodumoje bando įžvelgti galvas. Jeigu ne granatos, 
tada kas? Nejau Folkheimeris tikrai tiki, kad kas nors ateis ir juos 
išgelbės? Kad jie nusipelnę būti išgelbėti? 

- Vadinasi, lauksime, ir tiek? 
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Folkheimeris neatsako. 

- Kiek laiko lauksime? 

Elementams išsieikvojus, amerikietiška vienuolikavoltė ba- 
terija turėtų palaikyti aparato gyvybę dar vieną parą. Galbūt jis 
galėtų prie jos prijungti lemputę iš Folkheimerio žibintuvėlio. Ta 
baterija padovanos jiems dar vieną elektroninio triukšmo parą. 
Arba vieną šviesią parą. Tačiau nusišauti šviesa nereikalinga. 


Kliedesys 


FON RUMPELIO REGĖJIMO LAUKĄ juosia raudonas ruožas. Ma- 
tyt, kažkas negerai dėl morfijaus: turbūt jo padaugino. Arba liga 
pagaliau taip paūmėjo, kad kinta rega. 

Pro langą lyg sniegas krinta pelenai. Ar jau rytas? Dangus gali 
būti raudonas ir nuo gaisrų. Paklodė permirkusi prakaitu, uni- 
forma šlapia, tarsi miegodamas būtų plaukiojęs. Burnoje kraujo 
skonis. 

Jis nušliaužia į kojūgalį ir žiūrinėja maketą. Jau ištyrinėjęs 
kiekvieną jo colį. Kampą suskaldė vyno butelio drūtgaliu. Ma- 
keto pastatai daugiausia tuščiaviduriai: pilis, katedra, turgus, ta- 
čiau kam juos visus daužyti, jeigu trūksta vieno namuko, kuris 
jam ir reikalingas? 

Be žmonių likusiame mieste kas antras statinys, atrodo, dega 
arba griūva, bet priešais akis — miniatiūrinė priešybė: makete 
miestas tebestovi, tik nėra namo, kuriame šiuo metu yra jis, fon 
Rumpelis. 

Ar jį galėjo pabėgdama išsinešti toji mergaitė? Galimas daik- 
tas. Dėdė tikrai jo neturėjo, kai buvo išgabentas į Karališkąjį for- 
tą. Buvo stropiai apieškotas, rasta tik asmens dokumentai, fon 
Rumpelis tuo neabejoja. 

Kažkur griūva siena, sugūra tūkstantis kilogramų mūro. 

Kad namas tebestovi, kai daugybė kitų sugriauti, - pakanka- 
mas įrodymas. Akmuo turi būti jo viduje. Paprasčiausiai reikia jį 
surasti, kol dar ne vėlu. Prispausti prie širdies ir laukti, kol deivė 
ugnine ranka pervers jos sieneles ir išdegins jo negalią. Ugnimi 
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praskins jam kelią iš šitos tvirtovės, iš šitos apsupties, iš šitos 
ligos. Jis bus išgelbėtas. Tiesiog reikia išsiropšti iš lovos ir toliau 
ieškoti. Atkakliai, nuosekliai, Tiek valandų, kiek prireiks. Išversti 
visą namą. Pradėti nuo virtuvės. Dar sykį. 


Vanduo 


MARI LORA GIRDI, kaip sucypia jos lovos spyruoklės. Girdi, kaip 
vokietis iššlubčioja iš jos kambario ir lipa žemyn. Nejau visiškai 
išeina? 

Pradeda lyti. Į stogą barbena lietaus lašai. Mari Lora pasistie- 
busi prispaudžia ausį prie tolio, pakloto po čerpėmis. Klausosi, 
kaip lašai rieda žemyn. Kokia buvo toji malda? Kurią madam 
Manek murmėdavo mesjė Etjeno visiškai išvesta iš kantrybės. 

Viešpatie Dieve, Tavo malonė kaip apvalanti ugnis. 

Ji privalo sudrausminti protą. Griebtis įžvalgos ir logikos. 
Kaip darytų tėvas, kaip darytų Žiulio Verno didysis jūrų biolo- 
gas, profesorius Pjeras Aronaksas. Vokietis nežino apie palėpę. 
Kišenėje ji turi brangakmenį, tebeturi vieną skardinę maisto. Tai 
jos pranašumai. 

Taip pat gerai, kad lyja, nuslops gaisrai. Ar negalima kaip nors 
atsigerti lietaus? Gal pramušti čerpes? Ar kaip kitaip pasinaudoti 
lietumi? Gal juo pridengti triukšmą? 

Ji gerai žino, kur stovi abu cinkuoti kibirai: prie pat durų jos 
kambaryje. Galima juos pasiimti, vieną gal net užsitempti į pa- 
lėpę. 

Ne, neįmanoma. Per sunku, per daug triukšmo, visur laistysis 
vanduo. Tačiau ji gali nueiti ir panardinti veidą į vandenį. Prisi- 
pilti tuščiąją skardinę. 

Vien mintis, kaip lūpos panyra į vandenį, kaip nosis liečia jo 
paviršių, sukelia iki tol gyvenime nepatirtą troškulį. Ji svajoja, 
kaip įgriūva į ežerą, kaip vanduo užlieja ausis ir burną, kaip ji 
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išsižioja. Vienas gurkšnis, ir ji galėtų blaiviau galvoti. Laukia, kol 
galvoje užprotestuos tėvas, bet nesulaukia. 

Kelią pro spintos duris, per Anri kambarį, į kitą koridoriaus 
pusę ir pro jos duris sudaro maždaug dvidešimt žingsnių. Nuo 
grindų ji pasiima peilį ir tuščią skardinę, įsideda į kišenę. Nu- 
slenka žemyn per septynis kopėčių skersinius ir ilgai stovi ne- 
judėdama priešais slankiąją spintos sieną. Klausosi, klausosi, 
klausosi. Pritupiant medinis namukas baksteli į šonkaulius. Ar 
mažytėje jo palėpėje klausydamasi irgi laukia miniatiūrinė Mari 
Loros kopija? Ar toji miniatiūrinė jos kopija irgi jaučia tokį patį 
troškulį? 

Vienintelis garsas — lietaus teškenimas, Sen Malo paverčian- 
tis purvynu. 

Tai galėjo būti gudrybė. Galbūt išgirdęs, kaip ji atidarė žir- 
nelių skardinę, jis garsiai nulipo žemyn ir paskui patyliukais vėl 
užlipo, galbūt dabar stovi priešais didžiąją spintą išsitraukęs iš 
dėklo pistoletą... 

Viešpatie Dieve, tavo malonė kaip apvalanti ugnis. 

Ji prispaudžia delnus prie spintos sienos ir atstumia ją. Išlen- 
dant marškiniai braukia per veidą. Pridėjusi rankas prie spintos 
durų praveria vieną pusę. 

Niekas nešauna. Nieko nėra. Pro bestiklį langą ant degančių 
namų krintantis lietus čeža lyg bangų žarstomas žvirgždas. Mari 
Lora žengia ant senelio senojo kambario grindų ir pasišaukia 
jį: smalsuolį berniuką žvilgančiais plaukais, kvepiantį jūra. Jis 
linksmas, guvaus proto, energingas; jis ima ją už rankos, Etje- 
nas paima už kitos; namas tampa toks pat, koks buvo prieš pen- 
kiasdešimt metų: pirmame aukšte juokiasi puošniai apsirengę 
berniukų tėvai, virtuvėje virėja lukštena austres, madam Manek, 
jauna tarnaitė, ką tik atvykusi iš kaimo, ant skečiamųjų kopėčių 
dainuodama šluosto nuo sietyno dulkes... 

Tėti, tu turėjai visus raktus. 

Ji praeina pro tualetą. 
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Jos miegamajame tvyro vokiečio kvapas, dvelkiantis lyg ir 
vanile. Ir atmieštas puvimo tvaiku. Ji nieko daugiau negirdi, 
tik lietų lauke ir smilkiniuose sproginėjantį savo pulsą. Be gar- 
so atsiklaupusi pirštų galais braukia per grindų lentų tarpelius. 
Brūkštelėjimas per kibiro šoną jai nuaidi it katedros varpas. 

Į stogą ir sienas šniokščia lietus. Teška už bestiklio lango. Vi- 
sur aplinkui laukia jos akmenėliai ir jūrų kriauklelės. Tėvo make- 
tas. Jos antklodės. Kažkur turėtų būti ir batai. 

Ji palenkia galvą ir lūpomis priglunda prie vandens. Kiekvie- 
nas gurkšnis garsus it sprogimas. Vienas, trys, penki, ji gurkšteli, 
įkvepia, gurkšteli. Jau paneria visą galvą. 

Kvėpuoja. Miršta. Sapnuoja. 

Ar jis vaikšto? Ar yra apačioj? O gal jau lipa į viršų? 

Devyni, vienuolika, trylika, gana. Skrandis pilnutėlis, jame 
kliuksi vanduo: per daug prisipampo. Įkiša į kibirą skardinę, lau- 
kia, kol pribėgs. Dabar be jokio garso pasitraukti. Neatsimušti 
į sieną, netrinktelėti durimis. Apsisukusi ji ima šliaužti kairėje 
rankoje laikydama skardinę su vandeniu. 

Mari Lora jį išgirsta jau išropojusi iš savo kambario. Jis tre- 
čiame ar antrame aukšte. Apieško kažkurį kambarį: ji girdi, kaip 
ant grindų trinkteli tarsi dėžė, prikrauta rutulinių guolių. Jie šo- 
kinėja ir barškėdami rieda. 

Ištiesusi dešinę ranką pačiame tarpdury apčiuopia kažką dide- 
lį, keturkampį ir kietą, apmuštą drobe. Jos knyga! Romanas! Guli 
čia lyg tyčia padėtas tėvo. Matyt, vokietis numetė nuo jos lovos. 

Ji kuo tyliau paima knygą ir laiko prispaudusi prie dėdės švarko. 

Ar jai pavyktų nulipti laiptais? 

Ar pavyktų prasmukti pro jį ir išbėgti į gatvę? 

Bet vanduo jau užpildo kapiliarus, pagerina kraujotaką, pro- 
tas jau gyvesnis. Ji nenori mirti, ir taip pernelyg rizikuoja. Net jei 
stebuklingai prasmuktų pro vokietį, jokios garantijos, kad gatvės 
bus saugesnės už namus. 

Ji pasiekia kitą koridoriaus pusę. Pasiekia senelio miegamąjį. 
Apgraibomis nueina prie spintos, įlipa pro atviras duris, atsar- 
giai jas uždaro. 


Spinduliai 


VIRŠUJE LEKIA SVIEDINIAI, drebindami rūsį lyg prekiniai trauki- 
niai. Verneris įsivaizduoja amerikiečių artileristus: koreguotojai, 
pasidėję tolimačius ant akmenų, tanko vikšrų ar viešbučio turė- 
klų; skyrių vadai, skaičiuojantys vėjo greitį, pabūklo vamzdžio 
pakilimo liniją, oro temperatūrą; radistai, prispaudę prie ausų 
telefono ausines, pranešinėja nuotolį iki taikinių. 

Trys laipsniai į dešinę, tas pats nuotolis. Ramūs, pavargę bal- 
sai, valdantys artilerijos ugnį. Turbūt tokiu pačiu balsu Dievas 
šaukia pas save sielas. Prašom čia. 

Tai tik skaičiai. Gryna matematika. Pratinkis taip mąstyti. Ir 
jų pusėje tas pats. 

— Mano prosenelis, — staiga prabyla Folkheimeris, - buvo 
medkirtys dar tada, kai nebuvo garlaivių, visus laivus varė burės. 

Verneris nėra įsitikinęs, bet mano, jog Folkheimeris stovi ir 
pirštais braukia per vieną trijų įskilusių sijų, kurios dar laiko lu- 
bas. Jo keliai truputį sulenkti dėl ūgio. Lyg Atlanto, užsivertusio 
ant pečių dangaus skliautą. 

- Tais laikais, - kalba Folkheimeris, — visai Europai reikėjo 
stiebų laivams. Tačiau dauguma šalių jau buvo iškirtusios di- 
džiuosius medžius. Anglija, sakė prosenelis, visoje saloje netu- 
rėjo nė vieno padoraus medžio. Todėl stiebai anglų, ispanų, taip 
pat portugalų laivuose būdavo iš Prūsijos, iš miškų, kuriuose 
užaugau. Prosenelis žinojo visas vietas, kur augo medžiai mil- 
žinai. Kai kuriuos jų penki vyrai pajėgdavo nuleisti vos per tris 
dienas. Pirmiausia būdavo kalami pleištai, pasakodavo jis, suva- 


399 


400 Anthony Doerr 


romi kaip adatos drambliui po oda. Drūčiausiems kamienams 
prireikdavo net šimto pleištų, kol jie imdavo traškėti. 

Sužviegia artilerijos sviedinys, rūsys sudreba. 

- Prosenelis sakydavo, kad mėgo įsivaizduoti, kaip arklių 
kinkiniai traukia didžiuosius medžius per Europą, per upes, per 
jūras į Angliją, ten jie nuskutami, aptašomi ir iškeliami laivuo- 
se kaip stiebai, dešimtmečiais regi daugybę mūšių, gyvena antrą 
gyvenimą plaukiodami laivais per vandenynus, kol pagaliau nu- 
griūva ir numiršta antrą kartą. 

Viršuje sprogsta dar vienas sviedinys, ir Verneris įsivaizduoja 
girdįs, kaip skyla storosios sijos. Tas akmens anglių gabalėlis ka- 
daise buvo žalias augalas, papartis ar nendrė, augusi prieš mi- 
lijoną, du milijonus, gal net prieš šimtą milijonų metų. Ar galite 
įsivaizduoti šimtą milijonų metų? 

- Ten, iš kur aš kilęs, medžiai kasami iš po žemių. Priešisto- 
riniai, - sako Verneris. 

- Aš nežmoniškai norėjau išvažiuoti, — prisipažįsta Folkhei- 
meris. 

- Ir aš. 

- O dabar? 

Kertėje pūva Berndas. Kažkur pasaulyje vaikšto Juta, žiūri, 
kaip iš nakties išnyra šešėliai, kaip auštant pro šalį kėblina an- 
gliakasiai. Kai Verneris buvo mažas, to pakako, tiesa? Pasaulio, 
kuriame per surūdijusį metalo laužą prasikala lauko gėlės. Uogų, 
morkų lupenų ir frau Elenos pasakų pasaulio. Aitraus deguto 
kvapo, pradundančių traukinių, bičių, dūzgiančių gėlių dėžutėse 
už palangės. Virvutės, metalinio strypelio, vielos ir balsų per ra- 
diją, siūlančių stakles svajonėms austi. 


Siųstuvas 


JIS STOVI ANT STALO užkištas už kamino. Apečioj guli dvi bate- 
rijos. Keistas aparatas, sukurtas prieš daugelį metų ir skirtas kal 
bėtis su dvasia. Galbūt, pamano Mari Lora, savo tylėjimu tėvas 
nori jai kažką pasakyti. 

Labai atsargiai Mari Lora prišliaužia prie pianino suolelio ir 
atsisėda. Kas nors tikriausiai turi radiją - gaisrininkų brigada, 
jeigu ji tebėra mieste, ar Pasipriešinimas, ar amerikiečiai, sp- 
šaudantys miestą iš artilerijos pabūklų. Vokiečiai požeminiuose 
fortuose. Gal net pats Etjenas. Bando įsivaizduoti jį kur nors pa- 
linkusį prie aparato, sukinėjantį iliuzinio radijo rankenėles. Gal 
jis laiko ją žuvusia. Gal jam tereikia išgirsti lašelį vilties. 

Ji braukia pirštais per kamino akmenis, kol randa dėdės įtai- 
sytą svertą. Užgula jį visu svoriu, ir antena girgždėdama išsitie- 
sia virš stogo. 

Per garsiai. 

Ji laukia. Skaičiuoja iki šimto. Iš apačios nė garso. 

Po stalu sugraibo jungiklius: vieną mikrofono, kitą siųstuvo, 
bet neprisimena, katras kieno. Paspaudžia vieną, paskui kitą. Di- 
džiulio siųstuvo viduje sugaudžia vakuuminės lempos. 

Ar ne per garsiai, tėti? 

Ne garsiau už silpną vėjelį. Gaisry ūžesio fone. 

Ji braukia pirštais per laidus, ko! suranda ir paima mikrofoną. 

Užsimerkęs aklumo nesuprasi. Po tavuoju debesų, veidų ir 
pastatų pasauliu esama primityvesnio ir senesnio pasaulio, vie- 
tos, kur paviršiaus plokštumos suyra ir oru guotais plaukia gar- 
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sai. Mari Lora, sėdėdama palėpėje aukštai virš gatvės, girdi, kaip 
akivaruose už dviejų mylių šiugžda lelijos. Ji girdi, kaip ūkinin- 
kų sklypais zuja amerikiečiai, savo didžiules patrankas nutaiko 
į Sen Malo miglas; girdi, kaip rūsiuose šniurkščioja susispietu- 
sios apie žibintus šeimos, kaip varnos straksi nuo vienos šiukš- 
lių krūvos ant kitos, grioviuose musės tupia ant lavonų; ji girdi 
šnarant tamarindus ir klykaujant kėkštus, ir degant kopų žolę; 
ji jaučia į Žemės plutą įsirėžusį sunkų granito kumštį, ant kurio 
stovi Sen Malo, ir kaip iš visų keturių pusių dantimis į jį kabinasi 
vandenynas, ir kaip jį supančios salos atkakliai nepasiduoda po- 
tvynių bangoms; ji girdi, kaip karvės geria iš akmeninių lovių ir 
šokinėja delfinai žaliuose Lamanšo vandenyse; girdi, kaip penkių 
mylių gylyje kruta žuvusių banginių griaučiai, jų kaulų smegenys 
daugybę metų šeria kolonijas gyvių, kurie visą gyvenimą pragy- 
vena neregėdami nė menkiausio saulės spindulėlio. Ji girdi, kaip 
grotoje per akmenis ropoja jos sraigės. 

Gal bus geriau, jeigu ne aš tau skaitysiu, o tu man? 

Laisvąja ranka ji atsiverčia ant kelių gulinčią knygą. Uždeda 
pirštus ant eilučių ir pakelia prie lūpų mikrofoną. 


Balsas 


KETVIRTĄ DIENĄ PALAIDOTAS po „Bičių viešbučio“ griuvėsiais, 
rytą Verneris klausosi pataisyto siųstuvo imtuvo, atsargiai su- 
kiodamas nustatymo rankenėlę, kai tiesiai į sveikąją ausį prabyla 
mergaitės balsas: Trečią ryto mane prižadino baisus smūgis. Jis 
pamano: tai iš bado, aš karščiuoju, kliedžiu, protas elektroninį 
triukšmą verčia garsais... 

Ji skaito: Atsisėdau lovoje klausydamasis, kas vyksta, bet stai- 
ga buvau nusviestas į kajutės vidurį. 

Ji kalba tyliai, tobula prancūziška tartimi, daug raiškiau negu 
frau Elena. Jis stipriau prispaudžia ausines... Akivaizdu, skaito ji, 
„Nautilus“ su kažkuo susidūrė ir pakrypo... 

Ji skambiai pabrėžia „r“, ištęsia „s“. Su kiekvienu skiemeniu 
balsas tarsi vis giliau smelkiasi jam į smegenis. Jaunas, aukštas, 
vos garsesnis už šnibždesį. Jeigu tai kliedesys, tebūnie. 

Vienas ledkalnių, plaukdamas po vandeniu, pasisuko ir tren- 
kėsi į „Nautilus“ Tada ledkalnis paslydo po laivo korpusu ir su 
baisia jėga iškėlė jį į aukštesnį vandens sluoksnį... 

Jis girdi, kaip ji lyžteli lūpas. Tačiau kas galėjo žinoti, ar tą 
valandėlę neįsirėšime į tos kliūties apačią ir nebūsime suplo- 
ti dviejų ledo luitų? Vėl užplaukia triukšmas, grasindamas ją 
užgožti, ir jis iš paskutiniųjų stengiasi išlaikyti tą bangą; jis vėl 
vaikas palėpės kambarėlyje, niekaip nenorintis paleisti sapno, 
bet Juta jau uždėjo ranką jam ant peties ir žadina kažką kuž- 


dėdama. 
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Mes plūduriavome vandenyje, bet dešimt metrų į abi puses 
nuo „Nautilus“ dunksojo spindinti ledo siena. Viršuj ir apačioj 
buvo tokia pati siena. 

Staiga ji nutyla, sukriokia triukšmas. Ir vėl prabyla nekantriai 
sušnibždėdama: Jis čia. Tiesiai po manimi. 

Ir ryšys nutrūksta. Jis sukioja rankenėlę, perjungia dažnius — 
nieko. Nusiėmęs ausines visiškoje juodumoje slenka ten, kur 
sėdi Folkheimeris, ir griebia jam už rankos. 

- Aš kažką girdėjau. Paklausyk... 

Folkheimeris nekrusteli, atrodo lyg medinis. Verneris iš visų 
jėgų jį patraukia, bet jis per mažas, per silpnas, jėgos apleidžia 
vos sukilusios. 

- Liaukis, - juodumoje nuaidi Folkheimerio balsas. - Iš to 
jokios naudos. 

Verneris atsisėda ant žemės. Kažkur griuvėsiuose viršum jų 
kniaukia katės. Išbadėjusios. Kaip ir jis. Kaip ir Folkheimeris. 

Kartą vienas berniukas Šulpfortoje Verneriui pasakojo apie 
sueigą Niurnberge: vėliavų ir transparantų jūra, sakė jis, mi- 
nios jaunimo, pats fiureris stovi ant pakylos už pusės mylios 
nutviekstas prožektorių, už nugaros spindinčių kolonų fone, 
atmosfera sklidina ryžto, pykčio ir teisumo, Hansas Šilceris visu 
tuo žavisi, Heribertas Pomzelis žavisi, visi berniukai Šulpfortoje 
žavisi, vienintelis žmogus Vernerio gyvenime, perkandęs visą tą 
vaidinimą, buvo jo sesutė. Kaip? Kaip Juta galėjo šitaip suprasti 
pasaulio tvarką? O jis šitaip nieko nenutuokė? 

Bet kas galėjo žinoti, ar tą valandėlę neįsirėšime į tos kliūties 
apačią ir nebūsime suploti dviejų ledo luitų? 

Jis čia. Tiesiai po manimi. 

Ką nors daryk. Gelbėk ją. 

Tačiau Dievas tėra balta šalta akis, mėnulio delčia, pakibu- 
si virš dūmų ir mirksinti, mirksinti, kol miestas palengva virsta 
dulkėmis. 


Devyni 


1944 M. gegužė 


Pasaulio kraštas 


OPELIO BŪDOS GALE Folkheimeris Verneriui skaito laišką. Jo 
milžiniškose letenose Jutos prirašytas popieriaus lapas atrodo 


lyg servetėlė. 


„„Tiesa, her Zydleris, kasyklų viršininkas, atsiuntė tau 
sveikinimą sulaukus tokios sėkmės, sako, žmonės tave 
pastebi. Ar tai reiškia, kad gali parvažiuoti atostogų? 
Hansas Pfeferingas liepia tau perduoti, kad „kulka bijo 
drąsių“, bet aš manau, prastas patarimas. Frau Elenai 
dantis aprimo, bet ji negali rūkyti, todėl labai pikta, 
ar rašiau, kad pradėjo rūkyti... 


Folkheimeriui per petį, pro įtrūkusį užpakalinį būdos langelį 
Verneris žiūri, kaip viršum kelio skrieja raudonplaukė mergytė 
aksominiu gobtuvu. Ji pereina per medžius ir kelio ženklus, ap- 
lenkia gatvių kampus; nuo jos, kaip ir nuo mėnulio, niekur ne- 
pabėgsi. 

Noimanas Pirmasis pasuka opelį į vakarus, Verneris, susirie- 
tęs ir susisupęs į pledą, tūno po suolu būdos gale valandų va- 
landas nepajudėdamas, atsisako arbatos, konservų, o skriejantis 
vaikas vejasi jį kaimo vieškeliais. 

Negyva mergytė danguje, už lango, čia pat, jam prie šono. Dvi 
drėgnos akys ir trečia akis kaktoje - nemirksinti kulkos skylutė. 

Jie darda per žalius miestelius, kur palei apsnūdusius kana- 
lus išsirikiavę medžiai nukarpytomis viršūnėmis. Dvi moterys, 
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riedančios dviračiais, pasitraukia nuo kelio ir spokso į prava- 
žiuojantį sunkvežimį: kažkokią pragaro mašiną, pasiųstą siaubti 
jų miesto. 

- Prancūzija, — praneša Berndas. 

Virš galvų plaukia vyšnių baldakimai, apkaišyti tuoj prasi- 
skleisiančiais žiedais. Verneris praveria būdos duris, nukaria 
kojas, kulnai beveik siekia kelią. Žolėje voliojasi arklys, dangų 
puošia penki balti debesėliai. 

Jie apsistoja Epernė mieste, viešbučio šeimininkas atneša 
vyno, vištos kulšelių ir sultinio, šį Verneris įstengia nuryti. Žmo- 
nės aplinkui kalbasi šneka, kuria frau Elena šnibždėdavo jam vai- 
kystėje. Noimanas Pirmasis pasiunčiamas ieškoti benzino, Noi- 
manas Antrasis susiginčija su Berndu: dirižabliams gaminti per 
Pirmąjį pasaulinį karą buvo ar nebuvo naudojami oro pripūs- 
ti karvių skrandžiai; pro durų kraštą išplėtę akis į Folkheimerį 
spokso trys berniukai su beretėmis. Už jų serenčių kupstai prie- 
blandoje virsta mirusios mergytės pavidalu, paskui vėl gėlėmis. 

- Gal dar norėtumėte? - klausia viešbučio šeimininkas. 

Verneris net nepajėgia papurtyti galvos. Ir bijo padėti rankas 
ant stalo, kad jos neprasmegtų per medį. 

Jie važiuoja kiaurą naktį, auštant sustoja kontrolės poste šiau- 
riniamę Bretanės pakrašty. Tolumoje dūluoja sienomis apjuosta 
Sen Malo tvirtovė. Debesys pasklidę sumišai pilkšvomis ir mels- 
vomis juostomis, vandenynas po jais tokių pačių spalvų. 

Folkheimeris sargybiniui parodo jų grupės leidimus. Neat- 
siklausęs Verneris išlipa iš sunkvežimio ir peržengia žemutę 
atitvarą, skiriančią nuo paplūdimio. Sukiodamasis tarp barika- 
dų eina prie potvynio linijos. Į dešinę mažiausiai mylią smėliu 
nusidriekęs kliūčių ruožas - mediniai ožiai, apraizgyti spyg- 
liuota viela. 

Smėlyje jokių pėdų. Banguotomis juostomis guli akmenė- 
liai ir dumblių pluoštai. Trys priekrantės salos tamsuoja žemais 
akmeniniais fortais; molo gale žiba žalias žibintas. Kažkaip nor- 
malu pasiekti žemyno pakraštį, priešais regėti tik besidaužančią 
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jūrą. Lyg čia būtų galutinis taškas, į kurį Verneris judėjo nuo pat 
tos dienos, kai išvyko iš Colfereino. 

Jis įkiša ranką į vandenį, lyžteli norėdamas pajusti druskos 
skonį. Kažkas šūkteli jo vardą, bet Verneris neatsisuka; jis nieko 
daugiau nenorėtų, tik stovėti čia visą rytą ir žiūrėti, kaip saulei 
kylant vilnija bangos. Jie jau šaukia, Berndas, paskui Noimanas 
Pirmasis, pagaliau atsigręžęs Verneris mato, jog jie moja, ir jis 
per smėlį, laviruodamas tarp spygliuotų vielų, grįžta prie opelio. 

Į jį žiūri būrelis žmonių. Sargybiniai, saujelė miestelėnų. Kai 
kurie iš siaubo užsispaudę burną delnu. 

— Atsargiai ženk, vyruti! —- rėkia Berndas. - Ten minos! Ar 
neskaitei ženklo? 

Verneris įlipa į kėbulą, sukryžiuoja rankas ant krūtinės. 

- Gal išprotėjai? — užsipuola jį Noimanas Antrasis. 

Keletas žmonių, sutiktų senamiestyje, spaudžiasi prie sienų 
praleisdami apdaužytą opelį. Noimanas Pirmasis sustoja priešais 
keturių aukštų namą melsvomis langinėmis. 

- Krašto komendantūra, - praneša jis. 

Folkheimeris eina į vidų, iš ten grįžta su pulkininku veikian- 
čiosios kariuomenės uniforma: reichsvero kitelis, platus diržas ir 
aukšti juodi auliniai. Iš paskos žengia du adjutantai. 

— Mes manome, jog veikia visas tinklas, - sako vienas adju- 
tantas. — Pirmiausia perskaitomi šifruoti skaičiai, paskui eina 
pranešimai apie gimimus, krikštynas, sužadėtuves ir mirtis. 

- Ir po to skamba muzika, beveik visada muzika, - priduria 
antrasis. - Ką ji reiškia, neįsivaizduojame. 

Pulkininkas dviem pirštais brūkšteli per tobulą smakrą. 
Folkheimeris pažvelgia į pulkininką, tada į jo adjutantus tokiu 
žvilgsniu, lyg guostų sunerimusius vaikus, kad jų skriaudikai bus 
nubausti. 

- Mes juos surasime, — taria jis. — Ir gan greitai. 


Skaičiai 


REINHOLDAS FON RUMPELIS apsilanko pas gydytoją Niurnber- 
ge. Auglys hauptfeldfebelio gerklėje, paaiškina daktaras, padi- 
dėjęs keturiais centimetrais. Auglį plonojoje žarnoje išmatuoti 
sunkiau. 

- Trys mėnesiai, - sako gydytojas. - Galbūt keturi. 

Po valandos fon Rumpelis vakarieniauja. Keturi mėnesiai. 
Šimtas dvidešimt saulėtekių, šimtą dvidešimt kartų reikės iš- 
tempti iš lovos savo pūvantį kūną ir įspraust į uniformą. Kari- 
ninkai prie stalo pasipiktinę mini kitokius skaičius: Aštuntoji ir 
Penktoji vokiečių armijos per Italiją traukiasi šiaurės kryptimi, 
Dešimtoji turbūt apsupta. Galbūt neteksime Romos. 

Kiek kareivių? 

Šimtas tūkstančių. 

Kiek mašinų? 

Dvidešimt tūkstančių. 

Atnešama kepenų. Kubeliai pabarstyti druska ir pipirais, ap- 
šlakstyti raudonu padažu. Lėkštes nurenkant fon Rumpelis dar 
nepalietęs valgio. Trys tūkstančiai keturi šimtai markių — visi jo 
pinigai. Dar piniginėje turi į voką įdėtus tris smulkius deiman- 
tus. Kiekvienas sveria maždaug karatą. 

Moteris prie jų stalo susižavėjusi kalba apie kurtų lenktynes, 
šunų greitį, energijos užtaisą, kurį gaunanti jas stebėdama. Fon 
Rumpelis, tramdydamas pirštų drebulį, ima kavos puodelį. Ran- 
ką paliečia padavėjas. 

- Jums skambutis, pone. Iš Prancūzijos. 
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Fon Rumpelis linkstančiomis kojomis išeina pro dvivėres du- 
ris. Padavėjas padeda ant stalo telefono aparatą ir pasitraukia. 

- Hauptfeldfebelis? Čia Žanas Brenjonas. 

Pavardė fon Rumpeliui nieko nesako. 

— Aš turiu žinių apie tą spynų meistrą. Apie kurį teiravotės 
pernai. 

- LeBlanką. 

— Taip, Danielių LeBlanką. Bet aš dėl pusbrolio, pone. Pri- 
simenat? Siūlėtės padėti. Sakėt, jeigu ką nors sužinosiu apie tą 
meistrą, galėsite padėti pusbroliui. 

Trys kurjeriai, du rasti, liko viena mįslė. Fon Rumpelis kone 
kasnakt sapnuoja deivę: plaukai ugniniai, pirštai ilgi ir ploni kaip 
šaknys. Net stovint prie telefono gebenių virkščios vyniojasi apie 
kaklą, lenda į ausis. 

- Taip, pusbrolis... Ką jūs sužinojote? 

- LeBlankas buvo apkaltintas sąmokslu, kažkas susiję su kaž- 
kokia pilimi Bretanėje. Suimtas keturiasdešimt pirmųjų sausį 
gavus kažkokio vietinio gyventojo skundą. Tarp jo daiktų rasta 
brėžinių, visrakčių. Be to, nufotografuota, kaip jis matuoja Sen 
Malo gatves. 

— Jis stovykloje? 

— Nepavyko išsiaiškinti, labai sudėtinga sistema. 

- O kas informatorius? 

— Sen Malo gyventojas, pavarde Levitas. Klodas Levitas. 

Fon Rumpelis galvoja. Akla duktė, butas Patriarchų gatvėje. 
Tuščias nuo keturiasdešimtųjų birželio, o nuomą apmoka Gam- 
tos istorijos muziejus. Kur bėgtum, jeigu reikėtų pabėgti? Jeigu 
reikėtų išgabenti ką nors vertinga? Su akla dukrele? Kodėl į Sen 
Malo? Nebent ten gyvena žmogus, kuriuo pasitiki. 

— Mano pusbrolis, - kartoja Žanas Brenjonas. - Padėsite? 

- Labai dėkui, - meta fon Rumpelis, užbaigdamas pokalbį. 


Gegužė 


PASKUTINĖS KETURIASDEŠIMT KETVIRTŲJŲ gegužės dienos Sen 
Malo Mari Lorai primena paskutines keturiasdešimtųjų gegu- 
žės dienas Paryžiuje: didžiules, išbrinkusias, kvapias. Sakytum 
kiekvienas gyvas daiktas skubėtų įsitvirtinti prieš užgriūvant ka- 
taklizmui. Oras kelyje į madam Riuel kepyklą kvepia mirtomis, 
magnolijomis ir verbenomis; visterijos apsipylusios žiedais; vi- 
sos arkos ir sienos nukabintos gėlių vazonais ir pintinėmis. 

Ji skaičiuoja lietaus nuotakus: dvidešimt vienas - mėsininkas, 
ant grindų plytelių teška iš žarnos vanduo; dvidešimt penki - ji 
jau prie kepyklos. Įėjusi padeda ant prekystalio maisto kortelę. 

- Vieną kepalėlį duonos. 

- Kaip dėdė? 

Žodžiai tie patys, bet madam Riuel balsas kitoks. Sujaudintas. 

— Ačiū, dėdė sveikas. 

Madam Riuel padaro neregėtą dalyką: pasilenkusi per pre- 
kystalį miltuotais delnais suima Mari Lorai veidą. 

- Esi nepaprastas vaikas. 

— Madam, ar jūs verkiate? Kas nors atsitiko? 

- Viskas puiku, Mari Lora. - Rankos atsitraukia, atkeliauja 
kepaliukas: sunkus, karštas, didesnis negu visada. - Pasakyk dė- 
dei, kad išmušė valanda. Sirenos bus išblukusiais plaukais. 

- Sirenos, madam? 

- Jau atplaukia, vaikeli. Šią savaitę. Ištiesk rankas. 

Iš už prekystalio į delnus gula drėgna, šalta kopūsto galva, di- 
delė kaip patrankos sviedinys. Mari Lora vos įgrūda ją į kuprinę. 
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- Dėkui, madam. 

- O dabar eik namo. 

- Ar kelias laisvas? 

- Taip, nė gyvos dvasios. Kokia nuostabi diena! Tokios nega- 
lima pamiršti. 

Išmušė valanda. Les sirėnes ont les cheveaux dėcolorės. Sirenų 
plaukai išblukę. Dėdė per savo radiją girdi gandus, kad anapus 
Lamanšo, Anglijoje, telkiama milžiniška armada, rekvizuojami 
laivai - žvejybiniai traleriai ir keltai perdaromi, aprūpinami gin- 
klais; iš viso esą penki tūkstančiai laivų, vienuolika tūkstančių 
lėktuvų, penkiasdešimt tūkstančių kovinės technikos vienetų. 

Priėjusi sankryžą su d'Estrė gatvele, ji pasuka ne į kairę, 
namo, 0 į dešinę. Penkiasdešimt metrų iki miesto sienos, dar 
apie šimtą - jos papėde. Iš kišenės ji išsitraukia Hiubero Bazeno 
raktą. Pajūris jau kelis mėnesius uždarytas, prikaišiotas minų, 
atitvertas spygliuota viela, bet yra senoji šunidė, kurios niekas 
nemato. Mari Lora ten gali sėdėti tarp savo sraigių ir svajoti, kol 
susitapatina su didžiojo jūros biologo Aronakso protu, Aronak- 
so, garbės svečio ir kalinio didžiuliame ir fantastiškame kapito- 
no Nemo laive, kuris, toli nuo visų valstybių ir politikos, plau- 
kioja tarp kaleidoskopiškų jūros stebuklų. Ak, būti laisvai! Vėl 
gulėti Botanikos sode su tėčiu. Jausti jo delnus ant savo rankų, 
girdėti, kaip vėjuje virpa tulpių žiedlapiai. Jis ją pavertė ugniniu 
savo gyvenimo centru, padarė taip, jog ji jaučia, koks svarbus 
kiekvienas jos žingsnis. 

Tėti, ar tu tebesi? 

Jau atplaukia. Šią savaitę. 


Medžioklė (vėl) 


JIE IEŠKO DIENĄ NAKTĮ. Sen Malo, Dinare, Sen Servane, Sen 
Vensane. Noimanas Pirmasis apdaužytą opelį varo tokiomis 
siauromis gatvelėmis, kad kėbulo bortai brūžina sienas. Jie va- 
žiuoja pro pilkas ankštas crėperies, blynines, išdaužytais langais 
ir uždarytas boulangeries, kepyklas, tuščius bistro ir šlaitus, 
kuriuose darbams atvežti rusai lieja cementą, o stambiakaulės 
prostitutės iš šulinių neša jiems vandenį, tačiau niekur negir- 
dėti transliacijų, apie kurias kalbėjo pulkininko adjutantai. Ver- 
neris šiaurėje pagauna BBC ir pietuose - propagandinės stotis, 
kartais užgriebia Morzės abėcėlės nuotrupų. Bet negirdi jokių 
pranešimų apie gimimus, vestuves ar mirtis, jokių pamokslų ar 
muzikos. 

Kambarys, kurį Verneris su Berndu gauna viršutiniame re- 
kvizuoto viešbučio aukšte senamiestyje, apjuostame gynybine 
siena, tarsi nepripažįsta laiko tėkmės: trijų šimtų metų senumo 
tinko keturlapiai, pirštuoti kapiteliai ir baltų vaisių kekės, puo- 
šiančios lubas. Naktį koridoriais slankioja negyva mergytė iš 
Vienos. Praeidama pro atviras kambario duris, ji nežiūri į Ver- 
nerį, bet jis žino, kad jinai jį medžioja. 

Viešbučio šeimininkas grąžo rankas, o Folkheimeris mina po 
vestibiulį kaip alkanas vilkas. Lėktuvai, Vernerio akimis žiūrint, 
šliaužia dangumi nežmoniškai lėtai. Lyg bet kurią akimirką kuris 
nors jų galėtų nudribti į jūrą. 

—- Mūsų? - klausia Noimanas Pirmasis. - Ar jų? 

-— Per aukštai skrenda, kad suprastum. 
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Verneris išeina į viršutinio aukšto koridorių. Turbūt geriau- 
siame viešbučio numeryje įlipa į šešiakampę vonią ir riešo apa- 
čia nušluosto nuo lango purvą. Vėjuje sukasi kelios sėklelės, po 
akimirkos nukrinta į juodą šešėlio bedugnę tarp namų. Prieblan- 
doje virš galvos per lubas ropoja devynių pėdų ilgumo bičių mo- 
tinėlė sudėtinėmis akimis ir auksiniais pūkeliais ant pilvo. 

Birželio ketvirtą, po beveik dviejų savaičių paieškos Sen Malo 
ir aplinkiniuose miestuose, pulkininkas išsikviečia Folkheimerį į 
fortą anapus upės. 


Brangioji Juta, 


atleisk, kad visus tuos mėnesius nerašiau. Karštinė beveik 
praėjo, gali nesijaudinti. Pastaruoju metu jaučiuosi labai 
aiškaus proto ir šiandien noriu rašyti tau apie jūrą. Ji 
tokia įvairiaspalvė. Auštant sidabrinė, vidurdienį pilka, 
vakare tamsiai mėlyna. Kai kada būna kone raudona. 
Arba tampa senų monetų spalvos. Šiuo metu per ją slenka 
debesų šešėliai, o tarp jų blykčioja saulė. Virš jos lyg 
karoliai rieda baltos žuvėdrų virtinės. 

Manau, jog iš visko, ką esu matęs, man labiausiai 
patinka jūra. Kartais nejučia taip užsižiūriu į ją, jog 
pamirštu pareigas. Ji atrodo tokia didelė, kad gali 
sutalpinti visus žmogaus jausmus. 

Linkėjimų frau Elenai ir namuose dar likusiems 
vaikams. 


„Mėnesiena“ 


ŠIĄNAKT JIE TIKRINA senamiesčio kvartalą, prigludusį prie pie- 
tinės miesto gynybinės sienos. Lietus smulkutis, neatskirsi nuo 
rūko. Verneris sėdi opelio būdos gale, Folkheimeris snūduriuoja 
ant suolo šalimais. Berndas sėdi ant sienos viršaus su pirmuoju 
siųstuvu imtuvu, pasikištu po skraiste. Jau kelias valandas jis ne- 
jungė savo telefono, taigi beveik garantuotai miega. Vienintelis 
šviesos šaltinis — gelsvas ryšio indikatoriaus siūlelis. 

Bangų spektras skleidžia tik triukšmą, ir staiga - nebe. 

Madam Laba praneša, kad jos duktė laukiasi. Mesjė Ferė 
siunčia linkėjimų savo pusbroliams Sen Vensane. 

Praūžia traškesio gūsis. Balsas lyg iš seniai sapnuoto sapno. 
Verneris spėja pagauti dar porą frazių ta pačia bretoniška tarti- 
mi: Kita laida ketvirtadienį dvidešimt trečią nulis nulis. Penkias- 
dešimt šeši, septyniasdešimt du ir kažkiek... Atpažinimas smogia 
Verneriui lyg šešių vagonų sąstatas, išniręs iš tamsos: transliacijos 
pobūdis ir tasai tenoras viskuo atitinka ano prancūzo, kurį girdė- 
davo, laidas; tada fortepijonas sugroja tris atskiras natas, toliau — 
porą natų, ir ramiai ima plaukti akordai, kiekviena gaida tarsi 
žvakė, vedanti vis giliau į mišką... Jis pasijunta, lyg visą laiką, kiek 
prisimena, būtų skendęs ir dabar pagaliau kažkas jį ištraukė į orą. 

Folkheimeris Verneriui už nugaros tebesėdi užsimerkęs. Per 
ploną stiklą tarp kėbulo ir kabinos jis mato nejudrius Noimanų 
pečius. Verneris delnu uždengia indikatorių. Melodija rutulio- 
jasi, garsėja, ir jis laukia, kada Berndas įjungs mikrofoną ir pra- 


neš išgirdęs. 
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Bet niekas nieko nepraneša. Visi miega. Tačiau ar ši ankšta 
būda, kurioje sėdi juodu su Folkheimeriu, neįsielektrino? 

Fortepijonas groja ilgą pažįstamą pasažą, pianistas abiem 
rankom - atrodo lyg trimis, keturiomis — skambina skirtingas 
gamas, dermes, tankėjančias lyg vėrinio perlai, ir Verneris išvys- 
ta, kaip šešerių metų Juta palinksta artyn, frau Elena toliau virtu- 
vėje minko tešlą, sterblėje detektorinis radijo imtuvas, o jo sielos 
laidai dar nenukirsti. 

Nuplaukia paskutiniai melodijos taktai, ir vėl grįžta traškesys. 

Ar jie girdėjo? Ar jie girdi, kaip beprotiškai daužosi jo širdis? 
Tas pats lietus dulkia tarp aukštų namų. Folkheimeris miega nu- 
leidęs smakrą ant savo hektarinės krūtinės. Frederikas sakė, jog 
mes negalime rinktis, gyvenimas mums nepriklauso, bet iš ti- 
krųjų Verneris apsimetinėjo, jog negalima rinktis, Verneris žiū- 
rėjo, kaip Frederikas išpila vandenį sau prie kojų, - nepilsiu, — 
Verneris stovėjo nuošaly, kai pasipylė tos dienos pasekmės. 
Verneris tyliai stebėjo, kaip Folkheimeris brenda iš namo į namą 
ir kartojasi tas pats žiaurus košmaras. 

Jis nusiima ausines ir žengia pro Folkheimerį atidaryti būdos 
durelių. Folkheimeris pramerkia akį, didžiulę ir auksinę kaip 
liūto. 

- Nichts? - klausia. 

Verneris pažvelgia į akmeninius namus, susiglaudusius sie- 
nomis, aukštus ir abejingus, šlapiais fasadais, tamsiais langais. 
Niekur jokio žiburio. Jokių antenų. Lietus lyja tyliai, kone be gar- 
so, bet Verneriui kliokte kliokia. 

Jis atsisuka. 

= Nichts, - atsako. Nieko. 


Antena 


„BIČIŲ VIEŠBUTYJE“ austrų leitenantas įkurdina aštuonių žmo- 
nių pabūklo komandą. Jų virėjas viešbučio virtuvėje verda avi- 
žinę košę, kiti septyni ketvirtame aukšte kūjais griauna sienas. 
Folkheimeris lėtai kramto retkarčiais pakeldamas akis į Vernerį. 

Kita laida ketvirtadienį dvidešimt trečią nulis nulis. 

Verneris išgirdo balsą, kurio visi taip laukė, ir ką padarė? Pa- 
melavo. Pasielgė kaip išdavikas. Kiek vyrų dėl šito galbūt žuvo? 
Tačiau prisiminęs tą balsą, prisiminęs, kaip galvą užliejo anoji 
melodija, virpa iš džiaugsmo. 

Pusė šiaurinės Prancūzijos liepsnoja. Pakrantės smėlis ryja 
kareivius: amerikiečius, kanadiečius, anglus, vokiečius, rusus, o 
visoje Normandijoje sunkieji bombonešiai dulkėmis verčia pro- 
vincijos miestus. Tačiau čia, Sen Malo, kopų žolė aukšta ir net mė- 
lyna, kokia tarpi; uoste tebesitreniruoja vokiečių jūreiviai; tune- 
liuose po La Sitė fortu artileristai tebekrauna į rietuves sviedinius. 

„Bičių viešbučio“ austrai keliamuoju kranu ant gynybinės 
sienos bastiono užrioglina 88 milimetrų kalibro patranką. Ant 
kryžmos pakylos pritvirtintą pabūklą uždengia maskuojamuoju 
brezentu. Folkheimerio komanda jau dvi paras dirba be atokvė- 
Pio, ir Verneriui atmintis ima krėsti pokštus. Madam Laba pra- 
neša, kad jos duktė laukiasi. Taigi kaip yra, vaikai, kad smege- 
nys, gyvenančios be menkiausio spindulėlio, rodo mums pasaulį, 
užlietą šviesos? Jeigu prancūzas naudoja tą patį siųstuvą, kuriuo 
pasiekdavo net Colfereiną, antena turi būti didelė. Arba šimtai 
jardų laidų. Abiem atvejais labai aukšta, aiškiai matoma. 
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Trečią vakarą po naujos laidos - ketvirtadienio - Verneris 
stovi šešiakampėje vonioje po bičių motinėle. Atidaręs langines 
žiūri į kairę viršum čerpių stogų. Audrapaukščiai nardo palei 
sienos pylimus, katedros špilis apmautas miglos rankovėmis. 

Kada tik Verneris žvelgia į senamiesčio stogus, jį labiausiai 
stulbina kaminai. Didžiuliai, kiekviename kvartale surikiuoti 
eilėmis po dvidešimt, po trisdešimt. Net Berlyne nematė tokių 
kaminų. 

Na, žinoma. Prancūzas naudojasi kaminu. 

Išsiskubinęs į lauką, jis žingsniuoja Klastotojų gatve, paskui — 
Dinano. Dairosi aukštyn į langines, stogvamzdžių juostas, ieško 
prie plytų pritvirtinto kabelio, bet ko, kas išduotų name esant 
siųstuvą. Vaikšto užrietęs galvą, kol paskausta sprandą. Per ilgai 
prapuolė. Gaus barti. Ir taip jau Folkheimeris kažką įtaria. Ta- 
čiau lygiai dvidešimt trečią nulis nulis Verneris ją pamato - vos 
per kvartalą nuo tos vietos, kur stovi jų opelis: kaminu slystančią 
anteną. Ne storesnę už šluotkotį. 

Iškilusi kokius dvylika metrų, ji tiesiog stebuklingai išsisklei- 
dė T raidės pavidalu. 

Aukštas namas prie pat jūros. Fantastiška vieta siųstuvo dar- 
bui. Nuo gatvės antena beveik nematoma. Jis girdi Jutos balsą: 
Galiu lažintis, kad šitas laidas jis skaito iš milžiniškų rūmų, di- 
dumo kaip visa šita gyvenvietė, rūmų su tūkstančių kambarių 
ir tūkstančiu tarnų. Namas aukštas ir siauras, fasade vienuolika 
langų. Numargintas oranžinėmis kerpių salelėmis, pamatai ap- 
augę samanomis. Voborelio keturi. 

Atsimerkite ir žiūrėkite išplėtę akis, kol jos amžinai neužsi- 
merkė. 

Ir jis greitu žingsniu, susikišęs rankas į kišenes, grįžta vieš- 
butin. 


Dičkis Klodas 


PARFUMERININKAS LEVITAS išpleręs ir storas, ir labai geros nuo- 
monės apie save. Jam kalbant fon Rumpelis tik žiūri, kad nesu- 
sverdėtų: galva svaigsta nuo šitokios daugybės kvapų mišinio 
parduotuvėje. Praėjusią savaitę, taip, kad visi matytų, jis apsilankė 
keliolikoje vilų Bretanės pakrantėje, įsilaužė į vasarnamius ieško- 
damas paveikslų ir skulptūrų, kurių ten nė kvapo nėra arba kurios 
jam nė kiek nerūpi. Vien tam, kad pateisintų savo buvimą čia. 

Taip taip, sako parfumerininkas, nužvelgdamas fon Rumpe- 
lio skiriamuosius ženklus, prieš keletą metų jis padėjęs valdžiai 
sulaikyti prašalaitį, kuris matavo pastatus. Daręs tai, ką žinojęs 
esant teisinga. 

- Kur jis tuos mėnesius gyveno, tasai mesjė LeBlankas? 

Parfumerininkas prisimerkęs svarsto. Mėlynais ratilais ap- 
juostos akys sakyte sako: Man reikia. Duok. Visi šitie vargetos, 
galvoja fon Rumpelis, prislėgti visokių bėdų. Tačiau fon Rum- 
pelis čia tik tyko grobio. Jam tereikia būti kantriam. Nepailstan- 
čiam. Po vieną šalinti kliūtis. 

Kai pasisuka eiti, parfumerininkui ramumas išgaruoja. 

— Palaukit, palaukit. 

Fon Rumpelis viena ranka jau laiko durų rankeną. 

- Kur mesjė LeBlankas gyveno? 

— Pas savo dėdę. Niekam tikusį žmogelį. Girdėjau, kuoktelėjęs. 

—- Kur? 

- Čia pat, - rodo jis. — Ketvirtas numeris. 
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PRAEINA VISA DIENA, kol Verneris ištaiko valandą sugrįžti prie 
to namo. Medinės durys, priešais jas geležiniai vartai. Mėlynos 
langinės. Ryto rūkas toks tirštas, jog stogo neįžiūri. Ima fanta- 
zuoti, kaip prancūzas jį pakvies į vidų. Juodu gers kavą, kalbėsis 
apie senąsias laidas. Galbūt išnagrinės kokią svarbią problemą, 
kuri jam neduoda ramybės jau ne vienus metus. Galbūt prancū- 
zas parodys jam savo siųstuvą. 

Juokinga. Jeigu jis paskambins į duris, senukas pamanys, jog 
jį norima suimti kaip teroristą. Jog Verneris gali jį iškart nušauti. 
Vien antena ant kamino yra priežastis būti sušaudytam. 

Verneris galėtų prisibelsti ir senuką išsivaryti. Taptų didvyriu. 

Rūką pradeda sklaidyti šviesa. Kažkur kažkas atidaro duris ir 
vėl uždaro. Verneris prisimena, kaip Juta susijaudinusi rašydavo 
laiškus, ant vokų pakraigliodavo Profesoriui, Prancūzija ir juos 
įmesdavo į pašto dėžutę aikštėje. Įsivaizduodama, kad jos balsas 
galėtų pasiekti jo ausis, kaip jo balsas pasiekdavo josios. Viena 
tikimybė iš dešimties milijonų. 

Visą naktį mintyse jis kartojo prancūziškus žodžius: Avant 
la guerre. Je vous ai entendu d la radio. Prieš karą girdėjau jus 
per radiją. Jis laikys šautuvą ant peties, stovės rankas nuleidęs, 
atrodys mažas kaip nykštukas, nė trupučio nebaisus. Senukas 
nustėrs, bet įveiks baimę. Išklausys jį. Tačiau, kol Verneris stovi 
lėtai besisklaidančiame rūke Voborelio gatvės gale repetuoda- 
mas, ką sakys, ketvirto numerio durys atsidaro ir išeina ne orus 
senas mokslininkas, o mergaitė. 
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Liekna, daili, kaštoniniais plaukais mergaitė su akiniais, bai- 
siai strazdanota, pilka suknele, ant vieno peties užsimetusi ku- 
prinę. Ji pasuka į kairę ir žengia tiesiai į jį, Verneriui apsiverčia 
širdis. 

Gatvė pernelyg siaura, ji jau turėjo pastebėti, kaip jis žiūri į ją. 
Bet ji kažkaip keistai laiko galvą, pakreipusi veidą į šoną; Verne- 
ris pamato klydinėjančią lazdelę, nepermatomus akinių stiklus ir 
supranta, jog ji akla. 

Lazdelė bilsnoja į grindinį. Ji už dvidešimties žingsnių. At- 
rodo, niekas nežiūri, visos užuolaidos užtrauktos. Jau tik už 
penkiolikos žingsnių. Kojinės nubėgusiomis akimis, batai per 
dideli, vilnonės suknelės įsiuvai dėmėti. Dešimt žingsnių, pen- 
ki. Ji praeina ranka pasiekiama, jos galva truputį aukščiau už jo. 
Negalvodamas, vargiai suprasdamas, ką daro, Verneris nuseka 
iš paskos. Lazdelės galas sudreba atsitrenkęs į griovelius, jis su- 
randa kiekvieną lietaus vandens nuotaką. Ji žengia kaip balerina, 
apsiavusi puantais, pėdos tokios pat lanksčios kaip ir rankos - į 
rūką plaukia grakštus laivelis. Ji pasuka dešinėn, tada kairėn ir 
perėjusi pusę kvartalo lengvai įeina pro atviras parduotuvės du- 
ris. Nedidelė stačiakampė iškaba skelbia Boulangerie. 

Verneris sustoja. Virš galvos rūko skivytai išsisklaido, sušvin- 
ta ryškus vasaros dangaus safyras. Moteris laisto gėlės, senukas 
gabardino švarku vedžioja pudelį. Ant suolo sėdi išverstakis iš- 
blyškęs vokiečių hauptfeldfebelis juodais paakiais. Jis padeda 
laikraštį, pasižiūri į Vernerį ir vėl prisidengia laikraščiu. 

Kodėl Verneriui dreba rankos? Kodėl jis negali atgauti kvapo? 

Mergaitė išeina iš kepyklos, gražiai nulipa nuo šaligatvio ir 
žengia tiesiai į jį. Pudelis atsitupia ant šaligatvio nusilengvinti, ir 
mergaitė sukteli į kairę tvarkingai jį aplenkdama. Antrą kartą ar- 
tinasi prie Vernerio, jos lūpos tyliai juda šnibždėdamos „du, trys, 
keturi“, ji jau taip arti, kad Verneris galėtų suskaičiuoti straz- 
danas ant jos nosies, užuodžia duonos kepaliuką jos kuprinėje. 
Vilnonės suknelės pūkeliai ir jos plaukai nužerti nesuskaičiuo- 
jamais rūko lašeliais, todėl šviesa apibrėžia jos siluetą sidabru. 


424 Anthony Doerr 


Jis stovi lyg įkastas. Ji prieina, jos ilgas baltas kaklas atrodo 
neįtikėtinai gležnas. 

Jo ji nepastebi, atrodo jaučianti ir suvokianti tik rytą. Štai, 
galvoja jis, tasai tyrumas, apie kurį mums amžinai kartodavo 
Šulpfortos mokytojai. 

Jis prisispaudžia prie sienos. Jos lazdelės galiukas vos nepalie- 
čia jo bato nosies. Ir štai ji nuėjo, lengvai plevena suknelė, lazde- 
lė bėgioja pirmyn atgal, o jis žiūri, kaip ji nutolsta d'Estrė gatve ir 
pagaliau ją praryja rūkas. 


Grota 


VOKIEČIŲ PRIEŠLĖKTUVINĖ BATERIJA pašauna amerikiečių lėk- 
tuvą. Jis nukrinta į jūrą netoli Paramė, ir amerikietis pilotas, iš- 
bridęs į krantą, paimamas į nelaisvę. Etjenui katastrofa, bet ma- 
dam Riuel švyti. 

- Gražus kaip kino žvaigždė, - šnibžda įduodama Mari Lorai 
kepaliuką. - Dedu galvą, kad jie visi taip atrodo. 

Mari Lora šypsosi. Kas rytą tas pats: amerikiečiai vis arčiau, 
vokiečių gynyba braška per siūles. Kas vakarą Mari Lora skaito 
Etjenui „Dvidešimties tūkstančių mylių po vandeniu“ antrą dalį, 
abiem naują teritoriją. Dešimt tūkstančių mylių per pusketvirto 
mėnesio, rašo profesorius Aronaksas. Kur mes dabar keliaujame 
ir ką mums žada ateitis? 

Mari Lora, išėjusi iš kepyklos, suka Hiubero Bazeno grotos 
link. Uždariusi vartelius pasikelia suknelę ir brenda į seklų klaną 
melsdamasi, kad nesutraiškytų kokio padarėlio. 

Artėja potvynis. Ji randa polipų ir jūros žvaigždžių, švelnių it 
šilkas, atsargiai paliečia nassarius sraigę. Ta iškart nustoja judėti 
ir įtraukia į kriauklę galvą ir kojelę. Paskui vėl ima šliaužti išties- 
dama du vienodus ragus, kūnu it rogėmis tempdama spirališką 
kriauklę, ieškodama nežinia ko. 

Ko tu nori, mažoji sraige? Ar gyveni tik šia akimirka, o gal, 
kaip profesorius Aronaksas, susirūpinusi dėl ateities? 

Sraigei perėjus klaną ir kitoj pusėj ėmus ropoti siena, Mari 
Lora paima lazdelę ir išlipa varvančiais batais. Išėjusi pro varte- 
lius jau nori juos užrakinti, kai už nugaros prabyla vyriškas balsas: 
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- Labas rytas, madmuazele. 

Ji vos nesuklumpa. Barkšteli nuvirsdama lazdelė. 

- Ką ten turi kuprinėje? 

Žmogus taisyklingai kalba prancūziškai, bet ji supranta, jog 
vokietis. Jis stovi užtvėręs kelią. Nuo suknelės padurkų laša, ba- 
tai šliuksi. Iš abiejų šonų stačios sienos. Dešine ranka ji tebelaiko 
vartelius. 

- Kas toje kuprinėje? Slėptuvė? 

Jo balsas skamba siaubingai arti, tačiau iš tikrųjų sunku susi- 
gaudyti, kai čia toks aidas. Ant nugaros madam Riuel kepalėlis 
pulsuoja tarsi gyvas daiktas. Jame guli - beveik garantuotai - 
susuktas popierėlis. Kuriame surašyti skaičiai reiškia mirties 
nuosprendį. Jos prodėdei, madam Riuel. Jiems visiems. 

—- Kur mano lazdelė? - klausia ji. 

-— Nuriedėjo už nugaros. 

Už to vyriškio vingiuoja skersgatvis, toliau gebenių uždanga 
ir galiausiai miestas. Kur ji jau gali klykti ir būti išgirsta. 

-— Gal galima praeiti, mesjė? 

- Žinoma. 

Bet neatrodo, kad jis traukiasi. Girgžteli varteliai. 

— Ko norite, mesjė? 

Balsas nenoromis sudreba. Jeigu jis dar paklaus apie kuprinę, 
jai plyš širdis. 

— Ką ten viduje veiki? 

— Mums negalima eiti prie jūros. 

— Todėl ateini čia? 

- Rinkti sraigių. Man reikia eiti, mesjė. Galima pasiimti laz- 
delę? 

— Tačiau, madmuazele, tu nesineši nė vienos sraigės. 

- Galima praeiti? 

- Pirmiausia atsakyk į klausimą apie savo tėvą. 

- Tėtį? — Krūtinėje kažkas užšąla. - Tėtis tuoj pat ateis manęs 
pasitikti. 

Vyriškis ima juoktis, jo juoko aidas atsimuša tarp sienų. 
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— Sakai, tuoj pat? Tėtis, esantis kalėjime už penkių šimtų ki- 
lometrų? 

Krūtinę apraizgo siaubo gijos. Ir kodėl tavęs nepaklausiau, 
tėti... Reikėjo išvis nekelti kojos iš namų. 

- Eik šen, petite cachotiėre, slapuke, - taria vyriškis, - ko taip 
išsigandai? 

Ji girdi, kaip jis siekia jos, užuodžia blogą kvapą iš jo burnos, 
pajunta jo balse nebūtį, kažkas — pirštų galai? - brūkšteli jai per 
riešą, ji atšoksta ir užtrenkia vartelius jam prieš nosį. 

Jis paslysta ir atsikelia kur kas lėčiau, negu ji tikisi. Mari Lora 
per tą laiką pasuka spynoje raktą, susiranda lazdelę ir pasitrau- 
kia į žemą šunidės olą. Ją vejasi nelaimingas vyriškio balsas, nors 
jis pats yra kitapus užrakintų vartų. 

- Madmuazele, dėl tavęs nepaskaičiau laikraščio. Esu tik pa- 
prastas hauptfeldfebelis, turintis klausimą. Vieną paprastą klau- 
simą. Atsakyk, ir aš nueisiu. 

Murma atplūstantis potvynio vanduo, spiečiasi sraigės. Ar 
geležinių grotų tarpai tiek siauri, kad jis nepralįstų? Ar vartų 
vyriai stiprūs? Ji meldžiasi, kad taip būtų. Įkalinta tarp dviejų 
sienų. Maždaug kas dešimt sekundžių į grotą plūsteli šalto jūros 
vandens vilnis. Mari Lora girdi, kaip žmogus vaikšto už vartų, 
šlubčioja: viens, pauzė, du; viens, pauzė, du. Ji bando įsivaizduoti 
sarginius šunis, kurie, pasak Hiubero Bazeno, buvo čia laikomi 
keletą šimtmečių: šunis, didumo sulig arkliais. Šunis, kurie pul- 
davo žmones. Ji atsitupia, susigūžia. Ji juk Jūrų Sraigė. Ją saugo 
kriauklė. Ji nepasiekiama. 


Agorafobija 


TRISDEŠIMT MINUČIŲ. Mari Lora turėjo pareiti per dvidešimt 
vieną minutę, Etjenas skaičiavo daugybę kartų. Vieną sykį ji su- 
gaišo dvidešimt tris minutes. Dažnai pareina netgi greičiau. Ir 
niekada neužtrunka ilgiau. 

Trisdešimt viena minutė. 

Iki kepyklos keturios minutės. Keturios ten, keturios atgal, 
taigi dar trylika ar keturiolika minučių kelyje kažkur prapuo- 
la. Jis žino, kad paprastai ji eina prie jūros — grįžta kvepėdama 
dumbliais, batai šlapi, rankovės apkibusios pajūriniais kritmais 
arba rusvaisiais jūros dumbliais, kuriuos madam Manek vadino 
pioka. Tiksliai nežino, kur ji eina, bet visada įsitikinęs, jog jai 
niekas negresia. Jog ją palaiko smalsumas. Jog ji tūkstantį kartų 
sumanesnė už jį. 

Trisdešimt dvi minutės. Pro penkto aukšto langą nematyti jo- 
kio žmogaus. Ji galėjo pasiklysti ir dabar miesto pakraštyje pirš- 
tais brauko sienas, kas akimirką vis labiau toldama nuo namų. 
Galėjo pakliūti po sunkvežimiu, pargriuvusi nuskęsti valkoje, 
pakliūti kokiam nedorų ketinimų turinčiam kareiviui. Kas nors 
galėjo sužinoti apie duoną, apie skaičius, siųstuvą. 

O gal kepykloje kilo gaisras? 

Jis nuskuba žemyn ir pro virtuvės duris žiūri į skersgatvį. Mie- 
ga katė. Ant rytinės sienos saulės trapecija. Dėl visko jis kaltas. 

Etjenas neberanda sau vietos. Kai rankinis laikrodis parodo 
trisdešimt keturias minutes, jis apsiauna ir užsideda skrybėlę, 
priklausiusią dar tėvui. Stovi prieškambaryje kaupdamas drąsą. 
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Kai paskutinį kartą buvo išėjęs iš namų, prieš dvidešimt ketve- 
rius metus, stengėsi žiūrėti žmonėms į akis, atrodyti kuo nor- 
maliau. Bet priepuoliai buvo klastingi, nenuspėjami, sunkūs, jie 
prisėlindavo ir užpuldavo lyg banditai. Pirmiausia ore pasklis- 
davo siaubinga grėsmė. Paskui bet kokia šviesa net užsimerkus 
tapdavo nepakeliamai aštri. Jis bijodavo eiti, nes klaikiai dundė- 
davo jo paties žingsniai. Iš grindinio akmenų mirksėdavo akys. 
Šešėliuose krutėdavo lavonai. Kai madam Manek pagaliau par- 
vesdavo jį namo, jis susigūždavo tamsiausiame lovos kamputyje 
ir pakišdavo galvą po pagalvėmis. Visas jėgas atimdavo pastan- 
gos nekreipti dėmesio į savo pulsą. 

Jo širdis plaka tolimame narve. Turbūt pradės skaudėti galvą, 
pamnano jis. Siaubingai, siaubingai skaudėti galvą. 

Dvidešimt širdies tvinksnių. Trisdešimt penkios minutės. Jis 
pasuka raktą, atidaro vartus. Žengia ant šaligatvio. 


Nieko 


MARI LORA BANDO PRISIMINTI viską, ką žino apie šitų vartelių 
spyną, viską, ką pajuto savo pirštais, viską, ką jai būtų papasa- 
kojęs tėvas. Geležinis strypelis, pervertas per tris surūdijusias 
kilpas, sena įleistinė spyna. Ar šūvis ją įveiktų? Laikraščių brau- 
kydamas per vartų strypus, žmogus kalba: 

- Atvyko birželį. Suimtas tik sausį. Ką jis veikė visą tą laiką? 
Kam matavo pastatus? 

Apglėbusi kuprinę, ji spaudžiasi prie grotos sienos. Vanduo 
jau semia kelius, šaltas net liepos mėnesį. Ar jis ją mato? 

Mari Lora atsargiai atidaro kuprinę, perlaužia viduje gulintį 
kepalėlį, pirštais ieško susuktos popieriaus skiautelės. Štai. Su- 
skaičiavusi iki trijų įsideda popierėlį į burną. 

- Pasakyk man, — sako vokietis, - gal tėvas tau ką nors paliko 
arba gal šnekėjo, kad turi kai ką parvežti muziejui, kuriame jis 
dirbo. Tada nueisiu. Niekam neprasitarsiu apie šitą vietą. Prisie- 
kiu Dievu. 

Popierėlis tarp dantų virsta koše. Sraigės palei kojas užsiė- 
musios savo reikalais: kramto, ieško maisto, miega. Jų burnose, 
pasakojo jai Etjenas, yra aštuoniasdešimt eilių dantelių, eilėje po 
trisdešimt, taigi viena sraigė turi pustrečio tūkstančio dantų ir 
jais graužia, drasko, brūžina. Aukštai virš pylimų dangaus pla- 
tybėje sklando kirai. Prisiekiu Dievu? Kiek laiko Dievas regi šias 
nepakeliamas akimirkas? Trilijoninę sekundės dalį? Visas bet 
kokios būtybės gyvenimas tėra žiežirba, užgęstanti bedugnėje 
tamsoje. Štai ir viskas, ką regi Dievas. 
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- Aš taip apkrautas darbu, - skundžiasi vokietis. - Žano 
Žuvenė paveikslas Sen Brijė mieste, šeši Monė šitame krašte, 
Faberžė kiaušinis viename dvare netoli Reno. Nebėra jėgų. Ar 
žinai, kiek laiko ieškojau? 

Kodėl tėtis nepasiliko? Argi ji nebuvo jam brangiausia? 

Ji nuryja koše virtusį popierėlį. Palinksta į priekį. 

- Jis man nepaliko nieko. - Nustemba išgirdusi, koks piktas 
jos balsas. - Ničnieko! Tiktai kvailą šito miesto maketą ir nete- 
sėtą pažadą. Ir madam, kuri jau mirusi. Ir prodėdę, kuris bijo net 
skruzdėlės. 

Vokietis už vartų nutyla. Gal apgalvoja jos žodžius. Turbūt 
patiki neviltimi juose. 

— O dabar tesėkit savo žodį ir eikite šalin. 


Keturiasdešimt penkios minutės 


RŪKAS PASIDUODA SAULEI. Ji nutvieskia grindinio akmenis, 
namus, langus. Etjenas pasiekia kepyklą išpiltas šalto prakaito 
ir pralenda į eilės priekį. Madam Riuel veidas išnyra baltas it 
mėnulis. 

- Etjenas? Bet... 

Jo akiratyje sproginėja skaisčiai raudoni ratilai. 

— Mari Lora... 

- Ji neparėjo? 

Nespėjus jam papurtyti galvos, madam Riuel pakelia preky- 
stalį ir paėmusi už žasto išsivaro Etjeną laukan, moterys eilėje 
murma susidomėjusios ar pasipiktinusios, nesuprasi. Madam 
Riuel išveda jį į Robero Siurkufo gatvę. Etjeno laikrodžio cifer- 
blatas tarsi išsipučia. Keturiasdešimt minučių? Jis beveik nebe- 
suvokia skaičių. Madam Riuel rankos suspaudžia pečius. 

— Kur ji galėjo nueiti? 

Liežuvis perdžiūvęs, protas toks nerangus. 

- Kartais... ji eina... prie jūros. Prieš grįždama. 

- Bet paplūdimiai uždaryti. Pylimai irgi. — Ji žiūri jam per 
galvą. - Vadinasi, kažkas kita. 

Jie stoviniuoja gatvėje. Kažkur dunksi plaktukas. Karas, ne- 
aiškiai galvoja Etjenas, yra turgus, kur prekiaujama gyvybėmis 
kaip ir bet kuriomis kitomis prekėmis: šokoladu, kulkomis ar 
parašiutų šilku. Nejaugi už visus tuos skaičius jis pardavė Mari 
Loros gyvybę? 

- Ne, - kužda jis, — ji eina prie jūros. 
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- Jeigu jie suras duoną, mes visi mirsime, - šnibžda madam 
Riuel. 

Jis vėl žvilgteli į laikrodį, bet tas kaip saulė nudegina tinklai- 
nes. Šiaip tuščioje mėsininko vitrinoje siūbuoja viena šoninės 
pusė ir ant suolelio stovi trys mokinukai, žiopso į jį laukdami, 
kad jis nugriūtų, ir kai jau atrodo, jog rytas pažirs šukelėmis, at- 
mintyje išnyra surūdiję vartai į apgriuvusią šunidę po gynybinės 
sienos pylimais. Kur jis žaisdavo su Anri ir Hiuberu Bazenu. Ne- 
didelę olą varvančiomis lubomis, kur berniukai galėdavo išsirė- 
kauti ir pasvajoti. 

Liesas kaip šakalys ir mirtinai išbalęs, Etjenas LeBlankas pa- 
sileidžia Dinano gatve, madam Riuel, kepėjo pati, tursena iš pas- 
kos - bejėgiška gelbėtojų komanda. Katedros varpai muša viens, 
du, trys, keturi, iki aštuonių; Etjenas pasuka Buajė gatve, pasie- 
kia pylimų posūkį, jis skuba vaikystės takais vedamas nuojautos; 
suka dešinėn, pralenda per nukarusių gebenių užuolaidą ir prie- 
kyje, už tų pačių užrakintų vartelių, mažojoje grotoje, drebanti, 
šlapia kone iki juosmens, bet sveikutėlė susirietusi tūno Mari 
Lora su perlaužtu kepalėliu sterblėj. 

— Atėjot... — ištaria juos įsileidusi, kai jis suima delnais jos 
veidą. - Atėjot... 


Mergaitė 


NORI TO AR NENORI, Verneris nuolat galvoja apie ją. Mergaitę su 
neregio lazdele, mergaitę pilka suknele, mergaitę, sukurtą iš mi- 
glos. Jos plaukų kupeta ir ryžtingi žingsniai tarsi iš kito pasaulio. 
Ji apsigyvena jame, šviesi Doppelgėnger, antrininkė, duodanti 
atkirtį Vienoje nušautajai mergytei, kuri kasnakt jam vaidenasi. 

Kas ji? Prancūzo laidų vedėjo duktė? Anūkė? Kodėl jis stato 
ją į tokį pavojų? 

Folkheimeris laiko juos užmiestyje, jie važinėja po miestelius 
palei Ranso upę. Atrodo neabejotina, kad dėl ko nors bus apkal- 
tintos radijo laidos ir Verneris bus demaskuotas. Jis prisimena 
pulkininką tobulu smakru ir galifė kelnėmis; prisimena išblyšku- 
sį hauptfeldfebelį, žiūrintį į jį per laikraščio viršų. Ar jie jau žino? 
Ar žino Folkheimeris? Kas dabar gali jį išgelbėti? Būdavo vakarų, 
kai vaikų namuose jie su Juta žiūrėdavo pro palėpės langelį ir 
melsdavosi, kad ledas kanaluose išaugtų ir išsiplėstų, pasiektų 
laukus ir suspaustų angliakasių trobeles, sutraiškytų mašinas, 
užlygintų viską, kad rytą atsibudę jie neberastų nieko, ką iki tol 
regėjo. Tokio stebuklo jam dabar reikia. 

Rugpjūčio pirmą pas Folkheimerį ateina kažkoks leitenantas. 
Fronte, sako jis, baisiausiai stinga vyrų. Turi išvykti visi, kurie 
nėra būtini Sen Malo gynybai. Jam reikia rasti mažiausiai du. 
Folkheimeris nužvelgia juos visus. Berndas per senas. Verneris 
vienintelis moka taisyti radijo įrangą. 

Noimanas Pirmasis. Noimanas Antrasis. 
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Po valandos abu jau sėdi karinio transporterio gale su šautu- 
vais tarp kelių. Noimano Antrojo veidas neatpažįstamai pasikei- 
tęs. Tarsi jis žiūrėtų ne į buvusius draugus, bet į paskutines savo 
valandas žemėje. Tarsi juodu kovos vežimu turėtų tuoj nugar- 
mėt į bedugnę. 

Noimanas Pirmasis kilsteli ranką. Jo veidas be jokios išraiš- 
kos, bet raukšlelėse ties akių kampučiais Verneris įžvelgia ne- 
viltį. 

— Galų gale nė vienas šito neišvengsime, - transporteriui nu- 
važiuojant murma Folkheimeris. 

Tą naktį Folkheimeris pasuka opelį rytų link, pakrantės keliu 
į Kankalį, Berndas pirmąjį aparatą nusineša ant kalnelio vidury 
lauko, Verneris sunkvežimio gale įjungia antrąjį, Folkheimeris 
lieka sėdėti kabinoje keliais siekdamas vairą. Toli jūroje plėvoja 
gaisrai - turbūt dega laivai, žvaigždynuose krūpčioja žvaigždės. 
Verneris žino, kad pusę trijų nakties prancūzas vėl išeis į eterį, 
todėl jis turės arba išjungti aparatą, arba apsimesti, kad girdi tik 
triukšmą. 

Ryšio indikatorių jis pridengs delnu. Ir sėdės kaip niekur nieko. 


Namelis 


ETJENAS SAKO NETURĖJĘS užkrauti jai tokių pareigų. Neturė- 
jęs statyti jos į tokį pavojų. Sako, jog jai daugiau negalima eiti į 
lauką. Iš tikrųjų Mari Lorai palengvėja. Tas vokietis jai vaidena- 
si: naktiniuose košmaruose virsta trijų metrų aukštumo krabu, 
kuris tarškina žnyplėmis ir šnibžda į ausį: Turiu vieną paprastą 
klausimą. 

- O kaip bus su kepalėliais, dėde? 

- Aš eisiu. Seniai reikėjo taip daryti. 

Rugpjūčio ketvirtos ir penktos rytą Etjenas pamindžikuoja 
prie durų kažką murmėdamas ir atidaręs vartus išeina. Netru- 
kus suskamba varpelis po staliuku trečiame aukšte: jis sugrįžta, 
užšauna abi velkes ir stovi prieškambaryje gaudydamas kvapą, 
lyg būtų pabėgęs nuo tūkstančio pavojų. 

Be duonos, jie beveik neturi ko valgyti. Žirniai. Miežinės 
kruopos. Pieno milteliai. Kelios paskutinės madam Manek kon- 
servuotų daržovių skardinės. Mari Loros mintys it pėdsekiai 
šunys puldinėja vis tuos pačius klausimus. Pirmiausia tie poli- 
cininkai prieš dvejus metus: Madmuazele, ar jis neminėjo kokio 
konkretaus daikto? Paskui šitas šlubas vokietis dusliu balsu. Pa- 
sakyk man, gal tėvas tau ką nors paliko arba gal šnekėjo, kad turi 
kai ką parvežti muziejui. 

Tėtis iškeliavo. Madam Manek iškeliavo. Ji prisimena kaimy- 
nų balsus Paryžiuje, kai neteko regėjimo. Kaip koks prakeikimas. 

Ji stengiasi pamiršti baimę, alkį, tuos klausimus. Privalo gy- 
venti kaip sraigės — šia akimirka, judėti po centimetrą. Tačiau 
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rugpjūčio šeštos vakarą ji skaito Etjenui sėdėdama ant sofutės 
jo kabinete: Ar tiesa, kad kapitonas Nemo niekada nepalikdavo 
„Nautilus“? Dažnai nematydavau jo kelias savaites iš eilės. Ką 
jis tuo metu veikdavo? Ar negalėjo būti, kad jis vykdydavo kokią 
nors man nežinomą slaptą užduotį? 

Ji garsiai užverčia knygą. 

— Nejau nenori sužinoti, ar šį kartą jie nepabėgs? — klausia 
Etjenas. 

Tačiau Mari Lora mintyse kartoja keistąjį trečią, paskutinį 


tėvo laišką: 


Prisimeni savo gimtadienius? Kaip pabudusi ant stalo 
visada rasdavai du daiktus? Atleisk, kad šitaip išėjo. 
Jei kada panorėsi viską suprasti, ieškok Etjeno name, 
namo viduje. Žinau, jog pasielgsi kaip dera. 

Nors norėčiau, kad dovana būtų geresnė. 


Madmuazele, ar jis neminėjo kokio konkretaus daikto? 

Ar galėtume pamatyti, ką jis atsivežė čia? 

Tavo tėvas turėjo visus raktus. 

Ne, ne siųstuvas. Etjenas klysta. Vokiečiui rūpėjo ne radijas. 
Kažkas kita, kažkas, apie ką, jo manymu, žinoti gali tiktai ji. Ir jis 
išgirdo, ką norėjo išgirsti. Vis dėlto ji atsakė į jo vienintelį klausimą. 

Tiktai kvailą šito miesto maketą. 

Štai kodėl jis nuėjo. 

Ieškok Etjeno name. 

— Kas atsitiko? — klausia Etjenas. 

Namo viduje. 

- Aš pavargau, — pareiškia ji ir nubėga laiptais peršokdama 
per dvi pakopas, užsidaro miegamajame ir sukiša pirštus į mi- 
niatiūrinį miestą. Aštuoni šimtai šešiasdešimt penki pastatai. 
Štai ant kampo aukštas siauras namas, Voborelio keturi. Pirštai 
slenka fasadu, lauko duryse apčiuopia griovelį. Spusteli jį ir kils- 
telėjusi namą išima. 
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Pakrato jį - nieko. Bet jos kratomi namukai niekada nebarš- 
kėdavo, kad ir kas būdavo viduje, ar ne? 

Nors pirštai dreba, Mari Lora kaipmat įspėja mįslę. Pasuk ka- 
miną devyniasdešimčia laipsnių, nustumk stogą, viens, du, trys. 

Ketvirtos durys ir penktos, ir taip toliau, kol pasieksi tryliktas 
užrakintas dureles, ne didesnes už batelį. 

O iš kur, paklausė vaikas, žinote, kad jis ten yra? 

Reikia tikėti pasakojimu. 

Ji apverčia namelį. Į delną iškrinta kriaušės formos akmenėlis. 


Skaičiai 


SĄJUNGININKŲ BOMBOS sugriauna traukinių stotį. Vokiečiai su- 
gadina uosto įrenginius. Iš debesų išnyra lėktuvai ir vėl sulenda į 
juos. Etjenas girdi šnekant, kad į Sen Servaną plūsta sužeisti ka- 
reiviai, kad amerikiečiai užėmė Sen Mišelio kalną, esantį vos už 
dvidešimt penkių mylių, kad išvadavimas jau čia pat. Jis prieina 
kepyklą kaip tik tada, kai madam Riuel rakina duris. Ji įsiveda jį 
į vidų. 

- Jiems reikia žinoti zenitinių baterijų išdėstymą. Jų koordi- 
nates. Ar galėsite? 

Etjenas sudejuoja. 

- Aš turiu Mari Lorą. Kodėl ne jūs, madam? 

- Etjenai, aš nesuprantu žemėlapių. Minučių, sekundžių, kaž- 
kokių paklaidų pagal magnetinę deklinaciją. Jūs visa tai išmano- 
te. Jums tereikia surasti jas, pažymėti plane ir pranešti per radiją 
koordinates. 

- Taigi turėsiu vaikščioti su kompasu ir bloknotu. Kitokio 
būdo nėra. Ir jie mane nušaus. 

- Jiems žūtbūt reikia sužinoti tikslią pabūklų vietą. Pagalvo- 
kite, kiek gyvybių galima išgelbėti. Ir turite tai padaryti šiąnakt. 
Kalbama, kad rytoj bus internuoti visi miesto vyrai nuo aštuo- 
niolikos iki šešiasdešimties metų. Kad bus tikrinami visų doku- 
mentai ir visi karinei tarnybai tinkamo amžiaus vyrai, visi, galin- 
tys dalyvauti Pasipriešinime, bus uždaryti Karališkajame forte. 

Kepyklos sienos sukasi ratu; jį apipina voratinkliai, apsiveja 
apie rankas ir kojas ir jam pajudėjus spraga lyg degantis popie- 
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rius. Kas akimirką jės vis labiau supančiojamas. Dzingteti varpe- 
lis prie kepyklos durų, kažkas įeina. Madam Riuel veidas užsive- 
ria lyg šarvų antveidis. 

Jis linkteli. 

- Gerai, - taria ji ir pakiės jam po pažastimi kepalėlį. 


Liepsnų Jūra 


JO PAVIRŠIUJE ŠIMTAI BRIAUNELIŲ. Nežinia kiek kartų ji paima 
Jį. palaiko ir vėl padeda lyg nusvilusi pirštus. Tėvo suėmimas, 
Hiubero Bazeno dingimas, madam Manek mirtis — nejau vienas 
akmenėlis gali atnešti tiek nelaimių? Ji girdi kimų vynu kvepiantį 
senojo daktaro Žefaro balsą: Galbūt juo pasipuošusios per naktį 
šokdavo skitų karalienės. Galbūt dėl jo kildavo karai. 

Deimanto savininkas gyvens, kol jį turės, nors ir amžinai, bet 
nelaimės be atvangos persekios visus jo mylimus žmones. 

Daiktai tėra daiktai. Legendos tėra legendos. 

Štai ko ieško tas vokietis. Reikėtų atidaryti langines ir išmesti 
ji į gatvę. Atiduoti kam kitam, bet kam. Išslinkti iš namų ir nu- 
sviest jį į jūrą. 

Etjenas kopėčiomis lipa į palėpę. Ji girdi, kaip jis žengia ir 
įjungia siųstuvą. Ji įsideda akmenį į kišenę, paima maketo namu- 
ką ir pereina į kitą koridoriaus pusę. Bet sustoja, į spintą nelipa. 
Tėvas neabejotinai laikė jį tikru. Antraip kam kurti tokią painią 
mįslę? Kam būtų palikęs jį Sen Malo, jei nebūtų bijojęs, kad grįž- 
tant bus iš jo atimtas? Kam būtų ją palikęs? 

Akmuo turi būti bent jau panašus į mėlyną dvidešimties mili- 
jonų frankų vertės deimantą. Toks tikras, kad tėtis tuo patikėtų. 
O jeigu jis atrodo tikras, ką darys dėdė, kai ji parodys jam akme- 
nį? Kai pasakys, kad reikia jį išmest į vandenyną? 

Ji girdi ano berniuko muziejuje balsą: Ar kada matei, kad kas 
išmestų į jūrą penkis Eifelio bokštus? 
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Kas savo noru su juo išsiskirtų? O prakeikimas? Ar prakeiki- 
mas irgi tikras? Ir ji atiduos jį jam? 

Tačiau prakeikimai nėra tikri. Žemę sudaro magma, žemy- 
nų pluta ir vandenynas. Sunkio jėga ir laikas. Argi ne taip? Ji 
sugniaužia delną, grįžta į savo kambarį ir įdeda akmenį atgal į 
maketo namelį. Užtraukia tris stogo lenteles. Pasuka kaminą de- 
vyniasdešimčia laipsnių. Ir namelį įsikiša į kišenę. 


> 


Gerokai po vidurnakčio atplūsta didžiulis potvynis, pylimų apa- 
čią daužo milžiniškos bangos, jūra žalia ir pasišiaušusi mėnesie- 
nos nušviestomis putomis. Etjenui pabeldus į miegamojo duris, 
Mari Lora pabunda iš sapno. 

— Aš išeinu. 

- Kiek valandų? 

- Tuoj auš. Manęs nebus tik valandą. 

— Kodėl turite išeiti? 

- Tau geriau nežinoti. 

—- O komendanto valanda? 

- Aš greit grįšiu. 

Jos prodėdė. Per ketverius metus, kai jį pažįsta, jis nieko nėra 
padaręs greitai. 

- Kas, jeigu prasidės antskrydis? 

— Mari, jau tuoj auš. Man reikia eiti, kol dar tamsu. 

— Dėdė, ar jie bombarduos namus? Kai atskris? 

— Namų jie nebombarduos. 

- Ar viskas greitai baigsis? 

— Nespėsi apsidairyti. Miegok, Mari Lora, o kai pabusi, aš jau 
būsiu grįžęs. Pamatysi. 

- Gal truputį jums paskaityti? Jeigu jau nemiegu? Esame taip 
arti pabaigos. 

- Kai grįšiu, paskaitysime. Pabaigsime knygą kartu. 
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Ji stengiasi raminti protą, tramdyti kvėpavimą. Stengiasi ne- 
galvoti apie namuką po pagalve ir baisųjį daiktą jame. 

- Etjenai, - šnibžda Mari Lora, - ar kada nors gailitės, kad 
mes atvažiavome? Kad aš kaip iš dangaus čia nukritau ir judu su 
madam Manek turėjote manimi rūpintis? Ar niekada nemanėte, 
jog aš užtraukiau jums prakeikimą? 

— Mari Lora, - nedvejodamas sako jis ir spaudžia jai ran- 
kas, — tu esi geriausia, kas yra nutikę mano gyvenime. 

Tyloje kažkas lyg atslenka, piestu stojasi didžiulė potvynio 
banga. Bet Etjenas tik pakartoja: 

- Tu miegok, o kai pabusi, aš jau būsiu grįžęs. 

Ir ji skaičiuoja jo žingsnius laiptais žemyn. 


Etjeno LeBlanko suėmimas 


IŠĖJĘS Į LAUKĄ, Etjenas pasijunta neįprastai gerai, pasijunta 
stiprus. Džiaugiasi, kad madam Riuel paskyrė jam šitą užduo- 
tį, jau paskutinę. Jis jau perdavė vienos zenitinės baterijos vie- 
tą: patrankos ant pylimo šalia „Bičių viešbučio“. Liko nustatyti 
dar dviejų koordinates. Rasti du žinomus taškus, - jis pasirinks 
katedros bokštą ir kraštinę Le Peti Bė salą, - tada apskaičiuos 
trečiojo, nežinomojo taško vietą. Paprastas trikampis. Vis geriau 
negu galvoti apie šmėklas. 

Jis pasuka į d'Estrė gatvę, užlenda už koležo, taikosi eiti į 
skersgatvį už „Hėtel-Dieu“ restorano. Kojos kaip jauno, žings- 
nis lengvas. Niekur jokio žmogaus. Kažkur už rūko teka saulė. 
Miestas priešaušriu šiltas, kvapus ir mieguistas, namai abiejose 
pusėse atrodo kone netikri. Akimirką jis įsivaizduoja ęinąs va- 
gono koridoriumi, visi keleiviai miega, traukinys per tamsą lekia 
į miestą, akinantį šviesomis: spindinčiomis arkomis, švytinčiais 
bokštais, fejerverkų ugnimis. 

Kai pasiekia tamsią gynybinę sieną, iš juodumos šlubčioda- 
mas išlenda uniformuotas vyras. 
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MARI LORĄ PRIŽADINA patrankų kanonada. Perėjusi į kitą pusę 
atidaro spintą ir lazdelės galu, praskyrusi kabančius marškinius, 
tris kartus pabeldžia į netikrą sieną. Nieko. Tada nulipa į penktą 
aukštą ir pabarbena į Etjeno duris. Jo lova tuščia ir šalta. 

Jo nėra nei antrame aukšte, nei virtuvėje. Vinis šalia durų, kur 
madam Manek kabindavo raktus, tuščia. Jo batų irgi nėra. 

Manęs nebus tik valandą. 

Ji šiaip taip sutramdo paniką. Svarbu neįsivaizduoti blogiau- 
sio. Prieškambaryje ji patikrina signalizacijos vielą - sveika. 
Tada atsiplėšia vakarykščio kepalėlio, parnešto iš madam Riuel 
kepyklos, kampuką ir stovėdama kramto. Stebuklas, kad vėl atsi- 
randa vandens, tad ji prileidžia du kibirus ir užnešusi į viršų pa- 
stato savo miegamojo kertėje, pagalvojusi nulipa į trečią aukštą 
"ir prileidžia sklidiną vonią. 

Paskui atsiverčia romaną. Kapitonas Nemo iškelia vėliavą 
Pietų ašigalyje, bet jeigu jis skubiai nepasuks povandeninio laivo 
į šiaurę, jie paklius į ledų nelaisvę. Ką tik praėjo pavasario lygia- 
dienis, jų laukia pusė metų nakties be prošvaisčių. 

Mari Lora skaičiuoja likusius skyrius. Devyni. Maga skaityti 
toliau, tačiau „Nautilus“ laivu jie keliauja kartu, ji ir Etjenas, to- 
dėl, kai jis grįš, juodu tęs kelionę. Jau tuoj. 

Ji patikrina, ar po pagalve tebėra namukas, ir, įveikusi pagun- 
dą išimti akmenį, namelį įstato į maketą gale lovos. Už lango 
sukriokia sunkvežimis. Praskrenda šaižiai klykiantys kirai, tolu- 
moje vėl bumbsi patrankos, sunkvežimio burzgimas nutolsta, ir 
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Mari Lora susikaupusi dar kartą skaito ankstesnįjį skyrių: lies- 
dama pirštais iškilius taškus paverčia raidėmis, iš raidžių sudeda 
žodžius, iš žodžių sakinius. 

Vakare sudreba viela ir vieną sykį skimbteli varpelis, paslėp- 
tas po staliuku trečiame aukšte. Kartu su juo aukštai palėpėje 
tyliai suskamba kitas. Mari Lora atitraukia pirštus nuo puslapio 
galvodama: Pagaliau, bet, kai nulipusi laiptais uždeda ranką ant 
spynos ir šūkteli: „Kas ten?“ - išgirsta ne tykų Etjeno balsą, bet 
saldžiai atsiliepiant parfumerininką Klodą Levitą: 

- Prašau įleisti. 

Net per duris ji užuodžia jo kvapą: pipirmėčių, muskuso, al- 
dehido. Ir dar - prakaito, baimės. 

Ji atstumia abi velkes ir praveria duris. 

- Turi eiti su manimi, - sako jis pro pravirus vartus. 

- Aš laukiu prodėdės. 

- Aš su juo kalbėjausi. 

- Kalbėjotės? Kur? 

Mari Lora girdi, kaip mesjė Levitas vieną po kito traškina 
pirštų sąnarius. Plaučiai švokščia. 

- Madmuazele, tikriausiai matei įsakymą evakuotis. Girdėjai, 
kad miesto vartai užrakinti? 

Ji tyli. 

— Vokiečiai sulaiko visus vyrus nuo šešiolikos iki šešiasdešim- 
ties metų. Įsakyta rinktis prie pilies bokšto. Prasidėjus atoslū- 
giui, jie bus nuvaryti į Karališkąjį fortą. Tepadeda jiems Dievas. 

Voborelio gatvėje tylu ramu. Palei namus šmaižioja kregždės, 
ant stogvamzdžio pešasi du karveliai. Pravažiuoja dviratininkas. 
Ir vėl tylu. Nejaugi miesto vartai tikrai uždaryti? Ar šitas žmogus 
tikrai kalbėjo su Etjenu? 

- Ar eisite su jais, mesjė Levitai? 

— Planuoju neiti. O tau reikia skubėti į slėptuvę, - šniurkščioja 
mesjė Levitas. - Arba į Dievo Motinos bažnyčios Rokabė aikštėje 
požemį. Ten aš nusiunčiau savo madam. Dėdė prašė, kad ir tave 
ten nuvesčiau. Viską palik, madmuazele, ir einam su manimi. 
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- Kam? 

- Dėdė žino kam. Visi žino kam. Čia nesaugu. Eime. 

- Betgi sakėte, kad miesto vartai uždaryti. 

- Taip, mergaite, sakiau, o dabar gana klausinėti. - Jis atsi- 
dūsta. - Čia tau nesaugu, o aš atėjau padėti. 

- Dėdė sako, kad mūsų rūsys saugus. Sako, jeigu atlaikė pen- 
kis šimtus metų, atlaikys ir dar kelias naktis. 

Parfumerininkas kosčioja. Ji įsivaizduoja, kaip jis ištempia 
storą kaklą ir spokso į vidų, į švarką ant kabyklos, duonos tru- 
pinius ant stalo virtuvėje. Kiekvienas nori pamatyti, ką turi kiti. 
Jos dėdė negalėjo prašyti parfumerininko, kad ją palydėtų į slėp- 
tuvę, - kada Etjenas paskutinį kartą šnekėjosi su Klodu Levitu? 
Ji vėl prisimena maketą viršuje, akmenėlį jame. Girdi daktaro 
Žefaro balsą: Kad toks mažas daikčiukas gali būti toks gražus. 
Ir toks brangus. 

- Madmuazele, Paramė dega namai. Uoste jie skandina lai- 
vus, apšaudo katedrą, o ligoninėje nebėra vandens. Gydytojai 
rankas plaunasi vynu. Vynu! 

Mesjė Levito balsas sudreba. Ji prisimena madam Manek sa- 
kius, kad kas kartą mieste paskelbus apie vagystę, mesjė Levitas 
eina gultis piniginę suspaudęs tarp sėdmenų. 

- Aš liksiu namie, - taria Mari Lora. 

- Dieve, mergaite, nejau reikės vesti prievarta? 

Jam liepta mane išvesti, galvoja ji. Prisimena vokietį, trepinė- 
jantį už Hiubero Bazeno vartų, laikraščio kraštą, braukiantį per 
geležinius virbus, ir priveria duris. 

— Mano prodėdė ir aš tikrai nesame vieninteliai, kurie šiąnakt 
miegos po savo stogu. 

Ji labai stengiasi atrodyti rami. Mesjė Levito kvapas nustelbia 
visus kitus. 

— Madmuazele, - jau maldauja jis, - turėk proto. Einam, pa- 
lik viską. 

- Kai grįš dėdė, kalbėkit su juo. 

Ir ji užtrenkia duris. 
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Girdi, kaip jis tebestovi. Skaičiuoja, kiek praras ir kiek laimės. 
Tada apsisuka ir nueina gatve it vežimą vilkdamas savo baimę. 

Mari Lora pasilenkia prie staliuko prieškambaryje, suranda 
vielą ir ją vėl pritaiso. Ką jis galėjo pamatyti? Švarką, puskepalį 
duonos? Etjenas bus patenkintas. Už lango nardo Čiurliai, gau- 
dydami vabzdžius, šviesoje blykčioja voratinklio siūleliai. 

Ir vis dėlto: kas, jeigu parfumerininkas nemelavo? 

Dienos šviesa blėsdama virsta auksu. Rūsyje savo giesmelę, 
ritmingą čirpimą, pradeda svirpliai; rugpjūčio vakaras, Mari 
Lora patempia aukštyn kojines ir nuėjusi į virtuvę dar atsilaužia 
duonos. 


PRIEŠ SUTEMSTANT austrai iš viešbučio porceliano valgo kiaulės 
inkstus su nepjaustytais pomidorais. Ant lėkščių krašto atspaus- 
ta po sidabrinę bitę. Visi sėdi ant smėlio maišų arba sviedinių 
dėžių, Berndas užminga prie savo dubenėlio, Folkheimeris ker- 
tėje su leitenantu kalbasi apie radiją rūsyje, o kambario pasie- 
niais austrai, nenusiėmę šalmų, vienodai kramto. Praktiški, pa- 
tyrę vyrai. Neabejojantys savo tikslu. 

Pavalgęs Verneris įeina į viršutinio aukšto kambarį ir vėl stovi 
šešiakampėje vonioje. Pastumia langinę, ji prasiveria kelis centi- 
metrus. Vakaro oras palaimingas. Po langu, ant vieno bastiono 
jūros pusėje, kėpso dičkė „88“. Už jos, už ambrazūrų gynybinė 
siena neria penkiolika metrų žemyn, iki žalių ir baltų bangų mū- 
šos purslų. Kairėje plyti miestas, pilkas ir tankus. Toli rytuose 
nuo kažkokio nematomo mūšio kyla raudoni gaisai. Amerikie- 
čiai juos prispaudė prie jūros. 

Verneriui rodosi, kad erdvėje tarp to, kas jau įvyko, ir to, kas dar 
ateis, plyti neregima tarpinė zona, skirianti, kas jau žinoma, nuo 
nežinomo. Jis galvoja apie mergaitę, nežinia ar tebesančią mieste 
jam už nugaros. Mato ją braukiant lazdele per griovelius. Atsuku- 
sią pasauliui savo tuščias akis, susivėlusius plaukus, skaistų veidą. 

Jis bent jau apsaugojo jos namo paslaptis. Bent apsaugojo ją. 

Ant durų, turgaus prekystalių ir žibintų stulpų priklijuoti 
nauji įsakymai, pasirašyti įgulos vado. Niekas neturi teisės išeiti 
iš senamiesčio. Niekas neturi teisės vaikščioti gatvėmis be speci- 


alaus leidimo. 
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Prieš uždarant langinę per sutemas praskrieja vienui vienas 
lėktuvas. Iš jo pilvo pasipila kažkokios baltos dėmelės, pamažu 
jos didėja. 

Paukščiai? 

Tačiau dėmelės išsisklaido, nuskrieja į visas puses - popieriai. 
Tūkstančiai lapelių. Čiuožia nuo stogų, peršoka parapetus, krin- 
ta į atoslūgio upeliukus pajūryje. 

Verneris nulipa į vestibiulį, ten vienas austras laiko lapelį 
prieš šviesą. 

- Prancūziškai, - sako jis. 

Verneris paima. Rašalas toks šviežias, kad tepa pirštus. Sku- 
bus pranešimas šio miesto gyventojams. Nedelsdami pasitraukite 
į saugią vietą. 


Dešimt 
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Palaidoti 


JI IR VĖL sKAITO: Kas galėtų apskaičiuoti, kiek mažiausiai laiko 
sugaištume ištrūkdami iš čia? Ar neuždustume „Nautilus“ nespė- 
jus iškilti į paviršių? Nejau mums skirta žūti ledo kape kartu su 
visa įgula? Padėtis atrodė siaubinga. Bet visi laikėsi narsiai, nu- 
sprendę iki galo atlikti savo pareigą... 

Verneris klausosi. Įgula prasikerta kelią per ledkalnius, su- 
kausčiusius povandeninį laivą; laivas pasuka į šiaurę palei Pietų 
Amerikos krantą, palei Amazonės žiotis, tačiau Atlante jį už- 
puola milžiniškas kalmaras. Staiga nustoja suktis sraigtas; pirmą 
kartą per kelias savaites iš kajutės išlenda paniuręs kapitonas 
Nemo. 

Verneris sunkiai pasikelia nuo grindų vienoj rankoj laikyda- 
mas radiją, kita tempdamas bateriją. Slankioja po rūsį, kol randa 
Folkheimerį, sėdintį auksiniame krėsle. Padėjęs bateriją sugraibo 
milžino ranką, pasiekia petį. Apčiuopia didžiulę galvą. Užvožia 
jam ausines. 

- Ar girdi? - sako Verneris. - Keista ir nuostabi istorija, gai- 
la, kad nesupranti prancūziškai. Milžiniškas kalmaras čiuptuvais 
suspaudė povandeninio laivo sraigtą, dabar kapitonas nutaria, 
kad jie turi iškilti į paviršių ir kautis su pabaisomis. 

Folkheimeris lėtai atsidūsta. Bet nejuda. 

- Ji naudojasi siųstuvu, kurį mes turėjome rasti. Aš jį ir ra- 
dau. Prieš kelias savaites. Mums buvo pasakyta, jog veikia tero- 
ristų tinklas, tačiau ten buvo tik senukas ir mergaitė. 

Folkheimeris tyli. 
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- Tu visą laiką žinojai, tiesa? Kad aš žinojau? 

Folkheimeris per ausines Vernerio turbūt negirdi. 

- Ji vis kartoja: „Padėkite“ Šaukiasi tėvo, prodėdės. Sako: 
„Jis čia“ 

Virš galvų sudreba griuvėsiai, ir tamsoje Verneris pasijunta 
lyg įkliuvęs „Nautilus“ laive, dvidešimt metrų po vandeniu, įsiu- 
tusių kalmarų čiuptuvai jau daužo korpusą. Jis žino, kad siųstu- 
vas turi būti aukštai. Artilerijos sviedinių kelyje. 

- Išgelbėjau tik tam, kad išgirsčiau ją mirštant. 

Folkheimeris niekuo neparodo supratęs. Miręs arba apsi- 
sprendęs mirti, koks skirtumas? Verneris numauna jam ausines 
ir klesteli į dulkes šalia baterijos. 

Pirmasis šturmanas, skaito ji, įnirtingai grūmėsi su kitais 
siaubūnais, aplipusiais „Nautilus“ šonus. Jūrininkai švaistėsi kir- 
viais. Nedas, Konselis ir aš taipgi suvarėme durklus į jų minkštus 
kūnus. Ore pasklido aštrus muskuso kvapas. 


Karališkasis fortas 


. 


P 


imtuosius. 

— Mano dukterėčia, mano produkterėčia, ji akla, ji viena na- 
mie... - Jis tvirtino, jog jam šešiasdešimt treji, ne šešiasdešimt 
metų, jog iš jo neteisėtai atimti dokumentai, jog jis ne teroristas; 
sverdinėdamas priešais juos saugantį feldfebelį užsikirsdamas 
kartojo kelias vokiškas frazes, kurias pajėgė suregzti: - Sie mūs- 
sen mich helfen! Turite man padėti! Meine Nichte ist herein dort! 
Ten mano dukterėčia! 

Bet feldfebelis tik gūžčiojo kaip ir visi kiti, žvelgdamas į de- 
gantį anapus vandens miestą ir tarsi sakydamas: ką galima pada- 
ryti, kai tokia padėtis? 

Paskui į fortą pataikė pasiklydęs amerikiečių sviedinys, su- 
žeistieji aimanuodami sulindo į arsenalo rūsį, žuvusieji buvo pa- 
laidoti po akmenimis kiek aukščiau potvynio linijos, ir Etjenas 
nutilo, 

Potvynis atslūgsta ir vėl užplūsta. Energijos likučiais Etjenas 
stengiasi nutildyti triukšmą galvoje. Kartais kone įtikina save, 
kad per rūkstančius pajūrio vilų griaučius šiaurvakariniame 
miesto kampe jis mato savo namo stogą. Beveik įtikina save, kad 
namas tebestovi. Tačiau jį ir vėl paslepia dūmų skraistė. 

Nei pagalvės, nei pledo. Išvietė - tikra pasaulio pabaiga. Val- 
gyti gauna nereguliariai: atoslūgio metu, jai už nugaros sprogi- 
nėjant sviediniams, ketvirtį mylios nusidriekusiu akmenynu iš 
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užtenka. Etjenas guodžiasi svajonėmis apie pabėgimą. Persiristi 
per sieną, nuplaukti kelis šimtus metrų, peršliaužti molą. Per- 
bėgti plyną, be jokios priedangos užminuotą paplūdimį ir atsi- 
durti priešais kuriuos nors užrakintus miesto vartus. Nesąmonė. 

Suimtieji pirma pamato, kaip sviediniai žiebia į miestą, tik 
paskui išgirsta sprogimą. Per aną karą Etjenas pažinojo artileris- 
tų, kurie pro žiūronus nustatydavo sviedinio padarytą žalą pa- 
gal tai, kokia spalva pliūptelėdavo į dangų. Pilka reiškė akmenis. 
Ruda - dirvą. Rausva - žmogieną. 

Jis užsimerkia, Prisimena vakarus šviečiant lempai mesjė He- 
braro knygyne, klausantis pirmojo savo gyvenime radijo. Prisi- 
mena, kaip lipdavo į katedros choro galeriją klausytis į dangų 
kylančio Anri balso. Prisimena ankštus restoranėlius, kur tėvai 
apvadais ir klostuotais mediniais paneliais; ir piratų pilaites su 
dantytais frizais, dorėniškomis kolonomis ir aukso monetomis, 
įmūrytomis į sienas; ginklininkų, prekinių laivų kapitonų, pinigų 
keitėjų ir užeigų prieangius; užrašą, kurį Anri vis braižydavo gy- 
nybinės sienos akmenyse: Greičiau išsinešdinti iš šitos prakeiktos 
vietos. Jis prisimena LeBlankų namą, savo namą! Aukštą, siaurą, 
su įvijais laiptais per vidurį, panašiais į spiralinę kriauklę, kur 
retkarčiais tarp sienų šmėkštelėdavo brolio dvasia, kur gyveno ir 
mirė madam Manek, kur ne taip seniai jis sėdėdavo ant sofos su 
Mari Lora ir apsimesdavo, kad juodu skrenda virš Havajų ugni- 
kalnių, virš miškingų Peru kalnų, skendinčių debesyse; kur vos 
prieš savaitę ji sėdėjo ant grindų sukryžiavusi kojas ir skaitė jam 
apie perlų žvejybą prie Ceilono krantų, apie kapitoną Nemo ir 
Aronaksą narų kostiumais, nekantruolį kanadietį Nedą Landą, 
nusitaikiusį harpūnu banginiui į šoną... Viša tai liepsnoja. Visi 
prisiminimai, aliai vieno. 

Viršum Karališkojo forto išaušta skaisčiai kruvina aušra. 
Paukščių takas — blėstanti upė. Jis žvelgia į gaisrus. Ir galvoja: 
pasaulis tikrai nepristigs kuro. 


Paskutiniai kapitono Nemo žodžiai 


RUGPJŪČIO DVYLIKTOS VIDURDIENį Mari Lora jau buvo per- 
skaičiusi į mikrofoną septynis skyrius iš likusiųjų devynių. Ka- 
pitonas Nemo, išvadavęs laivą nuo milžiniško kalmaro, pamatė 
atsidūręs uragano centre. Po kelių puslapių pilnu žmonių laivu 
jis perskrodė uraganą, kaip kad burių siuvėjas adata praduria au- 
deklą. Dabar kapitonas vargonais groja liūdną, graudulingą me- 
lodiją, o „Nautilus“ miega jūros platybėse. Liko trys puslapiai. Ar 
per radiją skaitydama šią istoriją ji kam nors suteikė paguodos, 
ar ją įsijungė prodėdė, susigūžęs kokiame nors drėgname rūsyje 
su šimtu kitų vyrų, pagaliau ar kokie amerikiečių kareiviai, valy- 
dami ginklus, nors kiek atsipūtė, keliaudami su ja tamsiais „Nau- 
tilus“ užkaboriais, — šito Mari Lora nežino. 

Bet ji džiaugiasi, kad pabaiga čia pat. 

Apačioje vokietis poraąkart apmaudžiai šūktelėjo ir nutilo. 
Kodėl gi, svarsto ji, paprasčiausiai neišlindus iš spintos, neatida- 

Pirmiausia baigs knygą, tada nuspręs. 

Ji vėl atidaro maketo namelį ir išverčia akmenėlį ant delno. 
Kas nutiktų, jeigu deivė atsiimtų prakeikimą? Ar išblėstų gaisrai, 
sugytų žemė, karveliai grįžtų ant palangių? 

Įkvėpk pilnus plaučius oro. Sutramdyk širdį. Peilį aštriu smai- 
galiu ji pasideda šalia. Pirštus prispaudžia prie romano eilučių. 
Kanadietis harpūnininkas Nedas Landas rado langą, pro kurį 
galima pabėgti. Jūra nerami, sako jis profesoriui Aronaksui, ir 


vėjas smarkus... 
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Aš bėgsiu su tavimi, Nedai. 

Bet leiskite priminti: jeigu pabėgę įkliūsime, aš ginsiuosi, net 
jeigu žūčiau tai darydamas. 

Mes žūsime kartu, drauguži mano Nedai. 

Mari Lora įjungia siųstuvą. Galvoja apie jūrų sraigės Hiubero 
Bazeno šunidėje, jų ten gal dešimt tūkstančių; kaip jos traukiasi, 
kaip slepiasi savo kriauklelių spiralėse; kaip tūnančių toje groto- 
je kirai negali pasiekti, nusinešti į padangę ir numesti ant akme- 
nų, kur jos sudužtų. 


Priklydėlis 


IŠ BUTELIO, KURĮ RADO virtuvėje, fon Rumpelis geria sugižusį 
vyną. Keturios dienos šiuose namuose, o kiek padaryta klaidų! 
Liepsnų Jūra visą laiką galėjo būti Paryžiaus muziejuje — tasai 
verkšlenantis mineralogas ir direktoriaus pavaduotojas turbūt 
juokėsi, kai jis išdūlino apkvailintas, apgautas, įviliotas. Dar jį 
galėjo išduoti parfumerininkas — išsivedęs mergaitę atimti iš jos 
deimantą. Arba Levitas galėjo išvesti ją iš miesto su visu bran- 
gakmeniu jos nutriušusioje kuprinėje; arba senis galėjo įsikišt 
jį į užpakalį ir dabar jį išstena, dvidešimt milijonų frankų šūdo 
krūvoje. 

O gal akmuo apskritai buvo netikras. Visa tebuvo apgaulė, 
pasaka. 

Jis taip tikėjo. Tikėjo suradęs slėptuvę, įminęs mįslę. Tikėjo, 
kad akmuo jį išgelbės. Mergaitė nežinojo, senis pašalintas - vis- 
kas tobulai sustyguota. Tačiau kas dabar liko tikra? Tik mirtinas 
žiedas jo kūne, tik puvimas, kuriuo tas užkrečia kiekvieną ląste- 
lę. Ausyse skamba tėvo balsas: Tu tik esi išmėginamas. 

Kažkas pašaukia vokiškai: 

- Ist da wer? Ar kas nors yra? 

Tėvas? 

Fon Rumpelis klausosi. Per dūmus artėja garsai. Jis prislenka 
prie lango. Užsimauna šalmą. Iškiša galvą virš suskaldytos pa- 
langės. 

Iš gatvės prisimerkęs žiūri aukštyn vokiečių pėstininkų jefrei- 


torius. 
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- Aš nesitikėjau... Ar namas tuščias, pone? 

- Taip, tuščias. Kur einate, jefreitoriau? 

- Į La Sitė fortą. Mes evakuojamės. Viską paliekame. Tebelai- 
kome pilį ir Olandų bastioną. Visi kiti turi pasitraukti. 

Fon Rumpelis įremia smakrą į palangę jausdamasis taip, tarsi 
galva galėtų atplyšti nuo kaklo ir nusiritus apačion susprogti vi- 
dury gatvės. 

- Visas miestas bus apšaudomas, - sako jefreitorius. 

- Ar ilgai? 

— Rytoj bus paskelbtos paliaubos. Girdėjau, vidurdienį. Kad 
išeitų civiliai. Tada jie vėl puls. 

— Mes atiduodame miestą? - klausia fon Rumpelis. 

Netoliese sprogsta sviedinys, sprogimo aidas klaidžioja tarp 
griuvėsių, kareivis gatvėje po šalmu užsispaudžia ausis. Grindi- 
niu rieda akmenys. 

- Koks jūsų dalinys, hauptfeldfebeli? 

- Dirbkite savo darbą, jefreitoriau. Aš čia jau beveik baigiau. 


Paskutinis sakinys 


FOLKHEIMERIS NEJUDA. Skysčio ant dažų kibirėlio dugno, nors 
ir koks buvo nuodingas, nelikę. Kiek laiko Verneris nė vienu 
dažniu mergaitės nebegirdi? Valandą? Ilgiau? Ji skaitė, kaip 
„Nautilus“ įtraukė verpetas, už namus aukštesnės bangos, po- 
vandeninis laivas atsistojo piestu, plieninis jo korpusas ėmė 
trūkinėti, ir tada ji perskaitė, jo manymu, paskutinį knygos sa- 
kinį: Taigi atsakyti į klausimą, kurį prieš šešis tūkstančius metų 
uždavė Ekleziastas: „Toli visa, kas buvo, ir giliai giliai palaido- 
ta. Kas gali tai išaiškinti?', turi teisę tik du žmonės - kapitonas 
Nemo ir aš. 

Tada siųstuvas išsijungė ir jį prarijo juoda tamsa. Visas šias 
dienas - kiek jau jų? — neapleidžia jausmas, jog alkis tarsi ranka, 
įkišta į jo vidų, landžiojanti po visą krūtinės ląstą, pasiekianti net 
mentes ir paskui nuslenkanti į dubenį. Draskanti kaulus. Tačiau 
šiandien - ar šiąnakt? - alkis užgęsta lyg ugnis, nebegaunanti 
kuro. Tuštuma ir pilnuma pabaigoje beveik suvienodėja. 

Verneris sumirksi matydamas, kaip mergytė iš Vienos su savo 
gobtuvu nusileidžia iš lubų, lyg jos tebūtų šešėlis. Rankoj laiky- 
dama popierinį maišelį, pilną suvytusių žalumynų, atsisėda tarp 
nuolaužų. Aplink ją zuja bičių spiečius. 

Jis nieko nemato, tik ją vieną. 

Ji pradeda vardyti skaičiuodama pirštais. Už tai, kad klupte- 
lėjo rikiuotėje. Kad per lėtai dirbo. Kad ginčijosi dėl duonos. Kad 
per ilgai užgaišo stovyklos tualete. Kad verkė. Kad nesusidėjo 
drabužių pagal taisykles. 
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Kažkokia nesąmonė, tačiau tuose žodžiuose kažkas slypi, 
kažkas, ko jis nenori suprasti, o ji kalbėdama sensta, galva nubą- 
la sidabriniais plaukais, apykaklė atspūra; ji tampa senute - jo 
sąmonės pakraštėlyje rusena suvokimas, kas ta senutė. 

Kad skundėsi galvos skausmu. 

Kad dainavo. 

Kad naktį guolyje kalbėjo. 

Kad per vakarinį patikrinimą pamiršo savo gimimo datą. 

Kad per lėtai iškrovė daiktus. 

Kad neteisingai atidavė raktus. 

Kad nepranešė sargybiniui. 

Kad per vėlai atsikėlė. 

Frau Švarcenberger - štai kas ji. Žydė Frederiko lifto kabinoje. 

Skaičiuodama ji pristinga pirštų. 

Kad užsimerkė, kai į ją buvo kreipiamasi. 

Kad kaupė plutas. 

Kad bandė patekti į parką. 

Kad raudonos rankos. 

Kad prašė cigaretės. 

Kad neturi vaizduotės, ir tamsoje Verneris pasijunta pasiekęs 
dugną, lyg visą šį laiką būtų grimzdęs vis gilyn, kaip „Nautilus“, 
įsuktas sūkurio, kaip tėvas, besileidžiantis į šachtą; negrįžtamas 
nirimas iš Colfereino pro Šulpfortą, pro Rusijos ir Ukrainos 
siaubus, pro motiną ir dukrelę Vienoje; nyrant jo tikslas ir gėda 
susiliejo, ir štai jis pasiekė žemiausią tašką šiame rūsyje žemy- 
no pakrašty, kur šioji šmėkla šneka visokius niekus, - frau Švar- 
cenberger eina jo link, artindamasi iš moters virsta mergaite, jos 
plaukai vėl tampa raudoni, oda išsilygina, septynmetė mergytė 
priglunda veidu prie jo, ir jos kaktos vidury jis mato skylę, juo- 
desnę už juodumą aplinkui, jos dugne knibžda tamsus miestas, 
sausakimšas sielų, dešimt tūkstančių, penki šimtai tūkstančių, 
šitokia daugybė veidų, žiūrinčių aukštyn iš skersgatvių ir pro 
langus, iš rūkstančių parkų, ir jis išgirsta griaustinį. 
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Žaibas. 

Artilerija. 

Mergytė išnyksta. 

Žemė dreba. Vidaus organai tirta. Sijos braška. Tada lėtai pa- 
sipila dulkės, o už metro — paviršutiniškas, beviltiškas Folkhei- 
merio kvėpavimas. 


Muzika (1) 


RUGPJŪČIO TRYLIKTĄ šiek tiek po vidurnakčio, prodėdės palė- 
pėje išbuvusi daugiau kaip penkias dienas, Mari Lora kaire ran- 
ka laiko plokštelę, o dešinės pirštais švelniai braukia per grio- 
velius, galvoje atkartodama visą melodiją. Kiekvieną pakilimą ir 
nusileidimą. Tada uždeda plokštelę ant Etjeno elektrofono. 

Pusantros paros be vandens. Dvi paras be maisto. Palėpė at- 
siduoda karščiu, dulkėmis, įkalinimu ir jos pačios šlapimu kam- 
pe stovinčiame skutimosi dubenėlyje. 

Mes žūsime kartu, drauguži mano Nedai. 

Apgula, regis, niekada nesibaigs. Į gatves bildėdamos krinta 
sijos, miestas griūva, tik šitas namas stovi. 

Ji išima iš dėdės švarko kišenės uždarą skardinę ir pastato vi- 
dury palėpės. Kol kas jos nelietė. Gal kad ji reiškia paskutinį ryšį 
su madam Manek. Gal kad, jeigu ją atidariusi ir paragavusi įsiti- 
kins, jog konservai sugedę, tas nuostolis ją pražudys. 

Skardinę ir plytą pasideda po pianino kėdute, kur panorusi 
tikrai juos suras. Tada patikrina, ar gerai uždėjo plokštelę. Ada- 
tėlę nustato ties kraštiniu grioveliu. Kaire ranka sugraibo mikro- 
fono jungiklį, dešine įjungia siųstuvą. 

Ji paleis muziką visu garsumu. Jeigu vokietis tebėra name, iš- 
girs. Išgirs fortepijono muziką, sklindančią per visus aukštus, už- 
vers galvą, tada lyg išbadėjęs demonas atslinks į šeštą aukštą. Pa- 
galiau prikiš ausis prie spintos durų, kur muzika bus dar garsesnė. 

Kiek daug pasaulyje labirintų. Medžių šakos, šaknų raizginiai, 
kristalų formos, susipynusios gatvės, kurias tėvas atkūrė savo 
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maketuose. Labirintai gauburiuotų jūros kriauklių paviršiuje ir 
jovaro žievės rievėse, ir tuščiaviduriuose erelių kauluose. Bet nė 
vienas labirintas nėra painesnis už žmogaus smegenis, pasakytų 
Etjenas, tai galbūt sudėtingiausias daiktas pasaulyje — vienas šla- 
pias kilogramas, kuriame sukasi begalė visatų. 

Ji įdeda mikrofoną į varpo formos garsiakalbį, įjungia gramo- 
foną, ir plokštelė ima suktis. Palėpė traška. Vaizduotėje ji žengia 
Botanikos sodo alėjomis, oras auksinis, vėjas žalias, per pečius 
slenka ilgi žilvičių pirštų šešėliai. Priekyje eina tėvas, atkišęs ran- 
ką jos laukia. 

Fortepijonas groja. 

Mari Lora iš po kėdutės paima peilį. Grindimis nušliaužia 
prie kopėtėlių, atsisėda jų viršuje ir mataruodama kojomis sėdi 
su brangakmeniu kišenėje ir peiliu kumštyje. 

— Ateik ir sučiupk mane. 


Muzika (2) 


PO ŽVAIGŽDĖMIS VIRŠ MIESTO viskas miega. Miega artileris- 
tai, miega vienuolės katedros požemyje, senovės piratų namų 
rūsiuose miegančių motinų glėby miega vaikai. „Hėtel-Dieu“ 
pusrūsyje miega daktaras. Tuneliuose po La Sitė fortu miega su- 
žeisti vokiečiai. Už Karališkojo forto sienų miega Etjenas. Viskas 
miega, tik nemiega sraigės, ropinėjančios akmenimis, ir tarp lū- 
ženų krūvų lakstančios žiurkės. 

Duobėje po „Bičių viešbučio“ griuvėsiais miega ir Verneris. 
Folkheimeris nemiega. Jis sėdi su didžiuoju radijo aparatu ant 
kelių, kur jį padėjo Verneris, su gęstančia baterija tarp kojų ir 
abiejose ausyse traškančiu elektroniniu triukšmu - klausosi tik 
todėl, jog Verneris paliko jam ausines, o ne tikėdamasis ką nors 
išgirsti. Kadangi neturi jėgų jų nustumti. Kadangi jau seniai įti- 
kėjo: jeigu pajudės, gipsinės galvos kitoje rūsio pusėje jį užmuš. 

Stebuklas, bet triukšmas susilieja su muzika. 

Folkheimeris kiek pajėgdamas išpučia akis. Mėgindamas juo- 
dumoje įžvelgti bent kokią pasiklydusią šviesos dalelę. Pianisto 
pirštai bėga gamomis aukštyn. Paskui žemyn. Jis klausosi gaidų 
ir tylos pauzių tarp jų ir netikėtai pasijunta auštant per mišką 
vedantis arklius, brendantis sniegu paskui savo prosenelį, kuris 
žengia per plačius pečius persimetęs pjūklą, po batais ir kano- 
pomis girgžda sniegas, medžiai viršum jų šnibžda ir braška. Jie 
prieina užšalusio tvenkinio kraštą, kur auga pušis, aukštumo su- 
lig katedra. Prosenelis atsiklaupia lyg atgailaujantis nusidėjėlis, 
prideda pjūklą ir ima pjauti. 
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Folkheimeris atsistoja. Tamsoje apčiuopia Vernerio koją, už- 
mauna jam ausines. 

- Klausyk, - sako, - klausykis, klausykis... 

Verneris pabunda. Šviesiomis bangelėmis pro šalį plaukia 
akordai. 

„Mėnesiena“. Mergaitė, tokia tyra, jog net permatoma. 

- Prijunk prie baterijos lemputę, - liepia Folkheimeris. 

- Kam? 

- Daryk, jeigu sakau. 

Tebeskambant melodijai, Verneris atjungia radiją nuo bateri- 
jos, iš nebeveikiančio žibintuvėlio išsuka lizdą su lempute, pri- 
deda prie laidų, ir lemputė sušvinta. Rūsio kertėje Folkheimeris, 
retkarčiais susilenkdamas ir atsiremdamas į kelius atsipūsti, iš 
griuvėsių kalno rauna mūro ir medienos gabalus, sienos lieka- 
nas. Viską krauna darydamas priedangą. Tada už šitos barikados 
nutempia Vernerį, atsuka granatos dugną ir patraukia kapsulės 
virvutę. Verneris rankomis prisidengia šalmą, o Folkheimeris 
sviedžia granatą ten, kur andai būta laiptų. 


Muzika (3) 


FON RUMPELIO DUKTERYS mažytės buvo rubuilės, ar ne? Abi 
amžinai mėtydavo barškučius ir guminius čiulptukus, pasiklys- 
davo antklodėse - ko tokios neramios, angelėliai? Bet augo ir 
užaugo! Nors jo vis nebūdavo namie. Ir kaip jos dainuodavo, 
ypač Veronika... Gal ir nesiruošė tapti garsenybėmis, tačiau tėvą 
jų dainavimas tenkino. Apsisvusios aukštais veltiniais, apsivilku- 
sios siaubingomis ir lyg maišai apdribusiomis motinos siūtomis 
suknytėmis, kurių apykaklaitės buvo išsiuvinėtos raktažolėmis ir 
saulutėmis, susidėjusios rankas už nugaros plėšdavo dainą, ku- 
rios žodžių dar nesuprato, buvo per mažos: 


Vyrai prie manęs 

Limpa kaip prie medaus, 
Jeigu jame paskęs, 
Niekas manęs nebaus. 


Kažkokiame prisiminime, o gal sapne fon Rumpelis žiūri, 
kaip Veronika, mėgstanti anksti keltis, maketinio miesto gatvė- 
mis varo dvi lėles: mergaitę balta suknele ir berniuką pilku kos- 
tiumu. Pasuka į kairę, tada į dešinę, prieina katedros laiptus, kur 
jų laukia trečia lėlė - juodais drabužiais ir iškėlusi ranką. Ves- 
tuvės ar aukojimas, neaišku. Paskui Veronika uždainuoja, taip 
tyliai, jog žodžių jis nesupranta, girdi tik melodiją, panašią ne 
tiek į žmogaus balsą, kiek į pianino garsus, ir lėlės šoka pasilin- 
guodamos į šonus. 
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Muzika nutyla. Jis atsisėda. Maketas prie lovos galo užlie- 
tas krauju, praeina daug laiko, kol vėlei išvysta jį sveiką. Kažkur 
viršuje jaunas vyriškas balsas prancūziškai kalba apie akmens 
anglis. 


Laisvėje 


AKIMIRKSNIU ERDVĖ aplinkui Vernerį plyšta perpus, lyg iš jos 
būtų ištrauktas visas deguonis. Ir iškart pro šalį nuskrieja plytų, 
medžio ir metalo atplaišos, jos dzingsi į šalmą, kapoja sieną už 
nugaros, Folkheimerio barikada sugriūva, visur tamsoje kažkas 
rieda ir slysta, ir jam pritrūksta oro. Tačiau sprogimas sukelia 
kažkokius tektoninius poslinkius pastato griuvėsiuose, nuaidi 
pokštelėjimas, po jo tamsoje pasipila griuvenų kaskados. Kai 
Verneris nustoja kosėti ir nuo krūtinės nustumia nuolaužas, pa- 
mato, jog Folkheimeris spokso į vienui vieną skylę, užlietą pur- 
purinės šviesos. 

Dangus. Vakaro dangus. 

Žvaigždžių šviesa, perskrodusi dulkių kamuolius, nuslydusi 
nuo griuvėsių kauburio, krinta ant grindų. Verneris įkvepia ją. 
Folkheimeris nuvaro jį atgal, pats palypėja sugriautais laiptais 
ir ima armatūros strypu daužyti skylės kraštus. Geležis žvanga, 
jis susibraižo rankas, savaitės senumo jo barzda balta nuo dul- 
kių, bet Verneris mato, jog anga sparčiai platėja: šviesos pluoštas 
tampa pleištu per du Vernerio delnus. 

Dar vienu smūgiu Folkheimeriui pavyksta sutrupinti didelį 
luitą, dalis jo pasipila ant jo šalmo ir pečių, paskui lieka tik brau- 
tis ir ropštis lauk. Pečiais kliūdamas už kraštų, persiplėšęs palai- 
dinę, jis išsimugina pro skylę iki pusės, tada gerai pasimuisto ir 
išlenda. Atkišęs ranką paima iš Vernerio kelionmaišį, šautuvą ir 
ištraukia kartu su juo. 
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Juodu klūpo buvusiame skersgatvyje. Viską gaubia žvaigž- 
džių šviesa. Mėnulio nematyti. Folkheimeris iškelia į dangų 
kruvinus delnus tartum gaudydamas orą, kad įsigertų į odą lyg 
lietaus vanduo. 

Tebestovi tik dvi viešbučio sienos, sudurtos kertėmis, nuo 
vidinės sienos tinkas beveik nubyrėjęs. Toliau namai savo vidų 
atvėrę nakčiai. Gynybinė siena už viešbučio tebėra, nors dauge- 
lis ambrazūrų viršuje sudaužytos. Jūra anapus vos girdimai ošia. 
Visur griuvėsiai ir tyla. Žvaigždžių šviesa užliejusi dantytą sienos 
viršų. Kiek vyrų pūva po šiomis akmenų krūsnimis? Devyni. Gal 
daugiau. 

Jie pasuka į sienos priedangą, abu sverdėdami it girti. Kai pa- 
siekia sieną, Folkheimeris pasižiūri į Vernerį. Ir į naktį. Veidas 
baltas nuo dulkių, tiesiog miltinis milžinas. 

Ar mergaitė už penkių kvartalų tebegroja plokštelę? 

- Imk šautuvą ir eik, - sako Folkheimeris. 

- Otu? 

- Ieškosiu valgyt. 

Verneris pasitrina akis, atpratusias nuo šviesos. Alkio nejau- 
čia, tarsi visam laikui būtų atsikratęs kvailo poreikio valgyti. 

— Bet ar mes... 

— Eik, — pakartoja Folkheimeris. Verneris paskutinį kartą 
pažvelgia į jį, į perplėštą palaidinę ir plačią it kastuvas žiauną. 
Į švelnias didžiules rankas. O kiek galėtum pasiekti. 

Arjis žinojo? Visą laiką? 

Verneris perbėga iš priedangos į priedangą. Brezentinis mai- 
šelis kairėje rankoje, šautuvas dešinėje. Likę penki šoviniai. Min- 
tyse girdi mergaitę šnibždant: Jis čia. Tarpekliu tarp griuvėsių 
eina į vakarus braudamasis per plytgalius, laidus ir čerpių šukes, 
daugelis jų dar karštos, gatvės atrodo visiškai tuščios, nors neaiš- 
ku, kieno akys gali sekti jį pro išdaužytus langus: vokiečių, pran- 
cūzų, amerikiečių ar anglų. Galbūt šią akimirką snaiperis ties juo 
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Štai batas storu padu. Štai fanerinis virėjas, ant nugaros tebė- 
ra lentelė, kurioje užrašyta dienos sriuba. Štai surizgusios spy- 
gliuotos vielos kilpos. Ir visur lavonų tvaikas. 

Gūždamasis šalia turistams skirtos krautuvėlės griaučių, - 
pastovuose tebėra kelios suvenyrinės lėkštės su skirtingais var- 
dais ant apvado, sudėtos pagal abėcėlę, - Verneris bando susio- 
rientuoti kur esąs. Kitoje gatvės pusėje Coiffeur dames, moterų 
salonas. Bankas be langų. Negyvas arklys, vis dar įkinkytas į ve- 
žimą. Šen ten stirkso sveikas pastatas, tik be stiklų, pro langus 
lyg gebenės virsta ažūrinės dūmų sruogos. 

Koks šviesumas naktį! Niekada šito nesuvokė. Diena jį apakins. 

Verneris pasuka dešinėn, jo manymu, d'Estrė gatve. Vobore- 
lio keturi tebestovi. Visi fasado langai išmušti, tačiau sienos tik 
apsvilusios, netgi tebekaba du mediniai gėlių loveliai. 

Jis tiesiai po manimi. 

Verneris buvo mokomas, kad jam tereikia tikrumo. Tikslo. 
Aiškumo. Tasai viršininkėlis Bastianas išsikišusia kaip vištos 
krūtine ir senutės eisena sakė, kad mokykla išmušianti iš jo ne- 
ryžtingumą. 

Mes kulkų papliūpa, mes sviediniai pabūklų. Mes kardo 
smaigalys. 

Kuris dabar silpniausias? 


Spinta 


FON RUMPELIS SVYRUOJA priešais galiūnę spintą. Žiūri į senus 
drabužius viduje. Liemenės, dryžuotos kelnės, kandžių sukapoti 
batisto marškiniai aukštomis apykaklėmis ir juokingai ilgomis 
rankovėmis. Berniukiški drabužiai, dešimtmečių senumo. 

Kas čia per kambarys? Didysis veidrodis ant spintos durų 
nuo senumo nusėtas juodomis dėmelėmis, po nedideliu rašo- 
muoju stalu kėpso senas odinis futbolo batas, ant vinies kabo 
šluotelė. Ant stalo nuotrauka, joje berniukas su bridžiais, sto- 
vintis jūros fone. 

Už išdužusio lango bevėjė naktis. Pelenai užstoja žvaigždes. 
Per lubas vėl atsklinda balsas... Taigi kaip yra, vaikai, kad sme- 
genys, gyvenančios be menkiausio spindulėlio, rodo mums pa- 
saulį... Baterijoms silpstant, balsas žemėja, persimaino, pamoka 
lėtėja, tarsi ją skaitantis jaunuolis būtų išvargęs, ir staiga visai 
nutyla. 

Besidaužančia širdimi, svaigstančia galva, vienoj rankoj laiky- 
damas žvakę, kitoj pistoletą, fon Rumpelis vėl atsisuka į spintą. 
Pakankamai didelė, kad į ją įliptum. Kaip toks griozdas atsidūrė 
šeštame aukšte? 

Prikišęs žvakę arčiau kabančių marškinių, šešėliuose pastebi, 
ką pražiopsojo pirma apžiūrėdamas spintą, —- pėdsakus dulkėse. 
Paliktus pirštų ar kelių, gal ir to, ir to. Pistoleto vamzdžiu jis pra- 
skiria drabužius. Kokio gilumo šita spinta? 

Jis pasilenkia į priekį kiek galėdamas ir staiga išgirsta dindėji- 
mą, du varpelius, dzingsinčius viršuje ir apačioje. Nuo netikėto 
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garso jis atšlyja atgal, galvę trinkteli į spintos viršų, žvakė iškrin- 
ta iš rankos, ir fon Rumpelis griūva aukštieininkas. 

Žiūri, kaip žvakė ritasi, o liepsnelė tebesistiebia. 

Kodėl? Koks keistas dėsnis lemia, kad žvakės liepena visada 
kyla į dangų? 

Penkios dienos šiame name, ir kol kas jokio deimanto, pasku- 
tinis vokiečių kontroliuojamas uostas Bretanėje beveik praras- 
tas, kartu su Atlanto siena. Jis jau gyvena ilgiau, negu išprana- 
šavo daktaras. O dabar dviejų varpelių skambesys? Nejau šitaip 
ateina mirtis? 

Žvakė lėtai rieda. Lango link. Užuolaidų link. 

Apačioje girgždėdamos atsidaro namo durys. Kažkas Įžengis 
įvidų. 


Ginklo draugai 


PRIEŠKAMBARIS NUKLOTAS sudužusių indų šukėmis, niekaip 
nepeeisi nesukeldamas triukšmo. Koridoriaus gale tinko gaba- 
lais užversta virtuvė. Koridorius užneštas pelenais. Apvirtusi 
kėdė. Priekyje laiptai. Jeigu ji per tas kelias minutes niekur nepa- 
sitraukė, turėtų būti namo viršuje, arti siųstuvo. 

Abiem rankom spausdamas šautuvą, su maišeliu per petį, 
Verneris ima lipti aukštyn. Kiekvienoje laiptų aikštelėje akis už- 
lieja tamsa. Po kojų veriasi ir užsiveria šviesos dėmės. Laiptai 
primėtyti knygų. visokių popierių, laidų, butelių ir galbūt seno- 
viškų lėlių namų lūženų. Antras aukštas, trečias, ketvirtas, penk- 
tas, visur toks pat vaizdas. Jis nesusigaudo, ar daug triukšmo ke- 
lia ir ar tai svarbu. | 

Šeštame aukšte laiptai baigiasi. Koridoriuje trejos praviros 
durys: vienos kairėje, vienos priekyje, vienos dešinėje. Iškėlęs 
šautuvą eina dešinėn beveik laukdamas, jog jį pasitiks blyksintys 
šautuvų vamzdžiai, atsiveriantys velnio nasrai. Bet langas ap- 
šviečia tik įlinkusią lovą. Spintoje kabo mergaitės suknelė. Palei 
grindjuostes guli šimtai mažyčių daikčiukų - akmenėlių? Kertėj 
du kibirai, iki pusės pripilti turbūt vandens. 

Nejau jis pasivėlino? Atrėmęs Folkheimerio šautuvą į lovą pake- 
lia kibirą ir geria. Už lango, toli už kaimyninio kvartalo, už pylimų, 
kilnodamasis ant tolimų bangų, išnyra ir vėl panyra laivo žiburys. 

- Oo... - ištaria balsas jam už nugaros. 

Verneris atsisuka. Priešais svirinėja vokietis, veikiančiosios 
kariuomenės karininkas. Penkios juostelės ir trys rombai — 


475 


476 Anthony Doerr 


hauptfeldfebelis. Išbalęs ir pamėlusiais paakiais, liesas kaip gil- 
tinė, jis krypuoja prie lovos. Dešinys kaklo šonas keistai užvirtęs 
ant kietos apykaklės. 

- Nepatariu, - sako jis, - morfino maišyti su božolė. 

Gysla smilkinyje lengvai pulsuoja. 

- Aš jus mačiau, - taria Verneris. - Priešais kepyklą. Su laik- 
raščiu. 

- Ir tave, eilini. Irgi mačiau. 

Jo šypsenoje Verneris atpažįsta prielaidą, jog abu tarsi gimi- 
nės, ginklo draugai. Bendrininkai. Jog abu atėjo į šiuos namus 
ieškodami to paties. 

Už hauptfeldfebelio nugaros, kitoje koridoriaus pusėje, neti- 
kėtas vaizdas - liepsnos. Užsidegė užuolaida kambaryje tiesiai 
priešais laiptų aikštelę. Ugnis jau laižo lubas. Karininkas užkiša 
pirštą už apykaklės, timpteli, kad būtų laisviau. Jo veidas išvar- 
gęs, dantys maniakiškai iššiepti. Jis atsisėda ant lovos. Pistoleto 
vamzdis švysčioja žvaigždžių šviesoje. 

Prie lovos galo Verneris įžiūri žemą staliuką, ant kurio su- 
sigrūdę mažyčiai namukai vaizduoja miestą. Gal Sen Malo? Jo 
akys laksto nuo maketo prie liepsnų kitoje koridoriaus pusėje ir 
prie Folkheimerio šautuvo, atremto į lovą. Hauptfeldfebelis pa- 
linksta į priekį ir užsikvempia ant miniatiūrinio miesto nelygi- 
nant kenčianti chimera. 

Į koridorių jau smelkiasi juodų dūmų sruogos. 

- Užuolaida dega, pone. 

- Paliaubos prasideda vidurdienį, bent taip girdėjau, - negy- 
vu balsu sako fon Rumpelis. - Skubėti nėra kur. Marios laiko. - 
Vienos rankos pirštais jis nubėga miniatiūrinė gatve. - Mums 
reikia to paties, man ir tau, eilini. Bet gausime tik vienas. Ir tik aš 
žinau, kur tai yra. Todėl tau bus kebloka. Kur jis — čia, o gal ten 
arba ten? - Jis trinasi rankas, paskui atšlyja nuo maketo ir išsitie- 
sia lovoje. Nukreipia pistoletą į lubas. - O gal ten? 

Kambaryje kitapus koridoriaus liepsnojanti užuolaida nuslysta 
nuo karnizo. Galbūt užges, galvoja Verneris. Gal ims ir peti užges. 
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Verneris prisimena vyrus saulėgrąžose ir šimtus kitų: gulin- 
Čių negyvų trobelėse, sunkvežimiuose ar žeminėse, tokiais vei- 
dais, lyg būtų išgirdę pažįstamos dainos melodiją. Suraukti anta- 
kiai, palaida burna. Jų žvilgsniai klausia: taip anksti? Tačiau argi 
ta daina ne kiekvienam nuskamba per anksti? 

Anapus koridoriaus žioruoja ugnis. Tebegulėdamas aukštiei- 
ninkas, karininkas suima pistoletą abiem rankom, atitraukia ir 
užtraukia spyną. 

— Dar pagerk, - taria rodydamas į kibirą Vernerio rankose. - 
Matau, koks ištroškęs. Aš į jį neprimyžau, tikrai. 

Verneris pastato kibirą. Hauptfeldfebelis atsisėda ir ima krai- 
pyti galvą pirmyn atgal, tarsi mankštindamas kaklą. Staiga atsu- 
ka pistoletą Verneriui į krūtinę. Iš koridoriaus, toj pusėj, kur guli 
deganti užuolaida, girdėti duslus dunksėjimas, kažkas nudarda 
kopėčiomis ir trinkteli ant grindų, karininkas pesisuka triukšmo 
pusėn, pistoleto vamzdis pakrypsta žemyn. 

Verneris griebia Folkheimerio šautuvą. Visą gyvenimą lauki, 
pagaliau išmuša valanda — ar pasiruošęs jai? 


Sinchroniškos akimirkos 


ANT GRINDŲ NUDRIMBA plyta. Balsai nutyla. Ji girdi brazdesį, 
tada šūvis plyksteli lyg skaisčiai raudonos spalvos pliūpsnis — 
taip išsiveržia Krakatau. Akimirksnį namas tarsi skyla perpus. 

Mari Lora, lyg slysdama, lyg griūdama nugarmėjusi nuo ko- 
pėčių, prideda ausį prie spintos netikrosios sienelės. Per korido- 
rių atskuba žingsniai ir aidi jau Anri kambaryje. Kažkas šliūkšte- 
li, sušnypščia, ji užuodžia dūmus ir garą. 

Dabar žingsniai tampa neryžtingi, kitokie negu ano vokiečio. 
Lengvesni. Žmogus žengteli, stabteli. Atveria spintos duris. Gal- 
voja. Svarsto. 

Ji girdi, kaip jo pirštai lengvai braukia per spintos užpakalinę 
sieną. Ji tvirčiau sugniaužia peilio kotą. 

Už trijų kvartalų į rytus Frankas Folkheimeris sėdi nusiaub- 
tame bute Lorjė ir Tevenaro gatvių sankirtoje ir pirštais iš skar- 
dinės kabina saldžiąsias bulves. Anapus upės žiočių, po keturių 
pėdų storumo betono sluoksniu adjutantas laiko įgulos vado ki- 
telį, pulkininkas įkiša į rankovę vieną ranką, paskui kitą. Tą pa- 
čią akimirką devyniolikmetis amerikiečių žvalgas, lipantis į kal- 
ną, kurio viršuje atsparioji ugniavietė, atsisuka ir paduoda ranką 
iš paskos einančiam kareiviui; prispaudęs skruostą prie graniti- 
nio grindinio Karališkajame forte, Etjenas LeBlankas nuspren- 
džia: jeigu juodu su Mari Lora šitai išgyvens, kad ir kas būtų, jis 
leis jai pasirinkti pusiaujo tašką ir juodu iškeliaus — autobusu, 
tada plauks laivu, skris lėktuvu, ko! atsidurs atogrąžų miške tarp 
niekada nekvėpintų gėlių, tarp niekada negirdėtų paukščių. Už 
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trijų šimtų mylių nuo Karališkojo forto Reinholdo fon Rumpe- 
lio žmona prižadina dukteris eiti į pamaldas ir nenorom prisi- 
mena, koks gražus kaimynas, grįžęs iš karo be vienos kojos. Ne 
taip toli nuo jos Juta Pfenig miega ryškiai mėlynuose mergaičių 
miegamojo šešėliuose sapnuodama vis tirštėjančią ir lyg sniegas 
laukus apklojančią šviesą; ne taip toli nuo Jutos fiureris prideda 
prie lūpų karšto (bet jokiu būdu ne virinto) pieno stiklinę, lėkš- 
tutėje riekelė juodos Oldenburgo duonos ir obuolys; o dauboje 
už Kijevo du kaliniai trinasi delnus smėliu, kad taip neslystų, ir 
vėl ima neštuvus, tuo tarpu specialiojo būrio kareivis geležiniu 
strypu kursto ugnį; o viename Berlyno kieme nuo plokštės ant 
plokštės straksi kielė, ieškodama mažučių sraigių; o Napolos 
mokykloje Šulpfortoje šimtas devyniolika dvylikmečių ir try- 
likmečių stovi eilėje prie sunkvežimio, iš kurio jiems dalijami 
trisdešimties svarų prieštankiniai fugasai, - berniukai, kurie 
kone lygiai po aštuonių mėnesių nuo šios akimirkos, pakliuvę 
į puolančių rusų dalinių verpetą, kai visa mokykla taps atkirsta 
lyg sala, gaus po dėžutę iš paskutinių Reicho karčiojo šokolado 
atsargų ir po vermachto šalmą, numautą nuo kritusio kareivio, 
paskui šis paskutinis tautos atžalynas, šokoladui tirpstant skran- 
džiuose ir per dideliems šalmams šokinėjant ant plikai nukirptų 
galvų, kils į ataką su šešiasdešimčia faustpatronų, - paskutinis 
beprasmiškas spazmas norint apginti tiltą, kurio ginti jau nerei- 
kia, tuo metu atžlegės Raudonosios armijos T-34 tankai ir juos 
visus ištraiškys, visus aliai vieno; o Sen Malo aušta rytas, kita- 
pus spintos sienos krebždesys, Verneris girdi, kaip Mari Lora 
įkvepia, Mari Lora girdi, kaip Verneris trim pirštais paskrebe- 
na medį, garsas panašus į plokštelės čežėjimą po adata, jųdviejų 
veidai ištiestos rankos atstu. 
- Es-tu Id? - klausia jis. 


Artu ten? 


JIS DVASIA. Iš kažkokio kito pasaulio. Jis yra pagaliau sugrįžę tė- 
tis, madam Manek, Etjenas, visi, kurie buvo ją palikę. Per spintos 
sieną jis šaukia: 

- Aš tavęs nežudau. Aš tave girdžiu. Per radiją. Todėl ateiti. — 
Jis patyli versdamas frazę. - Ta melodija — mėnulio šviesa? 

Ji vos susilaiko nešyptelėjusi. 

Mūsų gyvybė užsimezga kaip vienintelė ląstelė, mažesnė 
už dulkę. Dalyba. Daugyba. Sudėtis ir atimtis. Medžiaga keičia 
savininką, atomai atplaukia ir išplaukia, molekulės sukasi, bal- 
tymai sulimpa, mitochondrijos visiems siunčia oksidacijos įsa- 
kus; mūsų pradžia - mikroskopinis elektronų spiečius. Plaučiai, 
smegenys, širdis. Po keturiasdešimties savaičių šešis trilijonus 
ląstelių suspaudžia motinos gimdymo kanalo gniaužtai, ir mes 
paleidžiame kakarinę. Paskui mus suima į nagą pasaulis. 

Mari Lora atstumia spintos sienelę. Verneris ima jai už ran- 
kos, padeda išlipti. Jos pėdos nužengia ant senelio kambario 
grindų. 

- Mes souliers, mano batai, - sako ji. - Niekur nerandu savo 
batų. 


Antroji skardinė 


MERGAITĖ SĖDI KERTĖJE tyliai kaip pelytė, užsidengusi kelius 
švarko skvernais. Parietusi kojas. Jos pirštai plazda ore. Jis tikisi 
niekada viso to nepamiršti. 

Pabūklai dunda rytų pusėje: vėl apšaudoma tvirtovė atsi- 
šaudo. 

Jį apima baisus nuovargis. 

— Tuoj bus... bus Waffenruhe. Nebešaudys. Vidurdienį. Kad 
žmonės išeitų iš miesto. Aš galiu tave išvesti. 

- Tu tikrai žinai? 

-— Ne, - atsako jis. - Tikrai nežinau. 

Tyla. Jis pasižiūri į savo kelnes, dulkiną palaidinę. Uniforma 
daro jį bendrininku visko, ko ši mergaitė nekenčia. 

- Yra vandens, — taria jis, eina į kitą šešto aukšto kambarį, 
nežiūrėdamas į fon Rumpelio lavoną jos lovoje paima antrą ki- 
birą ir atneša. Plonomis it šakaliukai rankomis ji apglėbia kibiro 
šonus, įkiša visą galvą ir godžiai geria. 

- Tu labai drąsi, - sako jis. 

Ji nuleidžia kibirą. 

— Kuo tu vardu? 

Jis pasisako vardą. 

- Kai apakau, žmonės mane irgi vadino drąsia. Kai tėtis išva- 
žiavo, žmonės vėl vadino drąsia. Tačiau tai ne drąsa, aš tik netu- 
riu kito pasirinkimo. Pabundu ir gyvenu savo gyvenimą. Argi tu 
ne tą patį darai? 

- Jau daug metų ne, - atsako jis. 
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Ji be akinių, lėliukės atrodo tartum sklidinos pieno, bet kaž- 
kodėl nebaugina. Jis prisimena frau Elenos frazę - belle laide. 
Gražiai bjauri. 

- Kokia šiandien diena? 

Jis apsidairo. Apdegusios užuolaidos, ant lubų suodžių vė- 
duoklės, nuo langų atšokusi fanera, pro plyšius skverbiasi blyški 
priešaušrio šviesa. 

— Nežinau. Jau rytas. 

Virš namo prašvilpia sviedinys. Jis galvoja: aš tik noriu sėdėti 
čia su ja tūkstantį valandų. Bet sviedinys kažkur sprogsta, namas 
subraška, ir Verneris taria: 

- Kažkoks žmogus naudojosi tavo siųstuvu. Jis skaitydavo 
pamokėles apie mokslą. Kai buvau mažas. Klausydavau jų su 
sesute. 

- Tas balsas buvo mano senelio. Tu jį girdėjai? 

- Daugybę kartų. Mums labai patiko. 

Lange pašvaistė. Smėlinė aušros šviesa lėtai užlieja kambarį. 
Viskas laikina ir skausminga, viskas trapu. Ištrūkus iš rūsio būti 
čia, šiame kambaryje, namo aukštybėje, tikri vaistai. 

— Tai dabar valgyčiau šoninės, — sako ji. 

—- Ką? 

— Galėčiau suvalgyt visą kiaulę. 

Jis nusišypso. 

— Aš galėčiau suvalgyt visą karvę. 

- Moteris, kuri čia gyveno, namų šeimininkė, kepdavo gar- 
džiausius pasaulyje omletus. 

- Kai buvau mažas, - sako jis ar bent viliasi tai sakąs, - uo- 
gaudavome prie Ruro. Aš ir sesuo. Rasdavom uogų, didelių kaip 
obuoliukai. 

Mergaitė įlenda į spintą, užlipa kopėčiomis ir grįžta nešina 
įlenkta skardine ir plyta. 

— Ar matai, kas čia? 

— Nėra etiketės. 

— Taip ir maniau. 
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- Čia valgoma? 

- Atidarykim ir pažiūrėkim. 

Vienu plytos smūgiu į peilio kotą jis prakerta skardinę. Į nosį 
tvoksteli kvapas: toks saldus, bedieviškai saldus aromatas, jog jis 
vos nenualpsta. Koks tas žodis? Pėches. Les pėches. Persikai, 

Mergaitė palinksta artyn, jai giliai įkvepiant, strazdanos ant 
skruostų tarsi pražysta. 

— Mes pasidalysime, - sako ji. - Už tai, ką padarei. 

Jis antrą kartą suvaro peilį, tada apipjauna dangtelį ir jį at- 
lenkia. 

- Atsargiai, - įspėja paduodamas jai skardinę. 

Ji įkiša du pirštus, ištraukia šlapią, minkštą, slidų vaisių. Jis 
daro tą patį. Pirmasis persikas nuslysta gerkle kaip džiaugsmo 
gumulas. Burnoje nušvinta saulė. 

Jie valgo. Išgeria sirupą. Ir pirštais išdažo ant sienelių likusį 
skystimą. 


Amerikos paukščiai 


KOKIŲ STEBUKLŲ PILNI šitie namai! Ji parodo jam siųstuvą pa- 
lėpėje: jo dvigubą bateriją, senovinį elektrofoną, rankomis val- 
domą anteną, kurią sudėtinga svertų sistema galima iškelti ir 
nuleisti palei kaminą. Net fonografo cilindrą, kuriame, pasak 
jos, išsaugotas jos senelio balsas, vaikams skirtos pamokos apie 
mokslą. O knygų! Žemutiniai aukštai jomis tiesiog nukloti, - 
Bekerelis, Lavuazjė, Fišeris, - skaitymo visam gyvenimui. Kaip 
atrodytų praleisti dešimt metų šiame aukštame, siaurame name, 
užsidarius nuo pasaulio, tyrinėjant namo paslaptis, skaitant jo 
knygas ir žiūrint į mergaitę? 

- Kaip manai, - klausia jis, - ar kapitonas Nemo liko gyvas 
tame verpete? 

Mari Lora sėdi penkto aukšto laiptų viršuje tebevilkėdama 
tuo didžiuliu švarku, lyg laukdama traukinio. 

- Ne, - atsako ji. - Taip. Nežinau. Turbūt tai ir yra visas įdo- 
mumas, ką? Priversti mus spėlioti? — Ji pakreipia galvą. - Jis 
buvo pamišėlis. Bet nenorėjau, kad žūtų. 

Jos prodėdės kabineto kertėje, knygų maišalynėje, Verneris 
randa „Amerikos paukščius“. Kitą leidimą, ne tokią didžiulę kny- 
gą, kokią jis matė Frederiko svetainėje, bet vis tiek nuostabu: ke- 
turi šimtai trisdešimt penkios graviūros. 

Jis išsineša tomą ant laiptų. 

- Ar dėdė tau ją rodė? 

- Kas tai? 

— Paukščiai. Paukščiai, paukščiai ir paukščiai. 

Lauke į visas puses skraido sviediniai. 
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- Reikia nulipti žemiau, - taria ji, bet jie neskuba. 

Kaliforninė putpelė. 

Šiaurinis padūkėlis. 

Eregata pelikanas. 

Verneris taip ir mato Frederiką klūpantį pas langą, priplojusį 
nosį prie stiklo. Šakose šokinėja pilkas paukštelis. Nėr į kg žiū- 
rėti, tiesa? 

- Ar galima išplėšti vieną lapą? 

- Žinoma. Juk mes tuoj išeisime, taip? Kai bus nebepavojinga? 

- Vidurdienį. 

- Kaip sužinosime, kada laikas? 

-— Nutils šaudymas. 

Artėja lėktuvai. Dešimčių dešimtys. Mari Lora nuveda jį į pir- 
mą aukštą, kur viską dengia storas pelenų ir suodžių sluoksnis, 
jis nustumia iš kelio apvirtusius baldus, atkelia rūsio dangtį, ir 
jie įlipa. Kažkur aukštai trisdešimt bombonešių išmeta savo kro- 
vinį, Verneris ir Mari Lora jaučia, kaip dreba pamatinė uoliena, 
girdi sprogimus anapus upės. 

Ar jis negalėtų kaip nors stebuklingai padaryti, kad visa tai 
tęstųsi? Gal jie galėtų slėptis čia, kol baigsis karas? Kol kariuo- 
menės nustos žygiuoti virš jų galvų į visas puses, kol liks tik pa- 
kelti dangtį, nustumti kelis akmenis, ir namas taps vasarnamių 
prie jūros? Kol jis galės suimti delnais jos pirštus ir išvesti ją į 
saulę? Jis eitų kaži kur, kad tik šitai įvyktų, iškęstų kaži ką; po 
vienų, trejų ar dešimties metų Prancūzija ir Vokietija reikš visai 
ką kita negu dabar; jie galėtų išeiti iš namo, nueiti į turistams 
skirtą restoranėlį, užsisakyti kasdieniško valgio, valgyti jį jaukiai 
tylėdami, kaip neva moka tylėti įsimylėjusieji. 

- Ar žinai, - švelniai klausia jį Mari Lora, - ko jis čia buvo? 
Tas žmogus viršuje. 

- Ieškojo radijo? — spėja jis. 

Ir iškart suabejoja. 

- Gal, - taria ji. — Gal ir taip. 

Po minutės jie jau miega. 


Paliaubos 


RUPI VASAROS ŠVIESA pro atvirą angą krinta į rūsį. Turbūt jau 
popietė. Pabūklai tyli. Verneris žiūri, kaip ji miega. 

Paskui jie skuba. Jos prašomų batų jis neranda, bet sandė- 
liuke užeina vyriškus mokasinus ir padeda jai apsiauti. Pats ant 
uniformos užsitraukia kažkokias Anri priklausiusias tvido kel- 
nes, apsivelka marškinius per ilgomis rankovėmis. Jeigu jie su- 
sidurs su vokiečiais, jis kalbės tik prancūziškai, sakys padedąs 
jai išeiti iš miesto. Jeigu susidurs su amerikiečiais, sakys dezer- 
tyravęs. 

- Kažkur bus surinkimo punktas, ten bus telkiami pabėgė- 
liai, - sako jis, nors nežino, ar taisyklingai. Išgrioztoje spintoje 
randa baltą užvalkaliuką, sulankstęs įkiša jai į kišenę. - Kai ateis 
laikas, iškelk jį kuo aukščiau ir eik. 

- Pasistengsiu. O mano lazdelė? 

- Štai. 

Prieškambaryje jie neryžtingai sustoja. Nė vienas nežino, kas 
laukia anapus durų. Jis prisimena įkaitusią šokių salę, kur prieš 
ketverius metus jie laikė stojamuosius egzaminus: prie sienos at- 
mestinai prikaltos kopėčios, raudona vėliava su baltu skrituliu ir 
juoda svastika jame. Žengi prie krašto, nušoki. 

Lauke visur riogso griuvėsių kalnai. O šis namas tebestovi, 
tik be langų. Šviesoje ryškiai raudonuoja kaminų plytos. Dan- 
gus aptrauktas dūmais. Jis žino, kad sviediniai lekia iš rytų, kad 
prieš savaitę amerikiečiai beveik pasiekė Paramė, tad jis ima ves- 
ti Mari Lorą ton pusėn. 
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Bet kurią akimirką juos pastebės — arba amerikiečiai, arba jo 
aiškinti, mirti. Iš kažkur juos pasiekia gaisro garsai: taip šiugžda 
saujoj glamžomos sudžiūvusios rožės. Daugiau jokio triukšmo, 
nei mašinų, nei lėktuvų, tolumoje neskardi šautuvų papliūpos, 
nerėkia sužeistieji, nekaukia šunys. Už rankos jis veda ją per 
nuolaužų krūvas. Nekrinta sviediniai, nepokši šūviai, šviesa švel- 
ni, atmiešta pelenais. 

Juta, galvoja jis, pagaliau aš paklausiau tavęs. 

Jie pereina du kvartalus ir nieko nesutinka. Folkheimeris gal 
tebevalgo — Verneriui labai patiktų įsivaizduoti, kad milžinas 
Folkheimeris vienas valgo prie staliuko su vaizdu į jūrą. 

- Kaip tylu. 

Jos balsas lyg švarus, šviesus langas danguje. Jos veidas — 
strazdanėlių pieva. Jis galvoja: aš nenoriu tavęs paleisti. 

- Arjie mus stebi? 

— Nežinau. Turbūt ne. 

Dar už vieno kvartalo jis pamato judant: trys moterys neša 
kažkokius ryšulius. Mari Lora timpteli jam už rankovės. 

— Kokia gatvė skersai? 

- Lorjė. 

- Eime, - paragina ji ir ima žengti sparčiau, lazdele dešinėj 
rankoj baksnodama pirmyn ir atgal. Jie pasuka dešinėn, tada 
kairėn, praeina pro kaštoną, kyšantį iš žemės nelyginant mil- 
žiniškas apdegęs dantų krapštukas, pro dvi varnas, lesiojančias 
nežinia ką, ir pagaliau pasiekia gynybinės sienos apačią. Nuo 
arkos skersai siauro skersgatvio svyra gebenių virkščios. Toliau 
dešinėje Verneris mato moterį mėlynos taftos suknele, šaligatviu 
velkančią didžiulį sunkų lagaminą. Iš paskos trepsi berniukas, 
apmautas išaugtomis kelnėmis, su berete, atsmaukta ant pakau- 
šio, kažkokiu žvilgančiu švarkeliu. 

— Civiliai traukiasi, madmuazele. Gal juos pašaukti? 

— Man reikia kelių minučių. 
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Ji veda jį giliau ta gatvele. Pro jam nematomą angą sienoje 
veržiasi saldus, švarus vandenyno oras. 

Gatvelės gale jie prieina siaurus vartelius. Iš švarko kišenės ji 
išsitraukia raktą. 

— Ar dabar potvynis? 

Pro vartelius jis įžiūri žemą olą, kitoje jos pusėje geležiniai 
virbai. 

- Ten vanduo. Turime paskubėti, madmuazele. 

Bet ji jau žengia pro vartus ir, šlepsėdama tais savo dideliais 
batais, ryžtingai įeina į grotą, slenka palei sienas glostydama jas 
lyg senas drauges, kurių gal jau niekada nepamatys. 

Potvynis varo lėtus ribulius per vandenį grotoje, apsemia jai 
blauzdas, sušlapina suknelės apačią. Iš švarko kišenės ji išsiima 
kažkokį medinį daiktelį ir padeda ant vandens. 

- Pasakyk, ar pasieks vandenyną, - nerūpestingai taria ji, 
balsas atsimuša aidu. - Reikia, kad išplauktų į vandenyną. 

- Pasieks. Turime eiti, madmuazele. 

- Arjis tikrai vandenyje? 

- Taip. 

Ji uždususi išlipa. Išstumia jį atgal pro vartelius ir juos užra- 
kina. Jis paduoda jai lazdelę. Tada jie pasuka gatvele atgal, jos 
batai kliurksi. Prasibrauna per karančias gebenes. Suka kairėn. 
Priešais juos sankryžą pereina negausus būrelis žmonių: mote- 
riškė, vaikas, du vyrai, nešantys neštuvus su juose gulinčiu trečiu 
vyriškiu, visų trijų lūpose cigaretės. 

Staiga Vernerio akis aptraukia tamsa, jam pasidaro silpna. 
Tuoj sulinks kojos. Vidury gatvės tupi katė, palaižiusi letenėlę 
žiūrėdama į jį ima praustis ausis. Jis prisimena senus bedarbius 
Colfereino angliakasius, sėdinčius ant kėdžių ar dėžių, valandų 
valandas nejudančius, laukiančius mirties. Tiems vyrams laikas 
buvo perteklinis daiktas, tarsi statinė, pilna vandens, kuris be- 
žiūrint iš lėto senka. Kai iš tikrųjų, galvoja jis, to vandens neši 
pilnas rieškučias turėdamas jį baisiai saugoti. Jį ginti. Iš paskuti- 
niųjų stengtis neišlieti nė lašo. 
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- Štai tavo užvalkaliukas, - sako jis, tardamas prancūziškai 
kuo taisyklingiau. - Laikykis tos sienos. Jauti ją? Pasieksi san- 
kryžą, tada eik tiesiai. Žmonių beveik nėra. Užvalkaliuką laikyk 
aukštai. Iškelk priešais save, aišku? 

Ji atsisuka, prikanda lūpą. 

- Jie ims šaudyti. 

- Jei laikysi baltą vėliavą — ne. Į mergaitę nešaudys. Priekyje 
daugiau žmonių. Eik palei šitą sieną. - Jis vėl nukreipia jos ran- 
ką. - Skubėk. Nepamiršk užvalkaliuko. 

- Otu? 

-— Aš eisiu į kitą pusę. 

Ji atsisuka į jį; nors negali jo matyti, jos žvilgsnis jam nepake- 
liamas. 

- Kodėl neisi su manimi? 

- Bus geriau, jeigu tavęs niekas nematys su manimi. 

- Bet kaip aš tave surasiu? 

— Nežinau. 

Ji ima jam už rankos, kažką į ją įdeda ir sugniaužia delną. 

- Sudie, Verneri. 

- Sudie, Mari Lora. 

Ir ji nueina. Kas keli žingsniai lazdelė atsimuša į išmuštą grin- 
dinio akmenį, ji atsargiai jį apeina. Du žingsniai, pauzė. Vėl du 
žingsniai. Lazdelė ieško kelio, šlapias suknelės palankas švytuo- 
ja, baltas audeklas aukštai iškeltas. Jis nenuleidžia nuo jos akių, 
kol ji pereina sankryžą, tada kitą kvartalą ir dingsta. 

Jis laukia, ar neišgirs balsų. Šūvių. 

Jie jai padės. Privalo. 

Atgniaužęs delną išvysta geležinį raktelį. 


Šokoladas 


MADAM RIUEL TĄ VAKARĄ Mari Lorą randa rekvizuotoje moky- 
kloje. Ima jai už rankos ir daugiau nepaleidžia. Civilinių reikalų 
skyriaus darbuotojai turi krūvas: plytelių konfiskuoto vokiško 
šokolado, Mari Lora su madam Riuel jau nesuskaičiuoja, kiek jų 
suvalgo. 

Rytą amerikiečiai paima pilį ir paskutinę zenitinę bateriją, iš- 
laisvina belaisvius, uždarytus Karališkajame forte. Madam Riuel 
ištraukia iš susidariusios eilės Etjeną, ir jis stveria į glėbį Mari 
Lorą. Pulkininkas požeminėje tvirtovėje anapus upės išsilaiko 
dar tris dienas, kol amerikiečių lėktuvas, vadinamas „Žaibu“, 
pro ventiliacijos angą įmeta baką napalmo, vieną dozę iš milijo- 
no, po penkių minučių ant karties iškyla baltas audeklas, ir Sen 
Malo apgula baigiasi. Valymo būriai ieško nesprogusių padega- 
mųjų bombų ir jas renka, kariuomenės fotografai vaikšto su savo 
trikojais, būrys žmonių, sugrįžusių iš laukų ir rūsių, slenka griu- 
vėsiais virtusiomis gatvėmis. Rugpjūčio dvidešimt penktą ma- 
dam Riuel leidžiama grįžti į senamiestį pažiūrėti, ar tebėra kepy- 
kla, tačiau Etjenas ir Mari Lora pasuka kita kryptimi, į Reną, ten 
apsistoja viešbutyje „Pasaulis“, kuriame veikia boileris, ir abu po 
dvi valandas mirksta vonioje. Sutemus lango stikle jis žiūri, kaip 
jos atspindys apgraibomis eina miegoti. Ji užsidengia rankomis 
veidą ir vėl jas nuleidžia. 

- Važiuosime į Paryžių, - sako jis. - Niekada nesu buvęs. Ga- 
lėsi jį man aprodyti. 
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UŽ MYLIOS NUO SEN MALO Vernerį sučiumpa trys prancūzų 
Pasipriešinimo kovotojai civiliniais drabužiais, sunkvežimiu pa- 
truliuojantys keliuose. Iš pradžių jie pamano išgelbėję žilą senu- 
ką. Bet išgirdę jo akcentą, pastebėję po marškiniais kareivišką 
palaidinę nutaria, kad šnipas, taigi pasakiškas laimikis. Tada pa- 
mato, kokio jis amžiaus, ir perduoda jį amerikiečių pareigūnui, 
dirbančiam rekvizuotame viešbutyje, paverstame nuginklavimo 
centru. Verneris išsigąsta, kad vėl varomas į rūsį, - prašau, tik 
ne vėl į duobę, - tačiau nuvedamas į trečią aukštą, kur nusika- 
mavęs vertėjas, jau mėnesį registruojantis vokiečių belaisvius, 
užsirašo jo vardą, pavardę, laipsnį, užduoda kelis šabloniškus 
klausimus, pareigūnas iškrato drobinį Vernerio maišelį ir grą- 
žina atgal. 

— Mergaitė, - prancūziškai taria Verneris, - ar nematėte... 

Bet vertėjas tik vypteli ir kažką pasako pareigūnui angliškai, 
tarsi kiekvienas jo apklaustas vokiečių kareivis klausinėtų apie 
kokią nors mergaitę. 

Jis išvedamas į kiemą, aptvertą spygliuota viela, kur sėdi de- 
vyni kiti vokiečiai auliniais batais, rankose gertuvės, vienas mo- 
teriškais drabužiais, matyt, persirengęs mėgino pabėgti. Du pus- 
karininkiai, trys eiliniai, Folkheimerio nėra. 

Vakare atnešamas katilas sriubos, jis praryja keturias porci- 
jas iš skardinio puodelio. Po penkių minučių kiemo kampe ima 
vemti. 

Ir rytą skrandis nelaiko viralo. 
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Dangumi plaukia debesų guotai. Kairė ausis neima jokio 
garso. Jis prišaukia iš atminties Mari Loros paveikslą, - rankas, 
plaukus, — nors bijo, kad per ilgai apie jį svajodamas neišblu- 
kintų jo. Kitą dieną su dvidešimties belaisvių grupe išvaromas 
į rytus — prisijungti prie dar didesnio būrio, kuris įkalinamas 
kažkokiame aptvertame sandėlyje. Pro atviras duris Sen Malo 
jis nemato, tačiau girdi lėktuvus, šimtus jų, mato didžiulį debesį 
dūmų, dieną naktį tvyrantį virš horizonto. Du kartus sanitarai 
mėgina duoti Verneriui skystos avižinės košės, bet skrandis ne- 
priima ir jos. Nuo anų persikų skrandis nieko nepakenčia. 

Jis supranta: jeigu nevalgys, mirs. Bet ir valgydamas jaučia, 
kad mirs. 

Iš sandėlio jie išvaromi į Dinaną. Dauguma belaisvių - jau- 
ni vaikinukai arba pagyvenę vyrai, išblaškyti kuopų likučiai. Jie 
nešasi neperšlampamus apsiaustus su gobtuvais, kelionmaišius, 
dėžes, keli tempia nežinia iš kur ištrauktus ryškius lagaminus. 
Eina kovos draugai, bet daugiausia nepažįstami, ir visi matę da- 
lykų, kuriuos norėtų pamiršti. Jų neapleidžia jausmas, kad iš pa- 
skos vejasi potvynis, vis kylanti, vis auganti banga, nešanti lėtai 
tvinkstantį kerštingą įniršį. 

Jis kėblina apsimovęs Mari Loros senelio kelnes, ant peties 
kelionmaišis. Jam aštuoniolika metų. Visą gyvenimą mokytojai, 
radijas, vadai kalbėjo apie ateitį. Tačiau kokia gi ta jam dar likusi 
ateitis? Kelias prieš akis tuščias, visos mintys krypsta į vidų: jis 
regi, kaip Mari Lora su savo lazdele nutolsta gatve ir išnyksta lyg 
vėjo nupūsti gaisravietės pelenai, ir krūtinę suspaudžia ilgesys. 

Rugsėjo pirmą Verneris pabudęs nepajėgia atsikelti. Du liki- 
mo bendrai padeda jam pasiekti išvietę, parvedę paguldo žolėje. 
Jaunas kanadietis sanitaro šalmu pašviečia į akis pieštukiniu ži- 
bintuvėliu ir įsodina į sunkvežimį, kiek pavėžėtas Verneris atsi- 
duria palapinėje, pilnoje mirštančių vyrų. Seselė prijungia lašinę. 
Šaukštu sugirdo kažkokio skysčio. 

Savaitę jis gyvena keistoje žalsvoje šviesoje, apsėmusioje di- 
džiulę brezentinę palapinę, vienoj rankoj sugniaužęs kelionmai- 
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šį, kitoj - mažytį medinį namuką. Kai turi jėgų, krapštosi su juo. 
Pasuka kaminą, atstumia tris stogo lenčiukes, pasižiūri į vidų. 
Gudriai padaryta. 

Kasdien kairėje ir dešinėje nuo jo į dangų ištrūksta dar viena 
siela, ir tada jam atrodo, kad girdi tolimą muziką, lyg kas būtų 
uždaręs duris, už kurių stovi senas prašmatnus radijas, tačiau 
dabar jis gali klausytis tik pridėjęs gerąją ausį prie lovelės au- 
deklo, bet vis tiek muzika tokia tyli, jog tarpais neaišku, ar išvis 
skamba. 

Ant kažko reikia pykti, Verneris tuo neabejoja, tačiau nežino, 
ant ko. 

— Nevalgo, - angliškai taria seselė. 

Išnyra sanitaro raištis. 

— Temperatūra? 

— Aukšta. 

Jis girdi daugiau žodžių. Ir skaičius. Sapnuoja giedrą krišto- 
linę naktį: kanalai užšalę, angliakasių nameliuose dega lempos, 
kanalais tarp laukų čiuožinėja kaimiečiai. Jis regi povandeninį 
laivą, miegantį tamsioje Atlanto gelmėje; Juta prikiša veidą prie 
iliuminatoriaus ir pučia į stiklą. 

Jis šiek tiek tikisi, jog išnirs didžiulė Folkheimerio ranka, pa- 
dės jam atsikelti ir įsodins į opelį. 

O Mari Lora? Ar tebejaučia jo pirštus savo rankoj, kaip jis 
tebejaučia jos? 

Vieną naktį jis atsisėda. Lovelėse aplinkui keliasdešimt ser- 
gančių ar sužeistųjų. Šiltas rugsėjo vėjas dumia per kaimo lau- 
kus, raukšlėja palapinės sienas. 

Verneris lėtai kraipo galvą. Vėjas stiprus, pučia vis smarkiau, 
palapinės kampai ištempia juos laikančias virves, o ten, kur su- 
eina kraštai, jis mato siūruojančius medžius. Viskas šlama. Ver- 
neris įkiša į kelionmaišį savo senąjį sąsiuvinį ir nameliuką, vyriš- 
kis šalimais murma klausinėdamas save patį, visi kiti nelaimėliai 
miega. Net ir troškulys nebe taip kamuoja. Jis tik jaučia, kaip 
žvarbi, abejinga mėnesiena pilasi ant palapinės viršaus tikšdama 
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į šalis. Pro palapinės angą matyti, kaip debesys lekia virš medžių 
viršūnių. Vokietijos pusėn, namo. 

Sidabras ir mėlynė, mėlynė ir sidabras. 

Ant lovelių eilių pasipila popieriaus lapai, ir Vernerio krūti- 
nėje smarkiau suplaka širdis. Jis mato, kaip frau Elena, klūpėda- 
ma priešais krosnį, kursto anglis. Vaikai lovose. Lopšyje miega 
mažytė Juta. Tėvas uždega žibintą, žengia į keltuvą ir dingsta. 

Folkheimeris sako: O kiek galėtum pasiekti. 

Vernerio kūnas po antklode tapęs it besvoris. Už plazdančių 
palapinės kraštų medžiai šoka savo šokį, debesys toliau lekia su- 
sigrūdę į didžiules išpampusias virtines. Jis iškelia iš lovos vieną 
koją, tada kitą. 

- Ernstai, - taria vyriškis šalimais. - Ernstai... 

Bet jokio Ernsto čia nėra, vyrai lovelėse neatsiliepia, ameri- 
kietis kareivis prie palapinės angos miega. Verneris žengia pro jį 
ir išeina ant žolės. 

Vėjas košia apatinius marškinėlius. Jis aitvaras, jis balionas. 

Kartą juodu su Juta iš šakaliukų padarė mažytį laivelį ir nusi- 
nešė prie Ruro. Juta nuspalvino laivelį ryškiai raudonai ir žaliai, 
dabar jie iškilmingai nuleido jį į vandenį. Tačiau vos tik jį pasi- 
gavo srovė, laivelis paniro. Nuplaukė pasroviui, nei paimsi, nei 
sulaikysi, jį prarijo ramus juodas vanduo. Juta mirksėdama įbe- 
dė į Vernerį ašarotas akis ir ėmė pešioti apspurusias megztuko 
kilpeles. 

— Nieko baisaus, - tarė jis. — Iš pirmo karto retai kas pasise- 
ka. Padarysime kitą laivelį, geresnį. 

Ar jie padarė? Jis tikisi, jog taip. Lyg ir prisimena slystant upe 
laiveliuką, jau tinkamesnį laivybai. Juk buvo taip? 

Mėnesiena spindi ir banguoja, virš medžių skrieja pakrikę 
debesys. Visur skraido lapai. Bet mėnesienos vėjas, regis, nepa- 
judina, Verneriui rodosi, kad ji skrodžia debesis, skrodžia orą 
neįmanomai lėtais, viskam atspariais spinduliais. Jie gula ant 
linkstančios žolės. 

Kodėl gi vėjas nepajudina šviesos? 
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Anapus lauko amerikietis žiūri, kaip iš ligonių palapinės iš- 
lenda kažkoks berniukas ir ima eiti medžių fone. 

Kareivis atsitiesia. Iškelia ranką. 

- Stook! - šaukia. Ir dar šūkteli: - Halt! 

Bet Verneris, kirtęs lauko kampą, užlipa ant fugaso, kurį 
prieš tris mėnesius čia įkišo jo paties kariuomenė, ir išlekia į orą 
su žemių fontanu. 


Vienuolika 


1945 


Berlynas 


1945 METŲ SAUSį frau Elena ir keturios paskutinės mergaitės, 
gyvenusios vaikų namuose, - dvynukės Hana ir Zuzana Gerlic, 
Klaudija Ferster ir penkiolikmetė Juta Pfenig, - iš Eseno išveža- 
mos į Berlyną dirbti mašinų dalių gamykloje. 

Po dešimt valandų šešias dienas per savaitę jos ardo didžiu- 
lius hidraulinius presus ir tinkamas metalines dalis deda į dėžes, 
kurios paskui kraunamos į vagonus. Atsukinėja, pjauna, tempia. 
Frau Elena dažniausiai dirba netoliese apsivilkusi apiplyšusia 
slidininko palaidine, kurią kažkur rado, murmėdama panosėj 
prancūziškai arba niūniuodama vaikystės dainas. 

Jos gyvena virš spaustuvės, ištuštėjusios prieš mėnesį. Kori- 
doriuose riogso krūvos išbrokuotų žodynų, mergaitės plėšia lapą 
po lapo ir kiša į pilvotą geležinę krosnelę. 

Vakar Dankeswort, Dankgebet, Dankopfer. Padėkos žodis, pa- 
dėkos malda, padėkos auka. 

Šiandien Frauenverband, Frauenverein, Frauenvorstehker, 
Frauenwahlrecht. Moterų draugija, moterų asociacija, moterys 
vadovės, moterų rinkimų teisė. 

Vidurdienį fabriko valgykloje laukia kopūstai ir miežinė košė, 
vakarais — begalinės eilės prie maisto produktų už korteles. 
Sviesto gabalėlis supjaustomas mažytėmis porcijomis, tris kar- 
tus per savaitę kiekviena gauna pusės cukraus gabaliuko didumo 
kąsnelį. Vandens prisileidžia iš čiaupo už dviejų kvartalų. Mo- 
tinos su kūdikiais neturi jiems drabužėlių nei vežimėlių, beveik 
negauna pieno. Kai kurios paklodes suplėšo vystyklams, kitos, 
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suradusios laikraščių, lanksto juos trikampiais ir kiša vaikiu- 
kams tarp kojyčių. 

Mažiausiai pusė fabrike dirbančių merginų nemoka nei skai- 
tyti, nei rašyti, tad Juta skaito joms laiškus, ateinančius iš myli- 
mųjų, brolių ar tėvų fronte. Kai kada už jas rašo ir atsakymus. 
Ar prisimeni, kai valgėm pistacijas, kai valgėm tuos citrininius 
ledus, jie buvo gėlių formos? Kai tu sakei... 

Visą pavasarį skraido bombonešiai, kiekvieną mielą naktelę, 
matyt, pasiryžę nušluoti miestą nuo žemės. Kone kas naktį mer- 
gaitės skuba į kvartalo galą, lipa į ankštą slėptuvę ir ten klausosi, 
kaip griūva mūrai. 

Kartais, eidamos į fabriką, jos mato lavonus: pelenais virtu- 
sias mumijas, neatpažįstamai sudegusius kūnus. Kai kada lavo- 
nai neturi jokių sužeidimų žymių, jų labiausiai Juta ir bijo: žmo- 
nių, kurie, atrodo, tuoj prisikels ir kartu žygiuos į darbą. 

Bet jie nepabunda. 

Sykį pamato tris vaikus, kniūbsčius sugulusius eilute, vis dar 
su kuprinėmis ant nugarų. Pirmutinė mintis: kelkitės, eikit į mo- 
kyklą. 

Paskui pamano: tose kuprinėse gali būti maisto. 

Klaudija Ferster nustoja kalbėti. Eina diena po dienos, o ji 
netaria nė žodžio. Gamykla pristinga medžiagų. Sklinda gan- 
dai, kad nebėra kam vadovauti, kad varis, cinkas ir nerūdijantis 
plienas, kurį jos renka vergiškai dirbdamos, pakrautas į vagonus 
lieka stovėti atsarginiuose keliuose be jokios naudos. 

Nebeveikia paštas. Kovo pabaigoje mašinų dalių gamykla už- 
daroma, frau Elena su mergaitėmis išsiunčiamos dirbti į civilinę 
firmą, kuri po antskrydžių valo gatves. Jos tampo plytas, semia 
žemes ir jas sijoja, kad atsiskirtų stiklo šukės. Juta girdi apie 
berniukus, šešiolikmečius ir septyniolikmečius, kurie persigan- 
dę, pasiilgę namų, paklaikusiomis akimis išdygsta prie motinų 
namų durų, bet po poros dienų raudantys ištempiami iš palėpių 
ir gatvėje nušaunami kaip dezertyrai. Ji prisimena vaikystės vaiz- 
dus, kai brolis vežiodavo ją vežimėliu ir jie kapstydavosi šiukš- 
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lynuose. Ieškodami kokio nors blizgančio daiktelio, kurį galėtų 
ištraukti iš purvo. 

— Verneri... — garsiai ištaria ji. 

Rudenį Colfereine ji gavo du pranešimus apie jo mirtį. Jie nu- 
rodė skirtingą kapo vietą. La Fresnė ir Šerbūras - reikės pasižiū- 
rėti, kur tai. Miestai Prancūzijoje. Kai kada sapnuodama ji stovi 
su juo palinkusi prie stalo, apkrauto krumpliaračiais, diržais ir 
varikliais. Kai ką darau, sako jis. Kuriu vieną daiktą. Bet jis nie- 
ko nedaro. 

Balandį moterys kalba tik apie rusus ir ką jie darys. Kaip ker- 
šys. Barbarai, sako jos. Totoriai, ruskiai, laukiniai, kiaulės. Kiau- 
lės jau Štrausberge. Pabaisos jau priemiesčiuose. 

Hana, Zuzana, Klaudija ir Juta miega ant grindų sulipusios į 
kamuolį. Ar šioje paskutinėje, apleistoje tvirtovėje dar pasitaiko 
ko nors gero? Kartais. Vieną vakarą, kai Juta sudulkėjusi grįžta 
namo, paaiškėja, kad Klaudija Ferster kelyje rado popierinę ke- 
pyklos dėžutę, vis dar užklijuotą auksine juostele. Per kartoną 
prasimušusios riebalų dėmelės. Mergaitės ryja jas akimis. Tarsi 
dovaną iš dar nesugriauto pasaulio. 

Viduje guli penkiolika pyragėlių, atskirtų vaškiniu popieriu- 
mi ir įdarytų braškių džemu. Keturios mergaitės ir frau Elena 
sėdi savo varvančiame kambaryje, virš miesto kliokia pavasari- 
nis lietus, nuo griuvėsių nuteka visi pelenai, visos žiurkės spyg- 
so iš urvelių tarp plytų, o jos valgo tuos susenusius pyragėlius, 
kiekvienai tenka po tris, nė viena nepasilieka kitai dienai, nosys 
išteptos cukraus pudra, tarpdančiuose džemas, kraujuje žibu- 
riuoja svaigulys. 

Kad tokiai sustabarėjusiai karvei Klaudijai įvyktų toks stebu- 
klas, kad ji būtų tokia gera ir juo pasidalytų... 

Kiek dar likę mieste jaunų moterų, vaikšto apsiskarmaliavu- 
sios, lindi rūsiuose. Juta girdi kalbant, kad močiutės anūkėms 
veidus išterlioja išmatomis, duonriekiais peiliais nurėžia plau- 
kus - daro viską, kad tik jos nekristų į akį rusams. 

Girdi kalbant, jog motinos skandina dukteris. 
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Girdi kalbant, jog nuo rusų iš už mylios trenkia krauju. 

- Jau greitai, - sako frau Elena, prikišusi rankas prie krosne- 
lės, kurioje niekaip neužverda vanduo. 

Rusai ateina jų vieną gražią gegužės dieną. Jie trys ir ateina tik 
tą vieną kartą. Įsilaužia į spaustuvę apačioj ieškodami alkoholio, 
bet neradę ima pleškinti į sienas. Pyška šūviai, namas dreba, kul- 
ka atšoka nuo senos išardytos spausdinimo mašinos, o viršuje 
frau Elena sėdi savo dryžuota slidininko palaidine, kišenėn įsi- 
kišusi sutrumpintą Naująjį Testamentą, ir krutindama lūpas be 
garso meldžiasi suspaudusi delnais mergaičių rankas. 

Jos laukia, Juta bando patikėti, jog jie nelips į viršų. Kelias mi- 
nutes jie ir nelipa. Paskui ima lipti, laiptais dunda sunkūs batai. 

— Nejudėkit, - ramina frau Elena mergaites. 

Hana, Zuzana, Klaudija ir Juta nė viena neturi šešiolikos. 
Frau Elenos balsas tylus ir baikštus, bet neatrodo, kad ji bijo. Gal 
tik nusivylusi. 

- Nejudėkit, ir jie nešaus. Pasistengsiu būti pirma. Po to jie 
bus ramesni. 

Kad rankos nedrebėtų, Juta susineria jas už galvos. Klaudija 
sėdi lyg nebylė. 

- Ir užsimerkit, - liepia frau Elena. 

Hana kūkčioja. 

- Aš noriu juos matyti, - sako Juta. 

- Tada būk atsimerkusi. 

Žingsniai sustoja laiptų viršuje. Rusai lenda į sandėliuką, jos 
girdi, kaip įkaušę bernai spardo grindų šepečius ir laiptais nu- 
bilda dėžė su žodynais, tada kažkuris pajudina durų rankeną. 
Vienas kažką pasako kitam, stakta skyla ir durys su trenksmu 
atsidaro. 

Vienas jų karininkas. Kiti du ne vyresni negu septyniolikos 
metų. Visi purvini kaip ne žmonės, bet kažkur spėję apsilaistyti 
moteriškais kvepalais. Klaikiausiai išsikvepinę tie du jaunikliai. 

Jie atrodo ir kaip drovūs moksleiviai, ir kaip bepročiai, ku- 
riems liko gyventi valanda. Pirmasis diržo vietoj susijuosęs vir- 


Neregimoji šviesa 503 


vele, tokia plona, kad nereikia nė mazgo atrišti, kelnės pačios 
nuslysta. Antrasis juokiasi: keistu sutrikusiu juoku, lyg sunkiai 
galėdamas patikėti, jog vokiečiai atėjo į jo šalį palikę šitokį mies- 
tą. Karininkas atsisėda prie durų ir ištiesęs kojas žiūri į gatvę. 
Hana suklykia, bet pati užčiaupia sau burną ranka. 

Frau Elena išsiveda vaikėzus į kitą kambarį. Išleidžia vienui 
vieną garsą: sukosėja, tarsi būtų kuo užspringusi. 

Po jos eina Klaudija. Ji tik dejuoja. 

Juta neleidžia sau nė aiktelėti. Viskas vyksta netgi savotiškai 
tvarkingai. Paskutinis ateina karininkas, išbando kiekvieną, gu- 
lėdamas ant Jutos kalba kažkokius žodžius, akys atmerktos, bet 
nieko nematančios. Iš jo įsitempusio, skausmingo veido nesu- 
prasi, tie žodžiai meilūs ar užgaulūs. Kvepalai pridengia arklišką 
kvapą. 

Po daugelio metų Juta atmintyje išgirs jo tartus žodžius: Kiril, 
Pavel, Afanasij, Valentin ir pagalvos, jog tai buvo žuvusių karei- 
vių vardai. Bet ji galėjo ir klysti. 

Prieš rusams išeinant jauniausias du kartus iššauna į lubas, ir 
ant Jutos švelniai pasipila tinkas, sukeldamas garsų aidą, ji gir- 
di, kad šalimais ant grindų Zuzana ne kūkčioja, o tik tylutėliai 
šnopuoja klausydamasi, kaip karininkas susisega diržą. Tada 
trys vyrai išbilda į lauką, basa frau Elena užsitraukia slidininko 
palaidinės užtrauktuką ir dešine ima trinti kairę ranką tarsi no- 
rėdama sušildyti nors šitą mažą kūno plotelį. 


Paryžius 


ETJENAS IŠSINUOMOJA tą patį butą Patriarchų gatvėje, kuria- 
me Mari Lora užaugo. Jis kasdien perka laikraščių ir juose 
skaito grįžtančių kalinių sąrašus, nuolat klausosi vieno iš trijų 
radijo aparatų. De Golis tą, Šiaurės Afrika aną. Hitleris, Ruz- 
veltas, Dancigas, Bratislava, vis pavadinimai, o tėvo pavardės 
nėra. 

Kas rytą jie eina į Austerlico stotį laukti. Didelis stoties 
laikrodis negailestingai klapsi sekundes, Mari Lora sėdi ša- 
lia prodėdės ir klausosi, kaip tuščiai ir gailiai pro šalį šliaužia 
traukiniai. 

Etjenas regi kareivius giliai įdubusiais skruostais. Trisdešimt 
dvejų metų, bet atrodo kaip aštuoniasdešimtmečiai. Vyriškius 
nudryžusiais kostiumais, kurie negalvodami kelia ranką nusiim- 
ti skrybėlės, nors jos jau nėra ant galvos. Mari Lora iš žingsnių 
spėja: tie batai maži, tie sveria toną, tie išvis besvoriai. 

Vakarais ji ilsisi, o Etjenas skambina telefonu, rašo laiškus ir 
prašymus repatriacijos įstaigoms. Ji pamiega vos dvi tris valan- 
das iš eilės. Prižadina nesami sviediniai. 

- Tai tik autobusas, - sako Etjenas, pasiklojęs guolį ant grin- 
dų šalia jos lovos. Arba: - Tai tik paukščiai. - Arba: - Mari, nie- 
ko nėra. 

Kone kiekvieną dieną Austerlico stotyje su jais laukia ir senu- 
kas malokologas girgždančiais sąnariais - daktaras Žefaras, sėdi 
tiesus kaip žvakė, su barzda ir peteliške, kvepiantis rozmarinais, 
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mėtomis ir vynu. Jis ją šaukia Loreta, kalba, kaip jos pasiilgęs, 
kaip galvojęs apie ją kiekvieną dieną, kaip matyti ją reiškia vėl 
patikėti, jog gėris tvaresnis už viską. 

Ji sėdi prisiglaudusi prie Etjeno arba daktaro Žefaro peties. 
Tėtis gali būti bet kur. Jis gali būti tasai artėjantis balsas. Anie 
žingsniai dešinėje. Jis gali būti kalėjimo kameroje, griovyje, už 
tūkstančio mylių. Gali būti seniai miręs. 

Įsikibusi Etjenui į parankę, ji eina į muziejų ir ten šnekasi su 
darbuotojais, daugelis ją dar prisimena. Pats direktorius aiškina, 
jog jie deda visas pastangas ieškodami jos tėvo, jog muziejus ir 
toliau jai padės - apmokės nuomą, mokslą. Apie Liepsnų Jūrą 
niekas neužsimena. 

Žalias bures išskleidžia pavasaris, radijo bangomis plaukia 
pranešimai. Pasiduoda Berlynas, pasiduoda Geringas; didžiulis 
paslaptingas nacizmo požemis atsiveria. Be niekur nieko gatvė- 
mis pasipila eisenos. Žmonės, laukiantys Austerlico stotyje, kuž- 
da, kad sugrįš tiktai vienas iš šimto. Kad grįžusiųjų kalinių kaklą 
galima apimti dviem pirštais. Kad, kai nusivelka nuogai, galima 
matyti, kaip juda plaučiai krūtinės ląstoje. 

Kiekvienas valgio kąsnis, kurį ji nuryja, išdavystė. 

Ji suvokia, jog netgi tie, kurie grįžo, sugrįžo kitokie, senes- 
ni, negu turėtų būti, sakytum gyvenę planetoje, kur metai bėga 
greičiau. 

- Gali būti ir taip, - sako Etjenas, - kad mes niekada nesuži- 
nosime, kas atsitiko. Turime būti tam pasirengę. 

Mari Lora girdi madam Manek balsą: Niekada nesiliauk ti- 
kėjusi. 

Jie laukia stotyje visą vasarą: Etjenas vienoje pusėje, daktaras 
Žefaras kitoje. Paskui, vieną rugpjūčio vidurdienį, Mari Lora il- 
gais laiptais išveda prodėdę ir daktarą Žefarą į saulę ir klausia, 
ar saugu pereiti gatvę. Jie patvirtina, kad saugu, ir ji nuveda juos 
krantine, tada — pro Botanikos sodo vartus. 

Žvyro takuose šūkauja berniukai. Netoliese kažkas groja sak- 
sofonu. Ji sustoja prie bitėmis dūzgiančios altanos. Dangus atro- 
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do aukštas ir tolimas. Kažkur kažkas galvoja, kaip nusismaukti 
sielvarto gobtuvą, bet Mari Lora to negali. Dar ne. Šiaip ar taip, 
ji yra neįgali mergaitė, neturinti nei namų, nei tėvų. 

- Kas toliau? — klausia Etjenas. - Pietūs? 

— Mokykla, - atsako ji. - Aš norėčiau eiti į mokyklą. 


Dvylika 


1974 


Folkheimeris 


FRANKO FOLKHEIMERIO BUTAS Pforcheime, Vakarų Vokietijoje, 
daugiaaukščio namo be lifto trečiame aukšte, su trim langais. Pro 
juos matyti vien tik reklaminis skydas, užkartas ant pastato kar- 
nizo kitapus gatvelės, trijų jardų ilgumo jo paviršius spindi labiau 
nei stiklas. Jame pavaizduoti mėsos gaminiai: šalti užkandžiai, 
aukštumo sulig juo, raudoni ir rausvi, pilkšvais krašteliais, pa- 
puošti krūmų didumo petražolių šakelėmis. Naktį keturi nykūs 
elektriniai stendo prožektoriai jo butą užlieja keistais atšvaitais. 

Jam penkiasdešimt vieni metai. 

Per stendo prožektorių šviesą krinta balandžio lietus, mels- 
vas Folkheimerio televizoriaus ekranas mirguliuoja; eidamas iš 
virtuvės į kambarį, jis iš įpratimo palenkia galvą. 

Nei vaikų, nei naminių gyvūnų, nei vazoninių gėlių, ant len- 
tynos keletas knygų. Tik kortų stalelis, čiužinys ir krėslas prie- 
šais televizorių, kur jis dabar ir sėdi ant kelių pasidėjęs sviesti- 
nių sausainių skardinę. Valgo juos imdamas vieną po kito: gėlių 
skrituliukus, tada riestainiukų formos ir pagaliau keturlapius 
dobilus. 

Per televiziją juodas arklys padeda gelbėti žmogų, ant kurio 
užgriuvo medis. 

Folkheimeris įrengia ir remontuoja stogo antenas. Kas rytą 
apsivelka trumpoku mėlynu treninginiu kostiumu, išblukusiu 
per plačius pečius, ir eina į darbą apsiavęs didžiuliais juodais ba- 
tais. Gal kad yra toks stiprus, jog vienas paneša ištempiamąsias 
kopėčias, o gal kad beveik nekalba, Folkheimeris daugiausia dir- 
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ba be padėjėjo. Žmonės skambina į įmonę, prašo įrengti anteną 
arba skundžiasi šešėliuotu vaizdu, trikdžiais, varnėnais, aptu- 
piančiais antenos laidus, — ir Folkheimeris eina iš namų. Sujun- 
gia nutrūkusią liniją, kartimi nustumia nuo vielų paukščio lizdą 
ar aukščiau iškelia anteną. 

Tik vėjuočiausiomis, šalčiausiomis dienomis Pforcheime jis 
pasijunta kaip namie. Folkheimeriui patinka jausti vėją po tre- 
ningo apykakle, patinka matyti, kaip jo gūsiai nušveičia šviesą, 
patinka tolimi snieguoti kalnai, ledu spindintys miesto medžiai 
(visi pasodinti po karo, visi vienodo amžiaus). Žiemos popietė- 
mis jis juda tarp antenų kaip jūreivis tarp laivo takelažo. Mė- 
lynoje vakaro šviesoje iš aukštai stebi gatvėmis namo skuban- 
čius žmones, kartais pro šalį pralekia žuvėdros, baltos tamsiame 
fone. Nedidelis patikimas įrankių svoris prie diržo, lietaus su 
pertrūkiais kvapas ir krištolinis debesų švytėjimas temstant — 
tik šiomis valandėlėmis Folkheimeris jaučiasi pusėtinai sveikas. 

Tačiau dažniausiai, ypač šiltomis dienomis, gyvenimas jį 
kamuoja: vis prastėjantis transportas ir grafičiai, firmos poli- 
tika, visų bambėjimas dėl premijų, pašalpų, viršvalandžių. Kai 
kada, slogiame vasaros karštyje gerokai prieš aušrą, Folkheime- 
ris vaikšto spiginančioje akis skydo prožektorių šviesoje savo 
vienatvę jausdamas kaip ligą. Mintyse regi aukštas eglių eiles, 
siūbuojančias per audrą, girdi medinių jų širdžių dejones. Regi 
aslą vaikystės troboje ir aušros voratinklius, nutįstančius per 
spygliuočių šakas. Bet retkarčiais jam vaidenasi akys netrukus 
mirsiančių žmonių, ir jis vėl juos žudo. Negyvėlis Lodzėje. Ne- 
gyvėlis Liubline. Negyvėlis Radome. Negyvėlis Krokuvoje. 

Lietus į langus, lietus į stogą. Prieš guldamasis Folkheimeris 
tarp dviejų skrajučių, atlyginimo čekio ir sąskaitos už paslaugas 
guli paketėlis iš pagalbos karo veteranams organizacijos, esan- 
čios Vakarų Berlyne. Užsinešęs paštą į viršų atplėšia paketėlį. 

Tame pačiame baltame fone nutraukti trys daiktai, šalia jų 
padėti stropiai sunumeruoti lapeliai. 
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14-6962. Drobinis kareivio kelionmaišis, pilkos spalvos, su 
dviem pamušalu pastorintomis rankenomis. 

14-6963. Mažytis medinis namelis, aplūžęs. 

14-6964. Sąsiuvinis plonais viršeliais, kuriame užrašytas vie- 
nintelis žodis: Fragen, „klausimai“. 

Namelis jam nematytas, maišelis galėtų būti bet kurio karei- 
vio, tačiau sąsiuvinį iškart atpažįsta. Apatiniame kampe rašalu 
išvedžioti inicialai: V. P Jis uždeda ant nuotraukos du pirštus, 
tarsi galėtų sąsiuvinį ištraukti iš jos ir pasklaidyti puslapius. 

Jis buvo dar berniukas. Visi jie buvo. Net didžiausias jų. 

Laiškas paaiškina, kad organizacija stengiasi žuvusių karei- 
vių, kurių pavardės nežinomos, asmeninius daiktus grąžinti jų 
artimiesiems. Laišką parašiusiųjų nuomone, jis, feldfebelis Fran- 
kas Folkheimeris, vadovavęs daliai, kurioje tarnavo ir šio maiše- 
lio savininkas, maišelio, 1944 metais rasto amerikiečių kariuo- 
menei priklausiusioje belaisvių stovykloje Bernė, Prancūzijoje. 

Gal jis žinąs, kam šis maišelis priklausė? 

Jis sudeda nuotraukas ant stalo ir stovi nuleidęs didžiules ran- 
kas. Vėl girdi girgždant ratų ašis, pokšint išmetamuosius vamz- 
džius, lietų, barbenantį į jų sunkvežimio stogą. Zyziančių uodų 
debesis. Aulinių batų trepsėjimą ir gerklingus vaikinų šūksnius. 

Radijo ūžesys, paskui šūviai. 

Bet ar žmoniška palikti jį ten lauke? Kai jau negyvas? 

O kiek galėtum pasiekti. 

Jis buvo mažiukas. Baltais plaukais ir atlėpusiomis ausimis. 
Sušalęs iki smakro susisagstydavo palaidinės sagas, o rankas 
susikišdavo į rankoves. Folkheimeris žino, kam priklausė tie 
daiktai. 


Juta 


JUTA VETĖ ESENE šeštokus moko matematikos: sveikieji skaičiai, 
tikimybė, parabolės. Kasdien vis ta pati apranga: juodos kelnės 
ir nailoninė palaidinukė - pakaitomis kreminė, juoda arba mels- 
va. Kartais, kai visai atsipalaiduoja, ryškiai geltona. Jos oda kaip 
pienas, o plaukai tebėra balti it popierius. 

Jutos vyras Albertas yra geraširdis, lėtas ir praplikęs buhal- 
teris, kurio didžiausia aistra - pusrūsyje leisti elektrinius trau- 
kinukus. Juta ilgai manė negalinti pastoti, bet pagaliau, kai jau 
buvo trisdešimt septynerių metų, ėmė ir pavyko. Jųdviejų sū- 
nelis Maksas mėgsta purvą, šunis ir klausimus, į kuriuos nie- 
kas nemoka atsakyti. Pastaruoju metu labiausiai mėgsta iš po- 
pieriaus lankstyti sudėtingus lėktuvėlius. Pareina iš mokyklos, 
atsiklaupia virtuvėje ant grindų ir lanksto lėktuvą po lėktuvo, 
su nepajudinamu, kone bauginančiu atkaklumu, atkartodamas 
įvairius sparnų galus, uodegas, nosis, labiausiai, atrodo, užside- 
gęs pačiu procesu, kai ką nors plokščia paverti daiktu, galinčiu 
skristi. 

Birželio pradžios antradienis, pavakarys, mokslo metai be- 
veik baigėsi, šeima miesto baseine. Dangų užtraukę pilkšvi de- 
besys, sekliajame gale šūkauja vaikai, tėvai šnekučiuojasi, skaito 
žurnalus arba snaudžia krėsluose, viskas normalu. Albertas, tik 
su glaudėmis ir rankšluostėliu ant plačios nugaros, vienas stovi 
prie bufeto prekystalio ir žiūri, kokių ledų pasiimti. 

Maksas plaukia nesklandžiai, plačiai užsimodamas į priekį vie- 
na ranka, paskui kita, tolydžio žvilgčiodamas į motiną, ar mato. 
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Išlipęs iš baseino susisupa rankšluosčiu ir užsirango į krėslą šalia 
jos. Maksas kresnas, žemas, atlėpusiomis ausimis. Ant blakstienų 
spindi vandens lašiukai. Iš rūškano dangaus jau smelkiasi prie- 
blanda, orą perima žvarba, šeimos viena paskui kitą išeina — ke- 
liauti namo pėstute, dviračiais ar autobusu. Maksas traukia iš dė- 
žutės „Leibniz Zoo“ krekerius ir valgo garsiai treškindamas. 

— Mama, baisiai mėgstu graužti žvėriukus, - sako jis. 

- Žinau, Maksai. 

Albertas parveža juos namo mažučiu „NSU Prinz 4“ barškan- 
čia sankaba. Juta iš savo portfelio išima krūvą egzamino darbų 
ir prie virtuvės stalo juos taiso. Albertas užkaičia vandens ma- 
karonams, kepina svogūnus. Maksas iš rašomojo stalo stalčiaus 
išsitraukia švarų popieriaus lapą ir pradeda lankstyti. 

Į lauko duris kažkas pabeldžia, tris kartus. 

Nežinia kodėl Jutai ima daužytis širdis, jos tvinksniai atsimu- 
ša ausyse. Pieštukas sustingsta virš sąsiuvinio lapo. Pamanykit, 
kažkas beldžias į duris - kaimynė ar draugė, ar toji mažylė Ana, 
gyvenanti toliau šioje gatvėje, kuri kartais užsisėdi viršuje su 
Maksu mokydama jį, kaip iš plastikinių kubelių pastatyti didelį 
ir gražų miestą. Tačiau beldimas nepanašus į Anos. 

Maksas bėga prie durų su lėktuvėliu rankoj. 

- Kas ten, vaikeli? 

Maksas neatsako, vadinasi, žmogus nepažįstamas. Ji išeina į 
prieškambarį, o ten tarpdury stovi milžinas. 

Maksas susikryžiuoja rankas susidomėjęs ir nustebęs. Jo lėk- 
tuvėlis ant žemės, prie kojų. Milžinas nusiima kepurę. Didžiulė 
galva blizga. 

— Frau Vetė? 

Jis apsivilkęs palapinės didumo sidabrinės spalvos treningą, 
užtrauktukas įsirėmęs į pasmakrę. Nedrąsiai atkiša išblukusį 
drobinį maišelį. 

Mušeikos aikštėje. Hansas ir Heribertas. Jo didumas primena 
juos visus. Šis žmogus, pamano ji, eidavo ir prie kitų durų, bet į 
jas nesibelsdavo... 
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- Kokiu reikalu? 

- Jūsų mergautinė pavardė Pfenig? 

Dar nespėjusi linktelėti, jam nespėjus pasakyti: „Aš jums kai 
ką turiu“, - dar nepakvietusi jo į vidų, ji supranta, kad jis atvyko 
dėl Vernerio. 

Treninginės nailono kelnės šnara jam einant paskui ją. Pakė- 
lęs galvą nuo viryklės, Albertas nustemba, bet tik taria: „Labas, 
atsargiai galvą“ - ir mosteli šaukštu, kai milžinas užkliudo lempą. 

Jis pasiūlo vakarienės, milžinas neatsisako. Albertas atitrau- 
kia staliuką nuo sienos ir padeda ketvirtą lėkštę. Sėdintis ant ma- 
žos medinės kėdės Folkheimeris Jutai primena vaizdelį iš Mak- 
so paveiksluotos knygos: dramblys, įsispraudęs į keleivio krėslą 
lėktuve. Jo atsineštas maišelis liko prieškambaryje ant staliuko. 

Pokalbis mezgasi sunkiai. 

Jis važiavęs traukiniu kelias valandas. 

Iš stoties atėjęs pėsčias. 

Dėkui, chereso negersiąs. 

Maksas valgo greitai, Albertas iš lėto. Juta pasikiša rankas po 
šlaunimis, kad paslėptų drebulį. 

-— Kai jie gavo adresą, - pasakoja Folkheimeris, - paprašiau, 
kad leistų man pačiam jums viską atvežti. Įdėtas ir laiškas, ma- 
tote? 

Iš kišenės jis išsitraukia sulankstytą lapą. 

Pro šalį ūžia mašinos, medžiuose tarškia karetaitės. 

Giliai širdyje Juta nenori imti to laiško. Nenori girdėti, ko iš 
taip toli atvyko papasakoti šis didžiulis vyras. Eina savaitės, ir 
Juta neleidžia sau prisiminti karo, frau Elenos, baisių paskutinių 
mėnesių Berlyne. Dabar ji kasdien gali pirkti kiaulienos. Dabar, 
jeigu namuose pasidaro šalta, virtuvėje ji pasuka rankenėlę, ir 
voild. Ji nenori būti viena tų vidutinio amžiaus moterų, kurios 
niekaip negali pamiršti savo skaudžios istorijos. Kartais ji žiūri 
į vyresniųjų kolegių akis ir galvoja, ką jos darydavo, kai dingda- 
vo elektra, kai nelikdavo žvakių, kai per lubas imdavo lyti. Ką 
jos mačiusios. Tačiau tik be galo retai ji kiek atlaisvina atmin- 
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ties uždorius ir išdrįsta prisiminti Vernerį. Prisiminimus apie 
brolį stengėsi nugrūsti kuo giliau ir jų nejudinti. Matematikos 
mokytoja Helmholco gimnazijoje tūkstantis devyni šimtai sep- 
tyniasdešimt ketvirtais metais nekalba apie brolį, kuris mokėsi 
Šulpfortos nacionalsocialistinio ugdymo įstaigoje. 

- Vadinasi, rytuose? - klausia Albertas. 

— Aš su juo mokiausi, paskui atsidūrėm kariuomenėje. Bu- 
vom Rusijoje. Taip pat Lenkijoje, Ukrainoje, Austrijoje. Paskui 
Prancūzijoje. 

Maksas kriaukši supjaustytą obuolį. 

- Koks jūsų ūgis? - klausia. 

— Maksai, —- sudraudžia Juta. 

Folkheimeris šypteli. 

- Jis buvo labai gabus, tiesa? Jutos brolis? - taria Albertas. 

- Labai, - patvirtina Folkheimeris. 

Albertas siūlo antrą porciją, siūlo druskos, vėl siūlo chereso. 
Albertas jaunesnis už Jutą, per karą Hamburge jis buvo pasiunti- 
nukas tarp slėptuvių. 1945 metais jam buvo devyneri, dar vaikas. 

- Paskutinė vieta, kur jį mačiau, - sako Folkheimeris, - tai 
miestas šiaurinėje Prancūzijos pakrantėje, toksai Sen Malo. 

Iš Jutos atminties klodų iškyla sakinys: Šiandien noriu rašyti 
tau apie jūrą. 

- Mes ten išbuvome mėnesį. Man rodos, jis įsimylėjo. 

Juta atsitiesia kėdėje. Nemaloniai akivaizdu, kokie bejėgiai 
žodžiai. Miestas šiaurinėje Prancūzijos pakrantėje? Meilė? Šioje 
virtuvėje niekas nebus užgydyta. Yra sielvarto, kurio niekas ne- 
numaldys. 

Folkheimeris atsistumia nuo staliuko. 

- Aš nenorėjau sugadinti jums nuotaikos, - sako stodamasis. 
Priešais jį jie atrodo kaip nykštukai. 

- Nieko, - tarsteli Albertas. - Maksai, būk geras, nuvesk sve- 
čią į terasą. Aš atnešiu pyrago. 

Maksas atstumia stiklines duris, Folkheimeris išlenda pro 
jas. Juta sudeda į kriauklę lėkštes. Ją apima baisus nuovargis. Tik 
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nori, kad šitas dičkis išeitų pasiėmęs maišelį. Ji tik nori, kad ir vėl 
viską apgaubtų normali kasdienybė. 

Albertas paliečia jai alkūnę. 

- Aš tave myliu, Juta. 

Pasižiūrėjusi pro langą mato, kaip Folkheimeris klūpo ant ce- 
mento šalia Makso. Maksas padeda du popieriaus lapus, nors ji 
jųdviejų negirdi, mato, kad milžinas Maksui aiškina, kaip ką da- 
ryti. Maksas atidžiai stebi, apverčia lapą, kai tą padaro Folkhei- 
meris, lygina savo lankstinį su svečio, paseilinęs pirštą perbrau- 
kia briauną. 

Netrukus abu turi po plačiasparnį lėktuvėlį ilga dvišaka uo- 
dega. Folkheimerio orlaivis grakščiai nusklendžia per kiemą lėk- 
damas tiesiai ir teisinga kryptimi, paskui nosimi bedasi į tvorą. 
Maksas ploja. 

Maksas tebeklūpo terasoje, dar čiupinėja savo lėktuvėlį, tikri- 
na sparnų pokrypį. Folkheimeris klūpo šalia, kantriai linksi. 

- Ir aš tave myliu, - taria Juta. 


Maišelis 


FOLKHEIMERIS IšĖJO. Maišelis tebeguli ant staliuko prieškamba- 
ryje. Ji bijo į jį pažvelgti. 

Juta padeda Maksui apsivilkti pižamą ir pabučiuoja labos 
nakties. Išsivalo dantis stengdamasi nežiūrėti į veidrodį, tada 
nulipa apačion, ten atsistojusi žiūri pro langelį duryse. Albertas 
leidžia traukinukus per savo stropiai išpaišytą pasaulėlį, per tu- 
nelius, per elektrinius pakeliamuosius tiltus; čia, viršuje, garsas 
visai silpnas, bet vis tiek nepaliaujamas, pereinantis namo sienas. 

Juta pasiima maišelį į miegamąjį, padeda ant grindų prie sta- 
liuko ir ištaiso dar vieną darbą. Paskui kitą. Girdi, kaip traukinu- 
kai sustoja, bet ir vėl ima jaukiai dūzgenti. 

Ji bando taisyti trečią rašomąjį, bet nepajėgia susikaupti, skai- 
čiai plaukia per puslapius ir nesuvokiamais spiečiais susigrūda 
jų apačioje. Ji paima maišelį, pasideda ant kelių. 

Kai jie susituokė ir Albertas išvažiuodavo į komandiruotę, 
Juta, pabudusi paryčiais, prisimindavo pirmąsias naktis Verne- 
riui išvykus į Šulpfortą ir vėl pajusdavo skausmą, kad jo nėra. 

Toks senas daiktas, o užtrauktukas atsisega lengvai. Viduje 
storas vokas ir paketėlis, suvyniotas į laikraštį. Išvyniojusi laik- 
raštį randa žaislinį namelį, aukštą ir siaurą, ne didesnį už jos 
kumštį. 

Voke guli sąsiuvinis, kurį ji nusiuntė jam prieš keturiasde- 
šimt metų. Jo klausimų knyga. Toji smulki pasvirusi rašysena, 
kiekviena raidelė vis trupučiuką palypėjusi aukščiau. Piešiniai, 


schemos, sąrašai. 
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Kažkas panašaus į dviračio pedalais varomą maišytuvą. 

Lėktuvo modelio varikliukas. 

Kodėl kai kurios žuvys turi ūsus? 

Ar tiesa, kad tamsoje visos katės pilkos? 

Kai žaibas trenkia į jūrą, kodėl nežūva visos žuvys? 

Po trijų puslapių ji turi užversti sąsiuvinį. Prisiminimai kū- 
liais ritasi iš galvos ir rieda grindimis tolyn. Vernerio lovelė pa- 
lėpėje, siena šalia apklijuota jos piešiniais, vaizduojančiais sva- 
jonių miestus. Pirmosios pagalbos vaistinėlės dėžutė, radijas ir 
viela, iškišta pro langą ir per pakraigę. Apačioje traukinukai lekia 
Alberto įtaisytais triaukščiais bėgiais, kitame kambaryje sūnus 
miegodamas su kažkuo kaunasi, lūpos murma, vokai trūkčioja, 
o Juta bando priversti skaičius pasikelti iš puslapių apačios ir su- 
sirasti savo vietas mokinių uždaviniuose. 

Ji vėl atsiverčia Vernerio sąsiuvinį. 

Kodėl mazgas neatsileidžia? 

Jeigu penkios katės per penkias minutes sugauna penkias žiur- 
kes, kiek reikės kačių, kad per 100 minučių sugautų 100 žiurkių? 

Kodėl vėjuje vėliava plevėsuoja, o ne kybo išsitempusi? 

Tarp dviejų paskutinių lapų ji randa seną užklijuotą voką. Ant 
voko Vernerio ranka užrašyta: Frederikui. Frederikas... Vernerio 
draugas, apie kurį jis rašydavo, paukščių mėgėjas. 

Jis kaip tu. Mato tai, ko nemato kiti. 

Ką tas karas padarė svajotojams... 

Kai Albertas grįžta, ji nuleidžia galvą apsimesdama, jog taiso 
darbus. Jis nusirengia, atsidusęs lipa į lovą, išjungia lempą, pasa- 
ko labanaktis, o ji tebesėdi. 


Sen Malo 


JUTOS IŠTAISYTI DARBAI nunešti į mokyklą, Maksui jau atos- 
togos, be to, jis kasdien eitų į baseiną, tėvą kankintų visokiais 
galvosūkiais, išlankstytų tris šimtus Folkheimerio išmokytų lėk- 
tuvėlių, tai argi jam nebūtų į naudą aplankyti kitą šalį, pramokti 
prancūziškai, pamatyti vandenyną? Ji užduoda tuos klausimus 
Albertui, bet abu supranta, jog ji pati, ne kas kitas, turi duoti 
sutikimą. Vykti pačiai, pasiimti sūnų. 

Birželio dvidešimt šeštą, valandą prieš patekant saulei, Al- 
bertas sutepa šešis kumpio sumuštinius, suvynioja į foliją. Tada 
savo „Prinz 4“ Jutą su Maksu nuveža į stotį, pabučiuoja jai tiesiai 
į lūpas, ir ji įlipa į traukinį rankinėje turėdama Vernerio sąsiuvinį 
ir žaislinį namuką. 

Kelionė trunka visą dieną. Pasiekus Reną, saulė jau arti lai- 
dos, pro atvirus langus sklinda šiltas mėšlo kvapas, pakelėj lekia 
apkarpyti medžiai. Dulkių debesyje paskui traktorių seka kirai ir 
varnos. Maksas suvalgo antrą sumuštinį ir antrą kartą ima skai- 
tyti tą patį komiksą, laukuose šviečia geltonų gėlių plotai, kažin, 
galvoja Juta, ar jos žydi ir virš brolio kaulų? 

Prieš tamsą į traukinį įlipa gerai apsirengęs vyriškis su kojos 
protezu. Atsisėda šalia jos, užsirūko. Juta suspaudžia tarp kojų 
rankinę; ji neabejoja, jog jis sužeistas kare, jog jis ko nors paklaus 
ir ją išduos jos prasta prancūzų kalba. Arba Maksas ką nors pa- 
sakys. Arba tasai žmogus jau Žino, iš kur jie. Gal nuo jos sklinda 
vokiškas kvapas. 

Jis pasakys: Jūs man šitai padarėte. 
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Prašau, tik ne sūnui girdint. 

Tačiau traukinys trūkteli, žmogus baigia rūkyti cigaretę, at- 
sainiai šypteli jai ir netrukus užminga. 

Ji varto žaislinį namuką. Į Sen Malo jie atvyksta apie vidur- 
naktį, taksistas juos išleidžia prie viešbučio Šatobriano gatvėje. 
Registratorius paima Alberto jai iškeistus pinigus, Maksas šlie- 
jasi prie jos pusiau miegodamas, o ji taip bijo prabilti prancūziš- 
kai, jog nueina miegoti alkana. 

Rytą Maksas pro plyšį senojoje gynybinėje sienoje ištempia ją 
į paplūdimį. Kaip padūkęs laksto po smėlį, paskui sustojęs spok- 
so aukštyn į dunksančią sieną, lyg įsivaizduodamas ant brustve- 
rų vėliavas, patrankas ir viduramžių lankininkus. 

Juta neįstengia atplėšti akių nuo vandenyno. Jis žalias it sma- 
ragdas ir neaprėpiamai platus. Iš uosto plaukia vieniša balta 
burė. Horizonte ant bangų kilnojasi du traleriai. 

Kartais nejučia taip užsižiūriu į ją, jog pamirštu pareigas. Ji 
atrodo tokia didelė, kad gali sutalpinti visus žmogaus jausmus. 

Jie samoka monetą ir ima lipti į pilies bokštą. 

- Greičiau, - ragina ją Maksas, puldamas aukštyn siaurais 
sraigtiniais laiptais, ir Juta šniokštuoja iš paskos; po kiekvienos 
vijos atsiveria siauras giedro mėlyno dangaus langas. Maksas 
kone užtempia ją tais laiptais. 

Iš viršaus jie žiūri, kaip smulkios turistų figūrėlės vaikštinėja 
senamiesčio nuotraukas. Tačiau dabar, žvelgdama į miestą, į tuos 
didžiulius didingus namus, šimtus stogų, nemato jokių bombar- 
davimo pėdsakų ar likusių griuvėsių. Miestas visiškai atstatytas. 

Pietų jie užsisako bretoniškų galetų. Ji bijo, kad visi išpūs akis, 
bet niekas nekreipia jokio dėmesio. Padavėjas, regis, nei žino, 
nei jam rūpi, kad ji vokietė. Pavakary ji išsiveda Maksą pro aukš- 
tą arką miesto pakraštyje, vadinamą Dinano vartais. Perėję prie- 
plauką užkopia į kyšulį upės žiotyse. Ten parke riogso žolėmis 
apaugę forto griuvėsiai. Maksas stabteli prie kiekvieno skardžio 
ir mėto į jūrą akmenėlius. 
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Kas šimtą žingsnių jie išvysta didelę plieninę „kepurę“, iš po 
kurios, betono dote, kareiviai šaudydavo į kalną puolantį priešą. 
Kai kurių ugniaviečių viršus taip suraižytas, jog jai net baugu įsi- 
vaizduoti, koks buvo greitis ir baisumas ant jų kritusių sviedinių. 
Toks įspūdis, lyg plienas būtų virtęs minkštu sviestu, kurį gali 
minkyti net vaiko pirštai. 

Koks turėjo būti garsas stovinčiajam viduje... 

Dabar dotai primesti bulvių traškučių maišelių, nuorūkų, po- 
pierinių pakuočių. Parko centre, kalno viršūnėje, plevėsuoja JAV 
ir Prancūzijos vėliavos. Čia, aiškina stendas, įsitvirtinę požemi- 
niuose tuneliuose, vokiečiai kovėsi iki paskutinio kareivio. 

Pro šalį juokdamiesi praeina trys paaugliai, Maksas įdėmiai 
nulydi juos akimis. Ant kulkų išvarpytos ir kerpėmis apaugusios 
cementinės sienos pritvirtinta nedidelė akmeninė lentelė. Jci a 
ėtė tuė Buy Gaston Marcel agė de 18 ans, mort pour la France le 
11 aoūt 1944. „Čia 1944 metų rugpjūtį už Prancūziją žuvo Biuji 
Gastonas Marselis, aštuoniolikos metų“ Juta atsisėda ant žemės. 
Jūra nerangi ir pilkšva. Čia žuvusiems vokiečiams atminimo len- 
tų nėra. 


> 


Kam ji atvažiavo? Kokius atsakymus tikėjosi rasti? Kitą rytą jie 
sėdi Šatobriano aikštėje priešais Istorijos muziejų, kur prie gė- 
lių lysvių, aptvertų neaukštais metaliniais puslankiais, sustatyti 
tvirti suolai. Po vitrinų stoginėmis turistai žiūrinėja mėlynos ir 
baltos spalvos megztinius, įrėmintas piratų laivų akvareles; kaž- 
koks tėvelis dainuodamas apkabina dukrelei pečius. 

Maksas pakelia akis nuo knygos. 

- Mama, kas keliauja aplink pasaulį nepajudėdamas iš kampo? 

— Nežinau, Maksai. 

- Pašto ženklas. 

Jis nusišypso jai. 

- Aš tuoj grįšiu, - sako ji. 
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Muziejaus kasininkas barzdotas, kokių penkiasdešimties 
namelį ir kuo taisyklingiau kreipiasi: 

- Mano brolis jį čia turėjo. Prieš karą. 

Žmogus purto galvą, ir ji įsideda namelį atgal. Bet jis paprašo 
dar parodyti. Pakišęs daikčiuką po lempa atsuka į save namuko 
duris. 

- Oui, - pagaliau taria. 

Mostelėjęs jai palaukti gatvėje, po valandėlės jis užrakina mu- 
ziejų ir ją su Maksu nuveda siauromis nuolaidžiomis gatvelėmis. 
Keliolika kartų pasukę kairėn ir dešinėn, jie sustoja prie namo. 
Lygiai tokio kaip namukas Makso rankose. 

- Voborelio gatvė keturi, - sako žmogus. - LeBlankų namas. 
Jau seniai suskirstytas į butus vasarotojams. 

Mūro akmenys apkerpėję, išplautų mineralų vietoje dėmės. 
Langus puošia gėlių loveliai, nuputoję pelargonijomis. Nejau 
Verneris padarė šį namuką? Ar jį pirko? 

- O mergaitė buvo? Gal žinote apie mergaitę? - klausia ji. 

— Taip, per karą šiame name gyveno akla mergaitė. Motina 
man pasakojo apie ją. Karui pasibaigus, ji išvažiavo. 

— Mama, mama... - tempia ją už rankos Maksas. 

- Kodėl mano brolis, — sunkiai dėlioja ji prancūziškus žo- 
džius, - galėjo turėti šio namo kopiją? 

- Gal žino mergaitė, gyvenusi šiame name? Norite, gausiu jos 
adresą? ' 

— Mama, mama, žiūrėk, — neduoda ramybės Maksas, ir ji 
pagaliau pažvelgia žemyn. - Atrodo, namelis atsidaro. Atrodo, 
žinau, kaip. 


Laboratorija 


MARI LORA LEBLANK Gamtos istorijos muziejuje turi mažytę la- 
boratoriją, ji ženkliai prisidėjo tyrinėjant moliuskus: parašė mo- 
nografiją apie evoliucines priežastis, dėl kurių Vakarų Afrikos 
spiralinėms kriauklėms susiformavo rievės, taip pat dažnai ci- 
tuojamą straipsnį apie Karibų voliutų lytinį dimorfizmą. Ji davė 
pavadinimą dviem naujiems chitonų porūšiams. Mokydamasi 
doktorantūroje keliavo į Bora Borą ir Biminį, užsidėjusi skrybėlę 
nuo saulės braidė po koralų rifus su kibiru radiniams, trijuose 
žemynuose rinko jūrų sraiges. 

Mari Lora nėra kolekcininkė, kaip daktaras Žefaras, stengęsis 
sukaupti kuo daugiau eksponatų ir tvarkingai juos sugrupuoti 
pagal būrį, šeimą, gentį, rūšį, porūšį. Jai patinka būti tarp gyvų 
būtybių, tarp rifų ar tarp savo akvariumų. Jai užtenka, jeigu už- 
eina sraigių, šliaužiojančių per akmenis, - mažyčių šlapių pada- 
rėlių, siurbiančių iš vandens kalcį ir iš jo nuaudžiančių glotnius 
pasakiškus namelius ant nugarų. Daugiau negu užtenka. 

Kol galėjo, tol su Etjenu keliavo. Buvo Sardinijoje ir Škotijo- 
je, važiavo dviaukščio Londono oro uosto autobuso viršuje, vos 
nekliudančiame medžių šakų. Jis nusipirko du puikius tranzis- 
torinius radijo imtuvus, aštuoniasdešimties dvejų ramiai mirė 
gulėdamas vonioje, palikęs jai krūvą pinigų. 

Nors pasisamdė seklį, išleido tūkstančius frankų ir pervertė 
kalnus vokiškų archyvų, Mari Lora ir Etjenas taip ir neišsiaiški- 
no, kas nutiko jos tėvui. Dokumentai patvirtino, kad 1942 metais 
jis kalėjo Breitenau darbo stovykloje. Stovyklos filialo Kaselyje 


523 


524 Anthony Doerr 


gydytojo pažyma nurodė, kad pirmoje 1943 metų pusėje Danie- 
lius LeBlankas užsikrėtė gripu. Daugiau jie nieko nesužinojo. 

Mari Lora tebegyvena bute, kuriame užaugo, tebevaikšto į 
muziejų. Turėjo du meilužius. Antrasis buvo kanadietis, vardu 
Džonas, kur tik įeidavęs, visur primėtydavęs daiktų: kaklaraiščių, 
monetų, puskojinių, mėtinių žirnelių burnos kvapui gerinti. Jie 
susipažino doktorantūroje - jis ėjo iš laboratorijos į laboratoriją, 
vedamas pagirtino smalsumo, tačiau be didelio atkaklumo. Do- 
mėjosi vandenynų srovėmis, architektūra, Čarlzu Dikensu, ir jo 
universalumas vertė ją jaustis ribotą, pernelyg siauros specializa- 
cijos. Kai Mari Lora pastojo, jie taikiai, be jokių dramų išsiskyrė. 

Helena, jų duktė, jau devyniolikmetė. Trumpaplaukė, kresna, 
ambicinga smuikininkė. Rami, kokie ir būna aklų tėvų vaikai. 
Helena gyvena su motina, tačiau kiekvieną penktadienį jie trise 
kartu pietauja: Džonas, Mari Lora ir Helena. 

Penkto dešimtmečio pirmosios pusės Prancūzijoje sunku 
buvo gyventi taip, kad karas netaptų tavo gyvenimo ašimi. Mari 
Lora ir dabar nepakenčia nešioti didokų batų, o nuo virtų ro- 
pių kvapo ją pykina. Be to, negali klausytis jokių sąrašų. Futbolo 
komandų sudėtis, nuorodos žurnalų gale, pristatymai fakulteto 
susirinkimuose - viskas jai atrodo kaip kalinių sąrašai, kuriuose 
taip ir neatsirado tėvo pavardės. 

Bet ji tebeskaičiuoja lietaus nuotakus: iš namų į laboratoriją 
jų trisdešimt aštuoni. Kaltinės geležies jos balkonėlyje auga gė- 
lės, ir vasarą laiką ji nustato pagal tai, kiek prasiskleidę nakvišų 
žiedai. Kai Helena kur nors išeina su draugėmis ir butas per- 
nelyg nutyksta, Mari Lora traukia vis į tą pačią kavinę: „Monžo 
kaimą“, esantį visai prie Botanikos sodo, ir daktaro Žefaro garbei 
užsisako keptos antienos. 

Ar ji laiminga? Kasdien po truputį. Kai, pavyzdžiui, stovi po 
medžiu klausydamasi lapų šlamėjimo arba kai atidaro kokio 
nors kolekcionieriaus siuntinuką ir iš jo ūžteli toks pažįstamas 
vandenyno kriauklių kvapas. Kai prisimena, kaip Helenai skaity- 
davo Žiulį Verną ir Helena užmigdavo šalia priglaudusi jai prie 
šono karštą ir sunkią galvą. 


Neregimoji šviesa 525 


Aišku, Helena kai kada vėluoja ateiti, tada Mari Lorai iš ne- 
rimo pašiurpsta nugara, palinkusi prie stalo laboratorijoje ji 
visu kūnu jaučia, kokia daugybė muziejaus kambarių ją supa, 
kad spintos prikrautos formaline plaukiojančių varlių, ungurių 
ir kirminų, vitrinos pilnos prismeigtų vabzdžių ir sudžiovintų 
paparčių, rūsiai užkrauti kaulais, ir staiga ji susigriebia dirbanti 
mauzoliejuje: muziejaus skyriai yra susistemintos kapinės, o visi 
tie žmonės - mokslininkai, prižiūrėtojai, sargai ir lankytojai — 
vaikšto negyvėlių galerijomis. 

Bet tokios valandėlės labai retos. Jos laboratorijoje ramiai 
burbuliuoja šeši sūraus vandens akvariumai, prie galinės sienos 
stovi trys spintos, prieš daugelį metų paimtos iš daktaro Žefaro 
kabineto, kiekvienoje keturi šimtai stalčiukų. Ji turi paskaitą pa- 
skutinio kurso studentams, jie ateina ir išeina kvepėdami sūdyta 
jautiena arba odekolonu, arba jų motorolerių benzinu, jai baisiai 
patinka klausinėti juos, kaip jie gyvena, kokių nuotykių patyrė, 
kokius troškimus, kokias paslaptis nešioja savo širdyse. 

Vieną liepos trečiadienio pavakarę į atviras laboratorijos du- 
ris tyliai pabeldžia asistentas. Rezervuarai gurguliuoja, filtrai 
ūžia, įsijungdami ir išsijungdami klaksi mažyčiai akvariumų šil- 
dytuvai. Asistentas sako, kad pas ją atėjusi moteris. Mari Loros 
pirštai guli ant rašomosios mašinėlės Brailio raštu. 

- Kolekcininkė? 

- Nemanau, daktare. Sako gavusi jūsų adresą iš vieno muzie- 
jaus Bretanėje. 

Jai ima svaigti galva. 

- Su ja berniukas. Jie laukia koridoriaus gale. Gal pasakyti, 
kad bandytų rytoj? 

- Kaip ji atrodo? 

- Baltaplaukė. — Jis palinksta artyn. -— Prastai apsirengusi. 
Sako norinti susitikti su jumis dėl kažkokio žaislinio namuko. 

Kažkur už nugaros Mari Lora girdi, kaip ant dešimt tūkstan- 
čių kabliukų sudzingsi dešimt tūkstančių raktų. 

— Daktare LeBlank? 

Kambarys pasvyra. Dar akimirka, ir ji nuslys nuo jo krašto. 


Viešnia 


- VAIKYSTĖJE JŪS MOKĖTĖS prancūzų kalbos, - sako Mari Lora, 
pati nesuprasdama, kaip pajėgia kalbėti. 

- Taip. Čia mano sūnus Maksas. 

- Guten Tag, - sumurma Maksas. Jo delnas šiltas ir mažas. 

- Ojjis vaikystėje nesimoko prancūzų kalbos, - sako Mari 
Lora, abi moterys nusijuokia ir nutyla. 

— Aš kai ką atvežiau... - prabyla moteris. 

Net per laikraštį, į kurį suvyniotas daiktas, Mari Lora mato, 
jog tai maketo namukas; toks jausmas, lyg moteris būtų įmetusi 
jai į delną išsilydžiusį prisiminimų grynuolį. Ji vos bepastovi. 

- Fransi, — taria asistentui, - gal parodytumėte Maksui vabz- 
džius? 

- Žinoma, madam. 

Moteris sūnui kažką pasako vokiškai, 

- Duris uždaryti? — klausia Fransi. 

— Būkit geras. 

Spragteli užšovas. Mari Lora girdi, kaip burbuliuoja akva- 
riumai, kaip moteris įkvepia ir kaip pačiai krustelėjus girgžteli 
guminiai kėdės kojų galiukai. Pirštų galais ji užčiuopia įrantas 
namuko šonuose, tada stogą. Kiek kartų laikė jį rankose... 

- Jį padarė mano tėvas, - paaiškina ji. 

-— Ar žinote, kaip mano brolis jį gavo? 

Viskas sukasi erdve, apiplaukia kambarį ir vėl grįžta į Mari 
Loros atmintį. Berniukas. Maketas. Nejau namuko niekas nea- 
tidarė? 
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Ši moteris, Juta, neatitraukia nuo jos akių. Ir kone kaltai klausia: 

- Arjis jį atėmė iš jūsų? 

Ilgainiui, galvoja Mari Lora, įvykiai, kurie atrodo surizgę, dar 
labiau susipainioja arba palengva išaiškėja. Tas berniukas tris 
kartus išgelbėjo jai gyvybę. Pirmą - kai neįskundė Etjeno, nors 
privalėjo. Antrą - kai nušovė tą žmogų. Trečią - kai padėjo jai 
išeiti iš miesto. 

- Ne, - atsako ji. 

— Tada nebuvo labai lengva būti geram, — taria Juta, sukaupu- 
si visus prancūzų kalbos įgūdžius. 

- Aš su juo praleidau vieną dieną. Netgi mažiau negu dieną. 

- Kiek jums buvo metų? - klausia Juta. 

- Per apgulą buvo šešiolika. O jums? 

- Penkiolika. Karo pabaigoje. 

— Mes visos suaugome dar neužaugusios. 

- Jis žuvo, - taria Juta. 

Žinoma. Pasakojimuose po karo visi Pasipriešinimo didvy- 
riai buvo šaunūs, raumeningi vyrukai, mokantys pasidaryti 
kulkosvaidį net iš sąvaržėlių. O vokiečiai arba važiuodavo tan- 
kais iškišę pro liukus šviesiaplaukes arijų dievų galvas ir žiū- 
rėdami į slenkančius pro šalį sugriautus miestus, arba būdavo 
psichopatai, sekso maniakai, kankinantys gražuolės žydaites. 
Kurgi to berniuko vieta? Juk jis toks neapčiuopiamas. Lyg 
plunksnelė, atpūsta į kambarį. Tačiau jo siela švietė prigimti- 
niu gerumu, tiesa? 

Uogaudavome prie Ruro. Aš ir sesuo. 

- Jo plaštakos buvo mažesnės už mano, - taria ji. 

Moteris kosteli. 

- Jis visada buvo per smulkus pagal savo metus. Bet mane 
globodavo. Jis nemokėjo nedaryti to, ko buvo iš jo tikimasi. Ar 
gerai pasakiau? 

- Puikiai. 

Akvariumai burbuliuoja. Sraigės ėda. Mari Lora nenumano, 
ką iškentėjo ši moteris. 
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- Jis sakė, kad jūs abu klausydavotės mano prodėdės radijo 
laidų. Kad jos pasiekdavo net Vokietiją. 

- Jūsų prodėdės?.. 

Mari Lora neįsivaizduoja, kokie prisiminimai atsispindi mo- 
ters, sėdinčios priešais ją, veide. Ketina pasakyti daugiau, bet 
prie laboratorijos durų sustoja žingsniai. Maksas prancūziškai 
rezga kažką nesuprantama. Fransi juokiasi ir sako: 

- Ne ne, čia „užpakalis“ reiškia „nugarą“, ne derriėre - „su- 
binę“. 

— Atsiprašau, - sako Juta. 

Mari Lora nusijuokia. 

— Mus gelbsti tai, kad mūsų vaikai neturi ko prisiminti. 

Atsidaro durys, Fransi klausia: 

- Ar nieko nereikia, madam? 

- Nieko, Fransi, galite eiti. 

- Ir mes eisime, - taria Juta, atsistojusi pastumia taburetę po 
laboratorijos stalu. - Aš tik norėjau atiduoti jums namuką. Te- 
gul verčiau būna pas jus. 

Mari Lora sėdi padėjusi rankas ant stalo. Įsivaizduoja, kaip jie 
eina prie durų, motina ir sūnus, maža rankelė plačiame delne, ir 
jai suspaudžia gerklę. 

- Palaukite, — sako ji. —- Kai mano prodėdė po karo pardavė 
namą, nuvažiavęs į Sen Malo paėmė iš ten vienintelę išlikusią 
mano senelio plokštelę. Apie mėnulį. 

- Prisimenu. Mėnulio šviesa? Mėnesiena? 

Girgždančios grindys, gurgantys akvariumai. Per žolę šliau- 
žiančios sraigės. Namukas ant stalo, gulintis tarp jos delnų. 

- Palikite Fransi savo adresą. Plokštelė labai sena, bet aš ją 
nusiųsiu jums. Gal Maksui patiks. 


Popierinis lėktuvėlis 


— IR FRANSI SAKĖ, kad muziejuje keturiasdešimt du tūkstančiai 
stalčių sudžiovintų augalų, ir jis man parodė milžiniško kalmaro 
čiuptuvą, paskui pleziozaurą... 

Žvyras grikši jiems po kojų, Juta atsišlieja į medį. 

- Mama? 

Žibintai pasvyra į ją, paskui atsitiesia. 

— Aš tik pavargau, Maksai. Daugiau nieko. 

Išskleidusi turistinį miesto planą, ji bando susigaudyti, kaip 
grįžti į viešbutį. Gatvėje automobilių vos vienas kitas, kone kiek- 
vienas langas, pro kurį jie praeina, apšviestas melsvos televizo- 
riaus ekrano šviesos. Mes galime pamiršti tik todėl, kad nebėra 
lavonų, galvoja ji. Juos užklojo velėna. 

Lifto kabinoje Maksas paspaudžia šešto aukšto mygtuką, ir 
jie pakyla. 

Kiliminis takas į jų kambarį tarsi tamsrudė upė, išmarginta 
auksinėmis trapecijomis. Ji paduoda Maksui raktą, jis krapštosi 
su užraktu, pagaliau atidaro duris. 

— Mama, ar parodei tai moteriai, kaip atidaryti namuką? 

— Manau, ji jau žinojo. 

Juta įjungia televizorių, nusiauna. Maksas atidaro balkono 
duris ir iš viešbučio laiškinio popieriaus lapo ima lankstyti lėk- 
tuvėlį. Paryžiaus kvartalo dalis, kurią ji mato, primena vaikystė- 
je pieštus miestus: namus, langus, ratu sukantį paukščių pulką. 
Televizoriaus ekrane žaidėjai mėlyna apranga laksto po aikštę už 
tūkstančio mylių. Rezultatas 3:2. Tačiau vartininkas pargriuvo, 
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krašto puolėjas paspyrė kamuolį ir šis lėtai rieda į vartus. Nu- 
spirti jo nėra kam. Juta paima šalia lovos esančio telefono ra- 
gelį, surenka devynis skaitmenis, o Maksas per gatvę paleidžia 
lėktuvėlį. Nuskriejęs keliasdešimt žingsnių, jis akimirką kybo, ir 
staiga atsiliepia jos vyras: 

- Alio? 


Raktas 


JI SĖDI LABORATORIJOJE ir kilnoja ant padėklo gulinčias dosinia 
moliuskų kriaukles. Galvoje lekia prisiminimai: tėvo kelnių klešnė, 
į kurią ji įsikibusi, smėlio blusos, šokinėjančios jai ant kelių, kapi- 
tono Nemo povandeninis laivas, liūdnai nyrantis į juodą gelmę. 

Ji pakrato namuką, nors žino, jog pats jis neatsivers. 

Jis sugrįžo jo paimti. Išsinešė iš miesto. Žuvo jį turėdamas. 
Koks jis buvo berniukas? Ji prisimena jį sėdint ir sklaidant tą 
Etjeno knygą. 

Paukščiai, sakė jis. Paukščiai, paukščiai ir paukščiai. 

Ji vėl regi save einančią iš dūmuose paskendusio miesto, iškė- 
lusią baltą užvalkaliuką. Jai dingus iš akių, jis apsisuka, grįžta ir 
vėl įeina pro Hiubero Bazeno vartus. Viršum jo dunkso milžiniš- 
ka apirusi gynybinė siena. Anapus grotos jūra ima slūgti. Ji regi, 
kaip jis įmena namuko mįslę. Galbūt briliantą įmeta į vandenį, 
tarp tūkstančių jūros sraigių. Tada namuką uždaro, užrakina 
vartelius ir nueina. 

O gal briliantą įdeda atgal į namuką. 

Arba įsikiša į kišenę. 

Atminties kertelėje daktaras Žefaras kužda: Kad toks mažas 
daikčiukas gali būti toks gražus. Ir toks brangus. 

Ji pasuka kaminą devyniasdešimčia laipsnių. Jis juda lengvai, 
tarsi ką tik tėvo padarytas. Kai ji bando nustumti pirmąją iš trijų 
medinių stogo lentučių, pajunta, kad kažkas kliūna. Tačiau tuši- 
nuko galu jai pavyksta įveikti visas tris lentutes. 

Į delną kažkas įkrinta. 

Raktelis. 
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Liepsnų Jūra 


JIS UŽSIMEZGĖ išsilydžiusiose žemės gelmėse. Vienas kristalas iš 
visų kitų klodo. Gryna anglis, kiekvienas atomas sujungtas su ke- 
turiais vienodu atstumu nutolusiais kaimynais, tobulas aštuon- 
šonis, nepranokstamo kietumo. Jis jau gimė senas - nesuvokia- 
ma, tačiau taip. Slenka nesuskaičiuojami eonai. Žemė kilnojasi, 
gūžčioja, rąžosi. Kol vienais metais, vieną dieną, vieną valandą 
milžiniškas magmos srautas, prasiveržęs aukštyn, suglobia kris- 
talų klodą ir stumia jį viršun, ugninė mylia po mylios; jis atvėsta 
didžiulėje uolienos nuolaužoje, įstrigusioje rūkstančio kimberli- 
to masyve, ir lieka gulėti. Šimtmetis po šimtmečio. Lietus, vėjas, 
kubinės mylios ledo. Paklotinė uoliena virsta rieduliais, rieduliai 
sutrupa į akmenis; ledynas pasitraukia, susidaro ežeras, plejados 
gėlavandenių moliuskų varsto saulėje milijonus geldelių, paskui 
žūva, o ežeras susigeria. Išauga, sunyksta ir vėl išauga priešisto- 
rinių medžių girios, ir taip be galo. Kol dar vienais metais, vieną 
dieną ir vieną valandą audra iš tarpeklio išplėšia tą vieną akme- 
nėlį ir įmeta į nuotrupų tėkmę, jis nugula su upės nuosėdomis, ir 
vieną vakarą ten jį užeina vienas karalaitis, ieškantis nežinia ko. 

Jis nušlifuojamas, nugludinamas, eidamas iš rankų į rankas 
tarsi atgyja. 

Ir vėl ateina valanda, ateina diena, ateina metai. Anglies ga- 
balėlis, ne didesnis už kaštoną. Apaugęs dumbliais, aplipęs po- 
lipais. Per jį ropoja sraigės. Jis ritinėjasi tarp dugno akmenukų. 
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JIS GYVENA su motina šalia Vakarų Berlyno. Juodu įsikūrę vidu- 
riniame iš sublokuotų triaukščių kotedžų. Pro langus matyti me- 
džiai, didelė, bet mažai naudojama prekybos centro automobilių 
aikštelė ir greitkelis už jos. 

Frederikas daugiausia sėdi užpakalinėje terasoje ir žiūri, kaip 
vėjas gainioja po aikštę plastikinius maišelius. Kartais jie sukda- 
miesi pakyla aukštai į orą ir skrieja įmantriausiomis kilpomis, 
ko! užkliūva už šakų arba dingsta. Jis pieštuku piešia spiralės, 
panašias į kreivus šleivus kamščiatraukius. Vienoj lapo pusėj nu- 
piešęs dvi ar tris apverčia kitą pusę ir ją taip pat užpildo. Visas 
butas užverstas tokiais lapais: tūkstančiai guli ant stalų, stalčiuo- 
se, net ant bakelio tualete. Frederikui nematant, motina lapus 
išmesdavo, bet pagaliau pasidavė. 

- Tas vaikinas kaip fabrikas, - sakydavo ji draugėms beviltiš- 
kai šypsodama, kad atrodytų narsiai viską atlaikanti. 

Tačiau retai užeina kokia draugė. Jų beveik nelikę. 

Vieną trečiadienį - bet kas Frederikui trečiadieniai? - motina 
įeina nešina paštu. 

- Tau laiškas, — praneša ji. 

Per tuos dešimtmečius po karo jos vienintelis instinktas — 
slėpti. Slėptis pačiai, slėpti, kas atsitiko jos berniukui. Ji nėra vie- 
nintelė našlė, priversta jaustis baisaus nusikaltimo bendrininke. 
Dideliame voke guli laiškas ir mažesnis vokas. Laišką parašė mo- 
teris iš Eseno, ji nupasakoja mažesniojo voko kelią nuo savo bro- 
lio, buvusio amerikiečių zonos karo belaisvių stovykloje Pran- 
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cūzijoje, iki karinio sandėlio Naujajame Džersyje, iki pagalbos 
karo veteranams organizacijos Vakarų Berlyne. Tada iki buvusio 
feldfebelio ir pagaliau iki savęs, parašiusios šį laišką. 

Verneris. Ji taip ir mato tą berniuką: balti plaukai, negrabios 
rankos, švelni šypsena. Vienintelis Frederiko draugas. 

- Jis buvo labai mažo ūgio, - garsiai taria ji. 

Motina parodo Frederikui neatplėštą voką, - susiglamžiusį, 
parudavusį nuo senumo, jo vardas viršuje užrašytas smulkiomis 
didžiosiomis raidėmis, - bet jis neparodo jokio susidomėjimo. 
Temsta, voką ji palieka ant stalo ir atmatavusi ryžių porciją už- 
kaičia virti košę, tada įjungia visas lempas ir sietyną, kaip daro 
kiekvieną vakarą: ne kad geriau matytų, o todėl, jog yra viena, 
mat butai abipus tušti, be to, šviesa padeda jaustis taip, lyg ji ko 
nors lauktų ateinant. 

Ji sutrina jam virtų daržovių. Peni Frederiką šaukštu, jis ryja 
mykdamas - taigi patenkintas. Papenėjusi nušluosto jam smakrą, 
padeda priešais popieriaus lapą, jis paima pieštuką ir ima piešti. 

Ji prileidžia kriauklę vandens, įmeta muilo drožlių. Tada at- 
plėšia voką. 

Viduje sulankstyta graviūra, vaizduojanti du paukščius, nu- 
tapytus su visomis spalvomis. Meldinė nendrinukė. 1 - Patinėlis. 
2 - Patelė. Du paukšteliai ant pelkių svogūno stiebo. Dar pasi- 
žiūri į voką, ar nėra raštelio, kokio paaiškinimo, bet neranda. 

Prisimena dieną, kai Fredžiui nupirko tą knygą: knygininkas 
taip ilgai ją vyniojo. Pati nesuvokė jos patrauklumo, bet žinojo, 
kad sūnui labai patiks. 

Gydytojai tvirtina, jog Frederikas ničnieko neprisimena, jo 
smegenys valdo tik pačias paprasčiausias funkcijas, bet kai kada 
ji tuo suabejoja. Stropiai išlyginusi popierių pritraukia toršerą ir 
padeda graviūrą priešais sūnų. Jis pakreipia galvą, ir ji stengiasi 
įsikalbėti, kad jis apžiūrinėja paveikslą. Bet jo pilkos akys abejin- 
gos, tuščios ir netrukus jis vėl imasi savo spiralių. 

Suplovusi indus, kaip jau įprasta, ji išveda Frederiką į paaukš- 
tintą terasą, kur jis sėdi vis dar su servete ant kaklo ir spokso į 
nežinią. Rytoj ji vėl mėgins parodyti graviūrą. 
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Ruduo, virš miesto didžiuliais pulsuojančiais debesimis skrai- 
do varnėnai. Kartais jai atrodo, kad jis pagyvėja juos pamatęs, 
nuo visų tų sparnų plazdėjimo. 

Jai sėdint ir per medžių eilę žvelgiant į didžiulę tuščią auto- 
mobilių aikštelę, per gatvės žibinto šviesos ratą praneria kažkoks 
tamsus pavidalas. Išnyksta, vėl pasirodo ir staiga už keliolikos 
žingsnių tyliai nusileidžia terasoje. 

Pelėda. Kūdikio didumo. Ji sukioja kaklą ir mirksi geltonomis 
akimis, ir jos galvoje plyksteli mintis: Tu atskridai manęs. 

Frederikas atsitiesia. Pelėda kažką išgirsta. Tupi taip klau- 
sydamasi, kaip ji dar nėra mačiusi nieko klausantis. Frederikas 
žiūri ir žiūri. 

Bet štai ji nuskrenda: trys garsūs sparnų mojai, ir pelėdą pra- 
ryja tamsa. 

- Matei? - šnibžda ji. - Ar matei, Fredi? 

Jis tebežiūri į šešėlius. Tačiau ten daugiau nieko nėra, tik ša- 
kose viršum jų čeža plastikiniai maišeliai ir automobilių aikšte- 
lėje už medžių eilės šviečia daugybė dirbtinės šviesos rutulių. 

- Mama? - taria Frederikas. - Mama? 

- Aš čia, Fredi. 

Ji uždeda delną jam ant kelio. Jo rankos įsikimba į krėslo 
ranktūrius. Visas kūnas įsitempia. Kakle išpampsta gyslos. 

- Frederikai, kas tau? 

Jis žiūri į ją. Nemirksėdamas. 

- Ką mes veikiame, mama? 

- Ak, Fredi, mes tik sėdime. Sėdime ir žiūrime į naktį. 


Trylika 


2014 


JI SULAUKIA naujo šimtmečio. Ir tebegyvena. 

Kovo pradžios šeštadienio rytas, vaikaitis Mišelis paima ją iš 
buto ir veda pasivaikščioti po Botanikos sodą. Šalena, Mari Lora 
šlepsi lazdele graibydama kelią, ploni plaukai nupūsti ant šono, 
nuogi medžių skliautai plaukia virš galvos, ji įsivaizduoja, jog ši- 
taip, vilkdami savo ilgus čiuptuvus, plaukia egzotiškų duobagy- 
vių, vadinamų portugališkaisiais laiveliais, guotai. 

Žvyro takeliuose visos balutės apsitraukusios plonyčiu le- 
deliu. Lazdele užčiuopusi klaną, ji sustoja, pasilenkia ir bando 
pakelti plonytę plokštelę jos nesulaužydama. Pakelia tarsi prie 
akies lęšį. Ir vėl atsargiai padeda. 

Berniukas kantrus, paima jai už alkūnės tik tada, kai ji negali 
apsieiti. 

Jie eina į šiaurės vakarinį sodo kampą, kur gyvatvorių labirin- 
tas. Takas pradeda kilti įkalnėn ir vis suka į kairę. Paeini, stabte- 
li, atsikvepi. Vėl paeini. Kai jie pasiekia senąjį metalinį belvederį 
kalno viršuje, Mišelis priveda ją prie siauro suolelio jo viduje ir 
pasodina. 

Ant kalno daugiau nieko nėra: per šalta arba per anksti, o gal 
ir tai, ir tai. Ji klausosi, kaip vėjas košia ažūrinį belvederio stogą, 
aplinkui labirinto sienos, pakalnėje murma Paryžius, mieguistas 
šeštadienio ryto ūžesys. 

- Kitą šeštadienį, Mišeli, tau sukaks dvylika? 

— Pagaliau. 

- Taip nekantrauji sulaukti dvylikos? 
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- Mama sako, dvylikos galėsiu važinėti mopedu. 

- O, mopedas, - nusijuokia Mari Lora. 

Po jos pirštais suolelio virbus, supintus į pašėlusio įmantru- 
mo pinučius, šerkšnas papuošia milijonais mikroskopinių diade- 
mų ir vainikų. 

Mišelis nuščiūva jai prie šono. Tik jo rankos kruta. Tyliai 
kleksi spaudomi klavišėliai. 

- Ką žaidi? 

- „Warlords“. 

- Ar su kompiuteriu žaidi? 

- Su Žaku. 

- O kur tas Žakas? 

Berniukas susikaupęs žaidžia. Nesvarbu, kur tas Žakas: Ža- 
kas žaidimo viduje. Ji sėdi, lazdelė įbesta į žvyrą, berniukas ne- 
kantriai spaudo klavišus. Netrukus šūkteli: „Ai!“ - ir žaidimas 
kelis kartus ryžtingai pypteli. 

- Kas yra? 

- Jis mane nukovė. - Mišelis atsitokėjęs pakelia akis. - Na, 
Žakas. Aš negyvas. 

- Žaidime? 

- Taip. Bet visada galiu pradėt iš naujo. 

Pakalnėje vėjas šluoja nuo medžių šerkšną. Ji stengiasi galvo- 
ti, kaip saulė šildo plaštakų viršų. Koks šiltas šalia sėdintis vai- 

- Močiute? O tu per savo dvyliktą gimtadienį ko nors norėjai 
gauti? 

- Norėjau. Žiulio Verno knygos. 

- Tos pačios, kurią man skaito mama? Ar gavai? 

- Galima sakyti, taip. 

- Toje knygoje tiek daug sunkių žuvų pavadinimų. 

- Taip pat koralų ir moliuskų, - juokdamasi taria ji. 

- Labiausiai moliuskų. Gražus rytas, močiute, tiesa? 

- Labai gražus. 
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Žmonės apačioje vaikšto sodo alėjomis, vėjas siaudžia gyva- 
tvorėse, prie įėjimo į labirintą girgžda seni didieji kedrai. Mari 
Lora įsivaizduoja, kaip elektromagnetinės bangos įeina ir išeina 
iš Mišelio kompiuterio aplenkdamos juos abu, taip, kaip pasa- 
kojo Etjenas, tačiau dabar jos susikryžiuoja ore tūkstantį kartų 
tankiau negu jos vaikystėje - gal net milijoną kartų tankiau. 
SMS žinučių srautai, nepaliaujamai plūstantys pokalbiai mobi- 
liukais, televizijų programos, elektroninis paštas, didžiuliai laidų 
laidelių tinklai susipynę viršuje ir po miestu, skrodžia pastatus, 
elektros grandinės sujungia siųstuvus metro tuneliuose, ante- 
nas ant stogų, iš žibintų stulpų su įmontuotais mobiliojo ryšio 
siųstuvais, iš „Carrefour“ ir „Evian“ reklamų, iš skrudintuvų su 
skrebučiais teka į erdvę ir atgal į žemę. Aš pavėluosiu ir: Gal už- 
sisakyti staliuką iš anksto?, ir: Paimk avokadų, ir: Ką jis pasakė?, 
dešimt tūkstančių Pasiilgau tavęs, penkiasdešimt tūkstančių Aš 
tave myliu, neapykantos žinutės ir priminimai apie susitarimą 
susitikti, prekybos naujienos, juvelyrikos reklama, kavos rekla- 
ma, baldų reklama, neregimai skriejanti virš Paryžiaus kvartalų, 
virš mūšio laukų ir kapų, virš Ardėnų, virš Reino, virš Belgijos 
ir Danijos, virš randuotų ir tolydžio besikeičiančių kraštovaiz- 
džių, kuriuos vadiname valstybėmis. Tad nejaugi taip sunku pa- 
tikėti, jog ir sielos keliauja tais pačiais takais? Kad jos tėvas ir 
Etjenas, ir madam Manek, ir vokiečių berniukas, vardu Verneris 
Pfenigas, galbūt blaškosi danguje kaip garniai, kaip žuvėdros, 
kaip varnėnai? Kad aplinkui galbūt sklando būriai sielų, nemato- 
mų, išblukusių, tačiau vis dar girdimų, jeigu gerai įsiklausai? Jos 
skraido virš kaminų, laksto šaligatviais, įlenda per tavo švarką, 
marškinius, krūtinkaulį, plaučius ir išlenda kitoje pusėje - oro 
dvelktelėjimas, kuriame tebevirpa didžiulė biblioteka ir visų gy- 
venimo archyvai, kiekvienas pasakytas sakinys, kiekvienas eteriu 
perduotas žodis. 

Kas valandą, galvoja ji, iš pasaulio iškrinta žmogus, kuris dar 
prisiminė karą. 

Mes prisikeliame žole. Gėlėmis. Dainomis. 
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Mišelis ima ją už rankos, vingiuotu taku jie žygiuoja pakalnėn 
ir pro vartus išeina į Kiuvjė gatvę. Ji skaičiuoja lietaus nuotakus: 
vienas, du, trys, keturi, penki, o pasiekusi savo namą taria: 

- Gali mane čia palikti, Mišeli. Rasi kelią namo? 

- Žinoma. 

- Tada iki kitos savaitės. 

Jis pakšteli jai į skruostą. 

- Iki, močiute. 

Ji klausosi, kol jo žingsniai nutolsta ir išnyksta. Ir girdi tik 
automobilių atodūsius, traukinių dundesį ir per šaltį skubančių 
žmonių žingsnius. 


Padėka 


ša 


ESU SKOLINGAS Amerikos akademijai Romoje, Aidaho meno 
komisijai ir John Simon Guggenheim Memorial Foundation. Dė- 
kui Francis Geffard, kuris mane supažindino su Sen Malo. Dė- 
kui Binky Urban ir Clare Reihill už entuziazmą ir pasitikėjimą. 
O ypač Nan Graham, kuri, išlaukusi dešimt metų, atidavė šiai 
knygai širdį, pieštuką ir daugybę valandų. 

Esu dėkingas šioms knygoms: Jacgueso Lusseyrano „Ir pasi- 
rodė šviesa“, Curzio Malaparte „Kaput“, Michelio Tournier „Pa- 
baisa“, taip pat Richardo Feynmano „Jūs tikriausiai juokaujate, 
pone Feinmanai!“ („Jis pataiso radiją vien tik galvodamas!“); 
Cortui Conley, nuolat siuntusiam peržiūrėtą medžiagą; pirmie- 
siems skaitytojams Hal ir Jacgue Eastman, Matt Crosby, Jessica 
Sachse, Megan Tweedy, Jon Silverman, Steve Smith, Stefani Ne- 
Ilen, Chris Doerr, Mark Doerr, Dick Doerr, Michėle Mourem- 
bles, Kara Watson, Cheston Knapp, Meg Storey ir Emily For- 
land, o labiausiai savo motinai, Marilyn Doerr, nes ji buvo mano 
daktaras Žefaras, mano Žiulis Vernas. 

Nuoširdi padėka Owen ir Henry, gyvenusiems su šia knyga 
visą savo gyvenimą, ir Shauna, be kurios šito nebūtų, ant kurios 
viskas ir laikosi. 
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Romanas 2015 m. apdovanotas prestižine Pulitzerio premija. Šis jaudinantis ir 
nepaprastai gražiai parašytas pasakojimas, vos pasirodęs, visame pasaulyje sulau- 
kė didžiulio ir kritikų, ir skaitytojų pripažinimo. 

Baigiantis Antrajam pasauliniam karui, senoviniame Sen Malo mieste Pran- 
cūzijos šiaurėje susikerta jaunos prancūzaitės Mari Loros ir naciams dirbančio 
vokiečių jaunuolio Vernerio keliai. Šis priešingoms stovykloms priklausančių jau- 
nuolių susitikimas pakeis ne vien tik jų likimą. 

Nors Mari Loros ir Vernerio istorija vyksta karo metais ir istorinę aplinką 
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tikiesi. 

„Neregimoji šviesa“ - puikus literatūros kūrinys. Autorius vienodai nuosta- 
biai aprašo mitus ir jausmus, jūrų sraiges ir karo veiksmus, likimą ir meilę, istoriją 
ir tas kvapą užimančias akimirkas, kai visa tai susiduria. 

Rašytoja Jess Walter 

Autorius atsargiai tyrinėja šio pasaulio paradoksus: gamtos dėsnių grožį ir bai- 
sius tikslus, kuriems juos pritaiko karas, žmogaus širdies trapumą ir tvirtybę, aki- 
mirkos iššūkius ir gydomąją laiko galią. Kalba tokia pat meistriška kaip ir romane 
pavaizduoti miestų maketai [...). Nepaprastai įdomus ir keliantis dvasią romanas. 

M. L. Stedman, „Švyturys tarp dviejų vandenynų“ autorė 

Įvairiomis premijomis JAV ir užsienyje apdovanotas amerikiečių rašytojas 
Anthony Doerr (Entonis Doras, g. 1973) yra kelių apsakymų rinkinių ir romanų 
autorius. Rašytojas vertinamas už gebėjimą subtiliai atskleisti žmogaus prigimties 
sudėtingumą ir knygose sukurti ypatingą užburiančią atmosferą, kur detalių tiks- 
lumas ir istorinė tiesa dera su poetiškumu ir ypatingu kalbos grožiu. 

Daugiau apie autorių ir jo kūrybą galite sužinoti apsilankę interneto svetainėje 
http://www.anthonydoerr.com 
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